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APRESENTACAO

A PONTA DA CURVA — AMOR E PALAVRA EM TEMPOS DE COLERA
/ O COMUM E SEU FORA II

Esta edicao do Boletim de pesquisa — NELIC é composta por dois dossiés.
O primeiro deles, correspondente a chamada “A ponta da curva — amor e
palavra em tempos de colera”, principia com o ensaio de Alessandra Rech,
“Estéticas decoloniais e microutopias sociais no sistema literario latino-
americano”. A autora se debruca sobre o Manifesto do Coletivo Dulcineia
Catadora para refletir sobre livros artesanais, feitos de materiais reciclados e
produzidos de modo comunitario, considerados por ela veiculos de dissonancia
com relacdo a estruturas de poder. Apoiando-se em diferentes tedricos, nao
apenas do decolonialismo (Gayatri Spivak, Boaventura de Sousa Santos,
Fredric Jameson, Hannah Arendt, Homi K. Bhabha, Mikhail Bakhtin, Suely
Rolnik, entre outros), a ensaista propde um amplo leque de consideragbes
acerca do carater politico, logo ético, da producdo cartoneira de maneira
geral. Nesse quadro, a Dulcineia Catadora é tomada como um caso singular
no qual processos criativos subjacentes a edicao e a editoragao possibilitam
ultrapassar fronteiras, nao apenas espaciais mas sobretudo so6cio-econémicas
e culturais. A inflexdo anti-normativa do Manifesto faculta assim um exercicio
critico-analitico que demonstra como a potencializagao de experiéncias como
tais, coletivas e portanto comuns, perturbam o cotidiano liso e mecanico do
capitalismo neo-liberal. Também aqui, no tempo do agora e quixotismos a
parte, Dulcineia existe e resiste pelos efeitos de seus feitos, pelo afa de seu
fazer.

Em “Eu em terceira pessoa” Lara Luiza Oliveira Amaral apresenta, por
sua vez, um estudo pormenorizado do segundo volume dos diarios de Emilio
Renzi, Os anos felizes, assinado por Ricardo Piglia. Visto pela autora como um
“laboratério de escrita”, tal volume, assim como os demais que compoem a
trilogia memorialista do escritor, opera segundo ela com base em uma con-
traposicao temporal, ja que para a publicacdo Piglia reelabora, anos depois,
escritos concebidos no calor de momentos dos quais restam apenas as pala-
vras filtradas pela memoria imediata inerente ao diarismo. A demanda de uma
reescrita, isto é, um outro trabalho com e sobre as palavras, que condiciona
a possibilidade de que a intimidade possa ser exposta huma segunda poste-
ridade, é outro topico explorado por Lara Amaral. De um exercicio como tal
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apresentacdo

resulta a projecao de um eu que tende a se confundir com a terceira pessoa, ou
a se sobrepor a esta. Para falar com Paul de Man, uma das referéncias teoricas
mobilizadas pela estudiosa, a figura do sujeito que se auto-biografa torna-se
funcao do referente — objetal — proposto por ele, que ademais depende do
acumulo de referéncias assinaladas pelo bidgrafo de si proprio, assim tornado
outro. A proposta da serializagao das entradas constantes nos cadernos ori-
ginais, discutidas pela autora antes do fechamento de seu texto, nao deixa de
constituir uma tentativa de lidar com este impasse, sem contudo resolvé-lo,
pretensao que de qualquer modo seria absurda.

O par cangao-amor fornece o mote para que André Barbugiani Goldfeder
nos introduza na vertente musical da criagao artistica de Nuno Ramos, isso a
partir da analise de Vai, vai, instalagdo que ja entao, em 2006, sinalizava para
a importancia de disjun¢des, no caso entre ligagao, ou vinculo, e separacao,
ou corte, detalhe esse que prenuncia outros pares paradoxais explorados pelo
artista e mobilizados pelo ensaista. Apds discorrer sobre algumas das tensoes
suscitadas pela obra multipla de Nuno Ramos, o ensaio se concentra em O
disco das horas — dai seu titulo: “Gozando no caos: cang¢ao, amor e despos-
sessao em O disco das horas”. A gravacao, resultante do trabalho conjunto
de Ramos (letrista), Romulo Froes e Eduardo Climachauska (musicalizagdes)
e Thiago Franca (arranjos e producao), é a principio considerada sequndo a
experiéncia do gozo tal como elaborada por Georges Bataille. Tomado como
“paradoxo supremo”, ou culminante, o gozo, na medida em que sempre em
falta dado o resto que invariavelmente deixa, afeta inclusive os “objetos pul-
sionais”. A desmesura e a violéncia dele caracteristicas sao entdo privilegiadas
na analise minuciosa feita por André Goldfeder das 13 composi¢oes reunidas
em O disco das horas, nas quais o amor é coadunado com o dispéndio, o que
nao o impede, assim expresso, de abrir os viventes sobre os quais incide para
0 que os “despossui no impossivel”.

Ja Jonatas Carvalho, em “Descalcando as botas: a multifacetada constru-
¢ao do ideal modernista brasileiro”, procura demonstrar o aporte diverso de
balizas, posi¢oes e referéncias que foram orientando alguns dos autores e
personalidades modernistas de destaque, como Mario e Oswald de Andrade,
Sérgio Milliet e Paulo Prado, entre outros, premidos todos pela necessidade,
senao pelo desejo, de analisar criticamente sejam influxos culturais nacionais,
sejam aqueles provenientes de culturas metropolitanas. Se num primeiro mo-
mento o autor privilegia a posicao ambivalente de Blaise Cendrars em suas
relagdes com intelectuais brasileiros com os quais, em especial na década de
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1920, conviveu e dialogou — no sentido forte dos termos —, na sequéncia ele
ira enfocar notadamente o mergulho dos modernistas na arquitetura, na his-
toria e nas artes do Brasil colonial. Trata-se da tao falada “redescoberta” do
pais que se segue a viagem a Minas Gerais, de 1924, tema desdobrado tendo
como pano de fundo escritos sobretudo de Mario de Andrade.

“O comum e seu fora II” constitui o sequndo dossié aqui estampado, que
complementa e encerra a primeira parte publicada no niimero anterior do
Boletim de pesquisa NELIC, cuja “Apresentacao” situa o processo de sua com-
posicao tendo como eixo o conceito complexo e intrigante de comunidade.

O projeto da instalagio de Joseph Beuys, apresentado em 1981 a
Documenta 7, de Kassel, no qual o artista propde a vivificacao de uma es-
cultura composta por 7000 carvalhos (7000 Eichen, em alemao) é posto em
relevo nas paginas finais do texto de Flavia Scoz, “O eu vegetal e a comunidade
das plantas”. A autora sublinha entdao que a “plastica social” inerente a esse
trabalho de Beuys constitui uma das primeiras propostas de criagao de uma
modalidade artistica que, nao deixando de colocar em questao os regimes
de autoria e mercantilizacao da arte, estabelece relacdes inauditas entre o
universos dos vegetais e o das artes. Para chegar até ai Flavia Sc6z advoga a
necessidade urgente de aceitar a ideia, divulgada por Stefano Mancuso, entre
outros, de que as plantas comunicam e cooperam entre si. Processos histori-
cos que tiveram arvores como simbolos monumentais, a exemplo das “arvores
da liberdade” dispersas de modo rizomatico no territério francés na época da
Revolucao, possibilita trazer a discussao os polos conceituais do comunitario e
do imunitario pelos quais os seres imperfeitos que somos buscam se orientar.

Guerra e paz, de Liev Tolst6i, em “Comunidade em movimento, ou a revol-
ta destituinte de Tolst6i”, assume posicao central nas reflexdes de Jdlio Aied
Passos, entre as quais se destacam aquelas que se concentram nas criticas do
escritor a historiografia personalista, de matriz teoldgica e teleologica, pre-
dominante no século XIX europeu. Diversas cenas e situagoes do romance sao
mobilizadas pelo ensaista tendo em vista demonstrar como Tolst6i defende,
através delas, a ideia de que a vida de alguns poucos individuos privilegiados,
inclusive por sua posicao no topo de cadeias hierarquicas, nao tem o poder de
expressar acontecimentos que afetam o conjunto dos integrantes dos demais
estratos sociais. A afirmagao da existéncia de uma tese central em Guerra e
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Paz quanto ao devir historico é emprestada de Isaiah Berlin, para quem no
relato tolstoiano é impossivel identificar a atuagao de alguma lei universal
que determine, e totalize, o curso da vida humana. O acompanhamento de
peripécias experimentadas por Andrei Bolkdnski e Pierre Bezukhov, por sua
vez, permite a Julio Passos uma segunda dobra critica, relativa a ineficacia de
choques com o desconhecido, uma vez que nos casos das duas personagens
estes lampejam apenas por um tempo limitado. A conclusao é de que Guerra
e paz coloca em questdo nao apenas o historicismo caracteristico da época,
denunciando sua fé inabalavel em seus préprios principios e parametros, mas
ainda outros sistemas fechados, tal como aquele que estabelece distin¢des
absolutas entre géneros literarios.

Em “Inferninho: revolta e processos de subjetivagao estético-politicos em
comunidade”, o longa-metragem dirigido por Guto Parente e Pedro Diégenes
é apreciado por Rafael Giovani Venuto desde as perspectivas da revolta (em
dialogo sobretudo com Furio Jesi), da partilha do sensivel (fundamentada por
Jacques Ranciére) e do ideal comutario (embasado em escritos de Jean-Luc
Nancy). A erupgdo da revolta tem como base reagdes exaltadas subitamente
tomadas pela personagem da transexual Deusimar — nome um tanto sintoma-
tico no contexto da narrativa —, decorrentes de transtornos sentimentais (o
rompimento com seu amante, o marinheiro Jarbas, que a abandona) e finan-
ceiros (é economicamente expoliada em suas negociagOes para a venda do
Inferninho). Um sintomatico didlogo entre Deusimar e um dos funcionarios
do bar, personagem que sempre aparece fantasiada de coelho, introduz a di-
gressao acerca da partilha do sensivel, na qual Rafael Venuto chama a atencao
para sua funcao politica, isso porque ela estilhaca a pretensa couracga inflexivel
de lugares comuns e convencodes, propiciando com isso a abertura de instan-
cias de enunciagdes obliteradas ou inauditas e a criagao de situagdes indeter-
minaveis. Ao projetar sobre o Inferninho o carater inoperante da comunidade,
tal como conceituada por Jean-Luc Nancy, o ensaista por fim destaca a pro-
posicao de relacdes, entre as personagens centrais do filme, insubmissas com
respeito a imperativos ancorados em fundamentos ou parametros comporta-
mentais de antemao fixados.

No texto que encerra este segundo dossié, “A febre da matéria”, Carolina
da Nova Cruz se vale dos estados febris que acometem Hans Castorp, em
A montanha mdgica, de Thomas Mann, e Lucio, em A confissdo de Lucio, de
Mario de Sa Carneiro, desenvolvendo a partir dai um estudo comparado das
duas narrativas cujo substrato repousa nos conceitos de suplemento (via
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Jacques Derrida) e instante (via Georges Bataille). No caso de Castorp, como
sustenta a autora, o sentido e o sentir da vida é despertado pela febre que o
acomete; quanto a Lucio, que ao escrever inscreve o instante, a febre é perce-
bida por seu carater excessivo e inextrincavel. Nos dois livros, de todo modo,
a moléstia conflui na descoberta do carater infeccioso implicado pelo estar
em vida.

Para concluir: o ensaio de Carolina da Nova Cruz pode ser articulado com
o texto de Renato Bradbury de Oliveira, “Do sujeito em seu ponto de ebuli¢ao:
0 anacronismo narrativo, o exotismo e a imagem em El santo, de César Aira”,
que encerra a edigcao anterior do Boletim de pesquisa NELIC, isso na medida
em que em sua analise da novela de Aira este desenvolve a ideia de que a
opuléncia da vida leva o protagonista a um “ponto de ebulicio” (ou seja, um
aumento radical da temperatura corporal) que, resume o ensaista, constitui
uma verdadeira “experiéncia de sobrevivéncia”.

A todas e todos uma proveitosa leitura.
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AMOR E PALAVRA EM TEMPOS DE COLERA



ESTETICAS DECOLONIAIS E MICROUTOPIAS SOCIAIS NO
SISTEMA LITERARIO LATINO-AMERICANO: UMA LEITURA
DO MANIFESTO DO COLETIVO DULCINEIA CATADORA

Alessandra Rech
Universidade de Caxias do Sul

RESUMO: O presente artigo analisa topicos do manifesto do coletivo Dulcineia Catadora, de Sdo
Paulo, a fim de refletir sobre estéticas decoloniais e microutopias sociais, a partir das premissas
deste grupo. Atuante desde 2007, o coletivo articula novas formas de viabilizagdo do livro e de
sustentabilidade, enfatizando a forca das novas sociabilidades e das estéticas que afrontam o esta-
belecido como forma de ac@o politica no despertar da cidadania e da dignidade de comunidades de
recicladores, bem como na manifestacio de vozes tradicionalmente mantidas a margem do sistema
literario. O eixo tedrico contempla Boaventura de Sousa Santos, Bourriaud, Lugones, Rolnik, René
Ramirez entre outros.

PALAVRAS-CHAVE: Movimento Carfonero; estéticas decoloniais; Dulcineia Catadora.

DECOLONIAL AESTHETICS AND SOCIAL MICROUTOPIES
IN THE LATIN AMERICAN LITERARY SYSTEM:
A READING OF THE MANIFESTO DULCINEIA
FROM THE CATADORA COLLECTIVE

ABSTRACT: This article analyzes topics from the manifesto from the Dulcineia Catadora collective,
from Sdo Paulo, in order to reflect on decolonial aesthetics and social micro-utopias, based on the
premises of this group. Active since 2007, the collective arficulates new ways of making book aces-
sible focusing on sustainability issues and emphasizing the strength of new sociability and aesthetics
that confront what has been established as a form of political action in awakening citizenship and the
dignity of communities of recyclers, as well as in manifestation of voices traditionally kept outside the
literary system. The theoretical axis contemplates Boaventura de Sousa Santos, Bourriaud, Lugones,
Rolnik, René Ramirez among others.

KEYWORDS: Cartonero Movement: Decolonial aesthetics; Dulcineia Catadora.

Alessandra Rech é professora permanente do Programa de Pés-Graduagdo em Letras e Cultura da
Universidade de Caxias do Sul.
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ESTETICAS DECOLONIAIS E MICROUTOPIAS SOCIAIS NO
SISTEMA LITERARIO LATINO-AMERICANO: UMA LEITURA
DO MANIFESTO DO COLETIVO DULCINEIA CATADORA

Alessandra Rech

“Livros ndo para cultivar nas estantes,
mas serem plantados na sala do vizinho
e colhidos onde vocé menos espera.

Se ndo € esse um dos futuros do livro,
nao sei aonde vamos, entao”.

(Sidney Rocha, escritor cearense)’

1 - INTRODUGAO

O livro, suporte para vozes dissonantes aos sistemas de poder, histori-
camente foi censurado e em alguns episédios publicamente destruido como
parte das estratégias de dominagao em estados totalitarios. No Brasil deste
século XXI, especialmente com a ascensao da direita ultraconservadora, casos
de censura a obras literarias, vide o episodio da biblioteca de Roraima, em
2018,% escandalizaram parte da sociedade, demonstrando mais uma vez a in-
cidéncia de cerceamento ao livre pensar na contemporaneidade.

Embora circunstanciais, esses episodios, que ajudam a escancarar o des-
prezo ao acesso democratico a leitura, a normalizagao da exce¢ao, se somam
a uma sistematica de controle mais disseminada e eficaz: a que restringe o
universo das letras por meio de barreiras econémicas. Em um mercado domi-
nado pelas editoras transnacionais, o livro se torna uma mercadoria acessivel
para poucos, seja no consumo, ou na producao editorial. A discussao sobre
a inclusao do livro entre os produtos a serem taxados com a nova Reforma
Tributaria, uma das pautas mais polémicas do governo federal em 2020, ainda
que improcedente em func¢ao de sua inconstitucionalidade, evidencia o desin-
teresse em promover o acesso a cultura letrada, em oposi¢ao ao protecionis-

mo as igrejas, que seguem isentas de tributos, em um claro demonstrativo do

! MESQUITA, Mariana. Folha de Pernambuco, 4 de outubro de 2019. Disponivel em https://
www.folhape.com.br/cultura/sidney-rocha-fala-sobre-literatura-e-a-homenagem-que-rece-
bera-na-biena/117873/. Acesso em 24 de outubro de 2020.

2 No total, 43 livros deveriam ser retirados das prateleiras das bibliotecas de escolas, entre eles
obras como Membérias Péstumas de Brds Cubas (Machado de Assis), Os Sertdes (Euclides da
Cunha) entre outros classicos, por ordem da Secretaria de Estado da Educacdo, que teria re-
cebido “denuincia de que nas bibliotecas das escolas estaduais havia livros paradidaticos com
conteldo inapropriados para o publico-alvo, alunos do ensino médio, e que uma equipe téc-
nica da secretaria analisou as informacdes e constatou que os livros citados eram classicos da
Literatura Brasileira, muitos deles usados em processos seletivos e vestibulares (R7, 2018).
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esféticas decoloniais e microutopias sociais no sistema literdrio latino-americano
alessandra rech

viés Teocratico do Estado, permitindo, pela ignorancia, mais facilmente a do-
minagao e perpetuagao de grupos no poder.

Nesse contexto, o presente ensaio se volta ao Movimento Cartonero, que
ocorre a partir de 2001, na Argentina, como marco de uma crise politica e
econdmica que o pais atravessa, e se dissemina internacionalmente em coleti-
vos, atendo-se, especialmente, ao grupo Dulcineia Catadora, que passa a atu-
ar em Sao Paulo em 2007. A escolha desse coletivo para analise, em especial,
esta fundamentada no pioneirismo em nivel nacional e sua permanéncia nos
moldes estabelecidos ha mais de uma década, quando muitos outros coletivos
ja desapareceram ou tiveram sua atuagao reduzida em func¢ao de dificuldades
varias de sobrevivéncia no mercado.

Para compreender os principios que norteiam esse coletivo na pers-
pectiva dos anseios libertarios das artes em tempos obscuros, propomos a
leitura do Manifesto do Coletivo Dulcineia Catadora a luz de um referencial
tedrico interdisciplinar, que se inscreve, essencialmente, nas Epistemologias
do Sul, especialmente a respeito de estéticas decoloniais e de novas sociabi-
lidades. O documento foi apresentado durante o Circuito Sesc de Artes, em
2015, que circulou por nove cidades do interior de Sao Paulo. “Em um lugar
publico, geralmente uma praca, era instalada uma tenda onde era dada oficina
de confecgao de livros e um integrante do coletivo, com nossa capa de pape-
|30, lia o manifesto, usando megafone, enquanto percorria a praga”.

Em um breve retrospecto, o coletivo Dulcineia Catadora deriva de dois
meses de trabalho colaborativo entre Lucia Rosa e Peterson Emboava com
integrantes do Eloisa Cartonera (que da origem ao movimento na Argentina).
A interagao ocorre durante a 272 Bienal de Sao Paulo, apresentando a arte em
uma instalagao que funciona nos moldes de uma oficina. A experiéncia evolui
para uma cooperativa de materiais reciclaveis em Sao Paulo, com a partici-
pacao ativa de Andreia Emboava, Maria Dias da Costa, Emineia dos Santos e
Agata Emboava, que trabalham diariamente na reciclagem, e Lucia Rosa. O
grupo edita livros de poesia, de prosa e livros de artistas contemporaneos.
Dulcineia Catadora torna-se estratégia de geracao de renda complementar
aos recicladores, a partir da venda dos livros e repasse para as catadoras de
reciclaveis, que também atuam na confecgao, em geral em turno extra ao do

trabalho nas ruas, duas vezes por semana.

* DULCINEIA CATADORA. Site. Sdo Paulo: 2020. Disponivel em: http://www.dulcineiacatado-
ra.com.br/. Acesso em 29 de agosto de 2020.

| bolefim de pesquisa nelic, floriandpolis, v. 21, n. 33, 2021 |

12


http://www.dulcineiacatadora.com.br/
http://www.dulcineiacatadora.com.br/
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Mais de 130 titulos produzidos, cerca de 12 mil exemplares vendidos e a
multiplicagao da ideia com a realizacao de oficinas de estimulo a outros co-
letivos, internacionalmente até, fazem parte da trajetéria. Dentre os titulos,
destacam-se Salada de frutas, de Alice Ruiz (poesia), Homens de papel, de
Plinio Marcos (teatro), Marvadas, de Sebastido Nicomedes (poesia), O mons-
tro e o minotauro, de Laerte e Paulo Scott (cartoon e poesia), Auto-retrato aos
90 anos, de Manoel de Barros (poesia), Um livro para desvendar mistérios, de
Paulo Bruscky, Fabio catador, de Fabio Morais, Dulcineia, de Thiago Honbrio e
Ovo, de Lucia M. Loeb.

O conceito de oficina grafica é apenas um dos pilares do trabalho do cole-
tivo, que se mostra mais preocupado com a sociabilidade que promove, apro-
ximando pessoas de universos tao diferentes e atenuando a subalternidade
que cerca a condicao dos catadores. Para Spivak, o sujeito subalterno é aquele
pertencente “as camadas mais baixas da sociedade constituidas pelos modos
especificos de exclusao dos mercados, da representacao politica e legal, e da
possibilidade de se tornarem membros plenos no estrato social dominante”.

As intervengodes urbanas do coletivo, como a participacao em exposicoes
de arte ou feiras, dao visibilidade ao livro, aos escritores, bem como aos ca-
tadores que, dessa forma, transcendem barreiras que costumam fazer parte
do seu cotidiano para estabelecer relagdes mais horizontais com o publico.
Em suas rotinas como catadores, tal horizontalidade esbarra simbodlica e fisi-
camente nos limites impostos pelo peso do carrinho destinado ao transporte
dos materiais reciclaveis, que muitas vezes ultrapassa 500 quilos.

Spivak destaca, ainda, que a subalternidade se constroi pela violéncia
epistémica, tatica de neutralizagao do outro que consiste em invisibiliza-lo,
expropriando-o de qualquer possibilidade de representacao, silenciando-o.*
Na contrapartida, em alguns momentos da oficina cartonera, moradores de
localidades mantidas historicamente como subalternas apropriam-se do papel
como espaco de expressao, vencendo os receios quanto ao uso da forma culta
e elitista da palavra para poetizar a sua realidade ou manifestar, de modo pan-
fletario, questoes urgentes em suas comunidades.

Em 2013 fizemos Catador, livro colaborativo, com a participacdo de catadoras
artistas que fazem parte do Dulcineia Catadora. Elas entrevistaram pessoas que
tiveram um papel importante na histéria da cooperativa do Glicério, formalizando
um registro da prépria histéria de luta dos catadores e da formagao da cooperati-

4 SPIVAK, Gayatri. Pode o subalterno falar? Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2010, p.12
5 ldem
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va onde trabalham. As catadoras tém participado intensamente da producao de
conteldo junto aos artistas e comegaram a criar seus livros: Maria Dias tirou fotos
e fez um livro em parceria com Maira Dietrich; Andreia Emboava prop6s um livro-
-sanfona ao qual deu o nome de Passagem, Emineia da Silva Santos fez um livro
que uniu a pintura, o bordado da frase A rua é nossa. ¢

Assim, destacando itens fundamentais do manifesto, teceremos reflexoes
em torno da vinculagao politica do coletivo e dos desdobramentos desse tipo
de iniciativa no sistema literario.

2 - LITERATURA PARA TODOS

Originalmente, nossas pesquisas a respeito do Movimento Cartonero se
assentavam sobre os termos “literatura periférica” ou “marginal” para nos re-
ferirmos a esse tipo de producao literaria. Considerando a dinamica observa-
da no coletivo Dulcineia Catadora, no entanto, entendemos que esses termos
acabam validando um sistema de exclusao, ao categorizar uma produgao que
os extrapola em varias medidas. Assim, como demonstraremos adiante, pode
ser mais preciso tomar a producdo cartonera como uma estética decolonial
e, portanto, ato politico, em que se somam forcas de agentes advindos de di-
ferentes “lugares” do sistema literario: os que nao teriam outra oportunidade
de publicar nao fosse a alternativa artesanal oferecida pelo coletivo; os que,
ja tendo seu nome em circulagao com alguns dos principais selos editoriais do
pais, juntam-se ao coletivo por solidariedade a causas sociais relacionadas a
esses grupos e, ainda, os que aderem por opcao estética.

As publicagdes independentes aparecem historicamente como possibili-
dade de manifestagao da cultura popular com o Cordel, originado em Portugal.
Adiante, no Brasil, outro marco é a Geracao Mimedgrafo, que se utiliza des-
se instrumento para a difusao da poesia considerada marginal, especialmen-
te nos anos da Ditadura, que se torna mais restritiva em 1968, com o Ato
Institucional 5 (Al-5), e o consequente fechamento do Congresso Nacional.

Nosso enfoque situa-se na chamada Pés-modernidade, caracterizada por
pensadores da cultura, na linha de Fredric Jameson’, como etapa do capitalis-
mo tardio, que teria como elementos distintivos a expansao das grandes cor-
poragdes multinacionais, a globalizagao dos mercados e do trabalho, o consu-
mo de massa e a intensificacao dos fluxos internacionais do capital.

¢ DULCINEIA CATADORA, 2020. Op cit.
7 JAMESON, Fredric. P6s-modernismo ou a ldgica cultural do capitalismo tardio. Sao Paulo: Atica,
2000.

| bolefim de pesquisa nelic, floriandpolis, v. 21, n. 33, 2021 |

14



esféticas decoloniais e microutopias sociais no sistema literdrio latino-americano
alessandra rech

Diante desse quadro, o Movimento Cartonero sinaliza um enfrentamento,
como fundamenta a Sociologia das auséncias®, ou seja, a resisténcia frente a
exclusao mercadoldgica representada por grandes grupos da indUstria cultu-
ral do Norte Global. Para além da crise econémica que incide na Argentina
no momento da criagao do primeiro coletivo cartonero de que se tem noticia,
é necessario que se compreenda a existéncia de um contexto mais amplo e
anterior que paises da América Latina tém em comum: os séculos de opressao
colonial e a perpetuacao da destituicao de qualquer protagonismo nos proces-
sos posteriores, mantendo-se como foco da expropriagao imperialista.

Para Rolnik, as sociedades capitalistas sucumbem a “politica do desejo
dominante”, estilo “copiar e colar”, cedendo a busca por solugdes prontas que
livrem os individuos de suas angustias e cumprindo, assim, uma “agenda” que
atende as expectativas de consumo do entorno. Praticas colonizadoras ao
longo da histéria latino-americana serviram ao capital, atravessando as subje-
tividades em um modelo que Rolnik ira definir como “antropo-falo-egolocén-
tricas”®, ou seja, inerentes ao paradigma do homem como superior a outras
formas de vida, especificamente o masculino (hétero, cis, branco e cristdo). A
essas caracteristicas, pode-se agregar os termos egoico, a medida que supe-
restrutura o “Eu” como instancia psiquica, e logocéntrico, pelo lugar soberano
atribuido a légica, a racionalidade. Esse conjunto de tracos possibilita perpe-
tuar mecanismos de poder oriundos das praticas coloniais e, por conseguinte,
atribuir ao outro, ao diferente dessa logica, barreiras simbolicas que, muitas
vezes, se mostram intransponiveis.

O primeiro item em analise do manifesto aponta para outras formas pos-
siveis de relagao com o livro e a leitura: “A poesia, como a prosa, deve ser
para todos, estar nas maos do povo, quebrando as barreiras do mercado, das
desigualdades sociais.”*® Ao utilizarmos o conceito de sistema literario, refe-
rimo-nos ao modo como Antonio Candido compreende a relagao entre escri-
tores, editores, criticos e leitores e as representacdes sociais decorrentes do
fato literario. Na evolugdo de seus estudos, Candido se mostra sensivel aos
mecanismos disciplinadores inerentes a esse sistema, uma vez que ele esta
permeado pela ideia de “construcao da Nagao”:

8 SANTOS, Boaventura de Sousa. Construcao de didlogos entre saberes a partir das epistemolo-
gias do Sul, in Na Oficina do Sociblogo Artesdo. Sao Paulo: Cortez Editora, 2002.

® ROLNIK, Suely. A hora da micropolitica. Sao Paulo: n1. 2016. p.12-17.

10 DULCINEIA CATADORA, 2015. Disponivel em http://www.dulcineiacatadora.com.br /filter/
LIVROS-E-AUTORES-_-BOOKS-AND-AUTHORS/manifesto. Acesso em 25 de outubro de
2020.
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Um dos maiores esforcos das sociedades, através da sua organizagao e das ideo-
logias que a justificam, é estabelecer a existéncia objetiva e o valor real de pares
antitéticos, entre os quais é preciso escolher, e que significam licito ou ilicito, ver-
dadeiro ou falso, moral ou imoral, justo ou injusto, esquerda ou direita politica e
assim por diante. Quanto mais rigida a sociedade, mais definido cada termo e mais
apertada a opgdo.™

Em um sistema com tendéncia a exclusdo, portanto, o Movimento
Cartonero emerge como marco de articulagao de vozes excluidas. Maffesoli
se vale da nogao de “aura” de Walter Benjamin'? para conceituar o que trans-
cende a caracteristica material de uma obra e aciona um imaginario coletivo:
“O imaginario é o estado de espirito de um grupo, de um pais, de um Estado,
nagao, de uma comunidade.”*®* No caso em analise, a forca irruptiva esta nos
pequenos coletivos, que a partir da Argentina se espalharam pelo mundo, e
em 2020 ja eram mais de 300, com predominancia na América Latina e outros
paises fora do eixo nortocéntrico. Dulcineia Catadora manifesta-se em defesa
da “arte nao para o mercado, para o lucro, mas como potente instrumento

para jogar luz em questdes que afetam a sociedade”**.

3 - MUDANGA SOCIAL PELA ARTE

Para Boaventura de Sousa Santos'®, o projeto de modernidade, ao sofrer
o impacto do capitalismo — viabilizado pelo principio do mercado e pela racio-
nalidade cognitivo-instrumental da ciéncia e da técnica — deixou como uma
das expressOes mais inacabadas a racionalidade estético-expressiva da arte e
da literatura. “Sem uma critica do modelo de racionalidade dominante pelo
menos durante os Ultimos duzentos anos, todas as praticas apresentadas pela
nova analise social, por mais alternativas que se julguem, tenderao a reprodu-
zir o mesmo efeito de ocultagao e descrédito.”*¢

Os trés fundamentos considerados por Santos para repensar essa racio-
nalidade parecem produzir um percurso relevante quando aplicados a ques-
tao cartonera: exceder a compreensao ocidental do mundo; compreender que

muito da legitimagao do poder social se da pela forma como o tempo se orga-

11 CANDIDO, Antonio. Dialética da malandragem. In: O discurso e a cidade. Sao Paulo: Duas
Cidades, 1993. p. 47-48.

12 BENJAMIN, Walter. Sobre arte, técnica, linguagem e politica. Lisboa: Relogio d*Agua, 1992.
13 MAFFESOLI, Michel. A transfiguragdo do politico: a tribalizagdo do mundo. Porto Alegre: Suli-

na, 2001. p.76.
14 DULCINEIA CATADORA, 2015. Op. cit.
5 Op. cit.
16 SANTOS, p. 3
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niza; e, por Ultimo, conceber a pratica da contragdao do presente e expansao
do futuro como instrumento dessa dominagao.

Aplicando-se essas trés matrizes ao caso em analise, percebemos que a
resisténcia da producao alternativa se da em um contraponto a essa engre-
nagem temporal da industria. O livro cartonero é, sobretudo, o retorno do
artesanal ao centro da producao e circulagao literaria. Da producao a margem
emerge nao apenas a sua representagao, mas uma manifestacao que confron-
ta as temporalidades instituidas podendo fazer emergir novas relacdes sociais
a partir de uma outra compreensao do tempo.

Santos também propode a sociologia das auséncias como expansao do pre-
sente que ird incorporar saberes desconsiderados pela engrenagem capitalista
globalizante.” O conceito de razao indolente como sintese de um pensamen-
to acomodado e repetitivo, a fim de manter o hegemoénico, inviabilizando as
manifestacdes dissidentes, também estrutura esse enfoque.

Considerando esse viés na agao coletiva, e a importancia das articulagdes
entre a literatura e o contexto global da cultura, faz-se notavel a contribui-
cao de Bakhtin, que criticava o formalismo russo, promovendo a redencao da
cultura marginal: “a vida cultural mais intensa e produtiva ocorre sempre nas
fronteiras e ndo nos espagos onde essas areas tornam-se encapsuladas em sua
propria especificidade.”*®

Ao passo que se discute uma ameaga de “morte” dos impressos, frente
as midias digitais, especialmente no caso dos jornais e livros, evidencia-se,
entre os defensores do suporte tradicional, o papel, a experiéncia sensorial da
leitura, o tato e o olfato implicados no ato de folhear e desfrutar de um livro,
e a imersao facilitada no modo offline, ante a fragmentagao da atengao que
caracteriza a vida no ciberespaco. Tais argumentos sao potencializados pela

experiéncia cartonera.

4 - ESTETICA ANTINORMATIVA

A capa de papelao reciclado, pintada artesanalmente e, portanto, Unica,
sugere o quanto também ¢ “Unico” o momento da leitura. Quando o pensa-
mento do autor se encontra com o do seu leitor, produz-se uma relagao até
entdo inédita, uma vez que a construgao de sentido que se dara tao somente
aquele individuo e, no compartilhamento, outras relagdes surgirao, jamais as

7 1dem.
18 BAKHTIN, Mikhail. Marxismo e filosofia da linguagem. Sao Paulo: Hucitec, 1986.
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mesmas.

Se tais prerrogativas pertencem ao ato de ler, independentemente do su-
porte, algo no livro cartonero, especialmente pelas marcas da artesania da
composicao a pintura, do desenvolvimento grafico as costuras, reforcam o
sentido de experiéncia humana Unica, tatil e criativa. Produto de um pensa-
mento que se mostra autonomo na confecgao e distribuicdo, o livro cartone-
ro, com sua originalidade, faz-se, ja na materialidade, um manifesto.

Diferentemente de uma obra editorial padronizada, cuja perfeicao des-
perta o temor de amassar ou rasurar com uma eventual marcacgao, o livro car-
tonero que chega as maos do leitor como um rebento singular da vontade de
seu criador é todo ele um signo de inquietagao. Nada no livro artesanal é pas-
sividade — seus enfrentamentos despertam os sentidos. “Trabalhar com pape-
lao que chega na cooperativa e Ihe dar outra destinacao é fundamental para
nos. A transformacao, a ressignificagao tém forga ética, politica e social.”*®

O lixo no lugar do luxo quando se usa papelao e tinta guache para a com-
posicao de uma capa € por si s6 uma provocagao politica, que pede o retorno
ao conceito de estética como aisthesis, ou seja, percepgao pelos sentidos, o
que o colorido e a diversidade desses livros artesanais fazem muito bem. O
cartonero posiciona-se contrariamente a estética do belo enquanto norma,
que pressupde uniformizar os objetos e afrontar a sensibilidade como uma
espécie de anestesia (bloqueio das percepgoes).

A experiéncia sensorial permite construir sentidos para a existéncia e seus
desafios. Nesse aspecto, o que sensibiliza também mobiliza, convida para a
acao no meio social. Ciente de implicacOes estéticas em seu intento politico,
o manifesto deixa claro que “o publico que busca o tecnicamente bonito, o
maquinalmente bem-feito, o assepticamente perfeito, nao nos interessa.”*

Arendt reconhece a importancia estética na mobilizagao social, quando
afirma que é preciso que o mundo desperte as sensibilidades para a atuagao
politica: “O homem nada saberia da liberdade interior se nao tivesse antes
experimentado a condigao de estar livre como uma realidade mundanamente
tangivel.”?

5 - ESTETICA RELACIONAL
Adiante, o manifesto pontua que “A literatura e a arte tém o papel de re-

1% DULCINEIA CATADORA, 2015.
2 |dem
2L ARENDT, Hannah. Entre o passado e o futuro. Sao Paulo: Perspectiva, 2002, p.194.
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sistir; nada justifica a atitude inconsequente e alienada do artista.”*? Bourriaud
compreende o artista contemporaneo como aquele que ja ndo se volta so-
mente a grandes utopias, mas atua a partir de microutopias funcionais dentro
do corpo social. Em Estética relacional, reflete sobre o imaginario difundido
socialmente que liga o artista ao sujeito solitario. Para o autor, tal perfil é
conveniente a ideologia dominante e, embora parega mais facil criar quando a
arte se distancia da sua vocagao politica, essa condicao precisa ser devolvida
a vocagao de origem:

A formagao de relagdes de convivio é uma constante histérica desde os anos
1960. A geragao dos anos 1990 retoma essa problematica, mas sem o problema
da definicao de arte, central para as décadas de 1960 e 1970. A questdo nao é
mais ampliar os limites da arte, e sim testar sua capacidade de resisténcia dentro
do campo social global.”

A proposicao de novas sociabilidades no campo criativo, como apresenta-
das por Bourriaud, vai ao encontro das mobilizagdes em torno das publicagdes
cartoneras que induzem o sistema a se retroalimentar, em uma alternancia de
papéis. Assim, escritores se tornam editores, papeleiros atuam também como
artesaos, leitores e — por que nao? — escritores, a medida que a proximidade
derruba certa aura de intangibilidade socialmente construida em torno dos
produtos culturais. Na simplicidade do papel recentemente descartado, ca-
bem novos sonhos.

Esse contato entre segmentos sociais diferentes, enfatizado pelo coletivo
Dulcineia Catadora, vai ao encontro das contribuicdes de Homi Bhabha, que
destaca que o acesso ao poder politico e o crescimento da causa multicultu-
ralista vém da colocagao de questdes de solidariedade e comunidade em uma
perspectiva intersticial:

As diferencas sociais nao sao simplesmente dadas a experiéncia através de uma
tradicdo cultural ja autenticada; elas sdo os signos da emergéncia da comunidade
concebida como projeto - a0 mesmo tempo uma visdo e uma construgao - que
leva alguém para “além” de si para poder retornar, com um espirito de revisao e
reconstrucao, as condicdes politicas do presente.?*

Para Silviano Santiago, se o gesto dominante do pensamento po6s-colonial

22 DULCINEIA CATADORA, 2015. Op.cit.

23 BOURRIAUD, Nicolas. Estética relacional. Sao Paulo: Martins Fontes, 2009, p. 43.

24 BHABHA, Homi K. O local da cultura. Traducio de Myriam Avila, Eliana Lourenco de Lima
Reis, Glaucia Renate Gongalves. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 1998. p. 21-22.
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do entre-lugar é escrever contra, o gesto da criagao literaria ja nao é esse, mas
o de escrever com afeto.?> O termo implica a concepcao politica de corpo so-
cial. Escrever com afeto é atuar no campo da empatia, o que bem se expressa
na producao cartonera.

Nesse sentido, Lugones aposta nas mudancgas que se operam de dentro
do sistema, produzindo rupturas epistémicas:

Em vez de pensar no sistema global capitalista colonial como bem-sucedido em
todos os sentidos na destruicdo de povos, relagdes, conhecimento e economias,
quero pensar no processo como algo ao qual resiste e ao qual ainda é resistido
hoje. E assim eu quero pensar no colonizado, nao simplesmente como imagina-
do e construido pelo colonizador e colonialidade segundo o imaginario colonial e
com os mandatos da aventura capitalista colonial, mas como seres que passam a
habitar um locus fraturado de construcdo dupla, que percebe duplamente, é du-
plamente relacionado, onde os “lados” do locus estdo em tensao, e o conflito em si
informa ativamente a subjetividade do self mesmo colonizado em relacionamento
multiplo.?

Para a autora, a subjetividade resistente se expressa infrapoliticamente,
e ndo necessariamente na esfera publica, onde seria mais facil a reacao para a
manutencio da colonialidade do poder. “A subjetividade resistente se nega le-
gitimidade, autoridade, voz, sentido e visibilidade. A infrapolitica marca o giro
desde dentro, para uma politica de resisténcia.”?” Nessa perspectiva, a autora
entende o poder das comunidades dos oprimidos ao constituir significados
resistentes e ao constituirem-se entre si e contra significados impostos pela
organizagao social do poder.

O manifesto ainda reflete sobre o automatismo com que a sociedade ca-
pitalista entende as metas de desenvolvimento, permitindo-se mudar essa
Otica tantas vezes embrutecedora dos projetos e das relagdes e pensar em
uma expansao mais horizontal, da ordem da multiplicagao de coletivos nesses
moldes, mais do que na perspectiva de alcance comercial de seu produto. “O
crescimento, a expansao, sao metas proprias da sociedade industrial; nao es-

tamos ligados a projecdes para o futuro. Vivemos o presente, preocupados em

25 SANTIAGO, Silviano. El entre-lugar como un pensamiento del riesgo apud FIELBAUM, Aljean-
dro; CRUZ, Rebecca Errazuriz. Entrevista a Silvano Santiago. Revista Chilena de Literatura, n.
88, 2014. p. 309-318.

26 LUGONES, Maria. Hacia un feminismo descolonial. La manzana de la discordia, Revista. jul-dez
2011, vol. 6, n.2, p. 111, tradugao nossa.

27 |dem. p.109.
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manter o coletivo ativo.”??

Ao quebrar com a l6gica desenvolvimentista, o coletivo flerta com a con-
cepcao de Ramirez,? que parte de um outro sistema de valores para qualifi-
car a vida, tirando os bens materiais do centro das ambigoes para valorizar o
resgate do tempo - o bem mais escasso na légica produtiva contemporanea.
Ramirez destaca que a ordem social vigente desmantela a vida ao tentar igua-
lar ficcionalmente tempo com velocidade ou aceleracao, subterfugios para a
acumulagao do capital.

Propde uma ucronia, algo como a utopia do tempo, outra temporalidade
dentro dessa em que a sociedade sucumbe aos interesses do capital. Sugere
que essa ucronia seja pensada a partir de um “corpo epistémico diferente, tan-
to tedrico como metodoldgico [...]. Em outras palavras, na disputa do sentido
(objetivo e subjetivo) do tempo esta a disputa do sentido da existéncia; quer
dizer, da propria vida”*°

A cronopolitica, perspectiva de que a vida é o bem maior, norteia a visao
de Ramirez acerca do tempo da “boa vida”, que permite o florescimento de
bens relacionais, que sao pos-materiais e se desfrutam no convivio, no respei-
to ao outro e na busca por melhores condicdes coletivas - o que parece ter
plena repercussao no item do manifesto exposto acima.

Para o autor, o despertar para uma nova ucronia passa pelo investimento
nas subjetividades, acao potencializada pelos coletivos cartoneros: “A socie-
dade do bem viver é uma proposta de nova ordem social. Dificilmente podem
configurar-se novos sentidos comuns se nao se muda a subjetividade das pes-

soas.”3!

6 - CONSIDERAGCOES FINAIS

O nome do coletivo, que coincide com o da personagem feminina
Dulcineia, idealizada por Dom Quixote, de Cervantes, é, antes de ser uma re-
feréncia a literatura espanhola, uma homenagem a uma mulher da comuni-
dade de recicladores onde se insere o projeto. A opc¢ao por trazer a derivagao
“Catadora” ao invés do Cartonera, que nomeia a maior parte dos grupos do
género, revela uma perspectiva muito clara do trabalho desse coletivo, como
visto nos itens do manifesto: a de priorizar as sociabilidades, a sustentabilida-

28 DULCINEIA CATADORA, 2015.
2 RAMIREZ, René. “Los bienes relacionales en la socioecologia politica de la vida buena”, Revis-

ta Crisol, 6, Université Paris Nanterre: Paris, 2019, s/p, traducdo da autora.
30 |bidem.
31 |bidem.
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de e as provocagoes estéticas enquanto motor da agao politica.

Ao acompanhar o funcionamento de coletivos cartoneros espalhados pelo
Brasil, percebe-se a tendéncia a atuarem como pequenas editoras artesanais.
Embora cumpram com um importante papel na difusao de ideias que alicer-
¢am o movimento, como o reuso do papeldo, a provocagao estética e a difusao
de vozes a margem do sistema literario tradicional, tém a confecgao centra-
lizada em equipes que atuam de seus lares, viabilizando publicagdes diversas,
algumas colegdes com concepgoes solidarias, outras edi¢cdes patrocinadas por
autores ja consagrados, interessados nas possibilidades estéticas desse tipo de
trabalho por opcao.

Ao afirmar a preferéncia pelo “risco que tem o potencial para trazer mu-
dangas, inovacdes, a cultura do sucesso, pois nao visamos ao lucro e sim a
divulgagao de literatura viva, pulsante, tao ignorada nos circuitos académicos
e pelas editoras”3?, o coletivo inspira o dialogo aqui empreendido com teéricos
das novas epistemes por levar microutopias a praticas possiveis e, com elas,
sensibilizar para um convivio mais horizontal e uma vivéncia temporal que
tensione padroes arraigados a sociedade capitalista.

A ideia de livro alcanca, com Dulcineia Catadora, a radicalidade de seu
propoésito, como pretendido por Schiiler: “Um livro nao tem objeto nem su-
jeito. Num livro, como em tudo, ha linhas de articulagao, estratos, territoriali-
dades, linhas de fuga, desterritorializac3o, desestratificacio. E uma multiplici-
dade, um agenciamento maquinico, organismo, totalidade significante, corpo
sem 6rgaos”.®

A partir da revisao aqui empreendida em torno das Epistemologias do Sul,
percebe-se o quanto pode ser significativa a circulacao do livro cartonero em
contextos ainda marcados pela subalternidade, onde é preciso reivindicar nao
apenas a palavra, mas a possibilidade de outras formas de sociabilidade e con-
cepgao temporal que atendam aos anseios do Sul global - anseios estes que a
perspectiva imperial-desenvolvimentista ja provou que nao pode atender.
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APENDICE
Manifesto do coletivo Dulcineia Catadora3*

. A poesia, como a prosa, deve ser para todos, estar nas maos do povo,
quebrando as barreiras do mercado, das desigualdades sociais.

. A arte contemporanea nao deve se manter distanciada do publico “nao
iniciado”. Deve estar no meio do povo, ao alcance de todos, com suas inter-
vengoes nas ruas; deve ocupar o espago publico.

. A arte contemporanea deve quebrar hierarquias entre os espacos do cir-
cuito das artes: galerias, museus, casas de cultura tém a mesma forca que
ruas, pragas, e lugares “nao artisticos” como feiras, lojas, bancas de jornal etc.
O importante é dar acesso ao publico, e ndo se fechar e tornar-se linguagem
para os proprios artistas, para colecionadores.

. Arte ndo para o mercado, para o lucro, mas como potente instrumento
para jogar luz em questdes que afetam a sociedade.

. O descarte é material rico para ser usado na arte; tem as marcas de uma
sociedade de consumo que privilegia o novo, o caro, diretamente ligada ao
poder econémico.

. Somos contra o descarte humano, o descrédito no potencial humano
escondido na matéria do intelecto bruto, no sensivel ndo explorado, sufocado
pelo pragmatismo da vida diaria pressionada por questoes ligadas as necessi-
dades basicas de sobrevivéncia.

. Os textos que desestabilizam, que incomodam, que provocam reflexdes,
questionamentos, sa0 0Ss que procuramos.

. Aliteratura, como a arte, deve provocar, afrontar, tratar de questoes do
mundo com as quais nos confrontamos diariamente.

. A literatura e a arte tém o papel de resistir; nada justifica atitude incon-
sequente e alienada do artista

. A arte nao vale tanto por seu produto final; o processo tem prioridade,
porque é no processo que ocorre a troca entre as pessoas, ocorrem os erros,
transparecem os conflitos, as incertezas e diferencas. O processo de criagao
permeia as diferencas.

. No processo de construgao coletiva de conteldos, diferentes integran-
tes do coletivo oferecem suas contribuicoes, independentemente de suas ori-
gens, escolaridade, atividades profissionais, classe social. A troca, o entrela-
camento de experiéncias, o contato pele a pele sio fundamentais. Tudo pode
ser matéria-prima para criagao coletiva.

. O processo criativo, ao somar a contribuicao de todos os participantes
do grupo, dilui a autoria.

. As publicacdes s3ao o eixo central de nosso processo de criacao, bem
como de nossas possibilidades de sustentabilidade.

3 Disponivel em DULCINEIA CATADORA. Site. Sdo Paulo, 2015. Disponivel em http://www.
dulcineiacatadora.com.br /filter /LIVROS-E-AUTORES-_-BOOKS-AND-AUTHORS /manifes-
to. Acesso em 25 de outubro de 2020.
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. O crescimento, a expansao siao metas proprias da sociedade industrial;
nao estamos ligados a projecdes para o futuro. Vivemos o presente, preocupa-
dos em manter o coletivo ativo. Queremos nos pulverizar, espalhar sementes
pelo territorio brasileiro, transformar a pratica simples de fazer livros artesa-
nalmente em uma contaminagao viral. Mostrar que é possivel confrontar o
mercado editorial.

. A escolha dos textos a serem publicados nao é feita pelos autores e pela
imagem que estes conquistaram no mercado, mas pelos méritos da escrita,
pela coragem que o autor tem de ousar, experimentar, arriscar. Preferimos
o risco que tem o potencial para trazer mudancas, inovagdes, a cultura do
sucesso, pois nao visamos ao lucro e sim a divulgagao de literatura viva, pul-
sante, tao ignorada nos circuitos académicos e pelas editoras.

. A comunicacao morna, sem novidade, o gosto facil nao nos interessa.

. O publico que procura mais do conhecido, do aceito, do confortavel nao
é 0 nosso alvo.

. O publico que busca o tecnicamente bonito, o maquinalmente bem-fei-
to, o assepticamente perfeito, nao nos interessa.

. Nao detemos os direitos sobre nenhuma obra, de nenhum de nossos
autores e artistas colaboradores. Nossas publicagdes sao autorizadas verbal-
mente pelos autores que podem, quando bem entenderem, publicar seus tex-
tos e poesias com a editora que quiserem.

. O Dulcineia esta baseado numa estratégia de geracao de renda para as
catadoras que participam do coletivo.

. Sem a participacao dos catadores, o coletivo nao teria sentido. O tra-
balho com o descarte significa muito mais para nos que a transformacao do
papelao em capas coloridas de nossos livros.

. Trabalhar com papelao que chega na cooperativa e |he dar outra desti-
nagao é fundamental para nos; a transformacao, a ressignificacao tém forga
ética, politica e social.

. O livro é instrumento que abre a possibilidade de estabelecer o contato
entre segmentos sociais diferentes e romper com a invisibilidade.
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RESUMO: Ricardo Piglia, mesmo apos ser diagnosticado com esclerose lateral amiotrofica, dd conti-
nuidade a elaboracio dos didrios de Emilio Renzi, tanto um pseuddnimo quanto alfer ego do autor.
0 processo de escrever um género infimo, tal como o didrio, e criar para ele um novo personagem,
gera o efeito de “ev em terceira pessoa”. Dando enfoque no modo como o autor edita suas memo-
rias, e as compartilha através de um “outro”, vemos o didrio como um espago de “laboratério da
escrita”. No presente artigo, selecionamos o segundo volume dos didrios e sua construcdo a partir de
“séries tematicas” para conduzir a andlise. Para fundamentaco tedrica, partiremos dos estudos de
Lejeune (1975), Kohan (2017) e Mesa Gancedo (2019).

PALAVRAS-CHAVE: Ricardo Piglia; Didrios; Séries temdticas.

ME IN THIRD PERSON

ABSTRACT: Ricardo Piglia, even after diagnosed with amyotrophic lateral sclerosis, keeps elaborating
the diaries of Emilio Renzi, both a pseudonym and the author’s alter ego. The process of writing an
intimate genre, such as the diary, and create for it a new character, generates the effect of “me in
third person”. Focusing on how the author edits his memories, and shares them through an “other”,
we see the diary as a space of “writing lab”. In this article, we selected the second volume of the di-
aries and its construction from “thematic series” to conduct the analysis. For theoretical foundation,
we start from the studies of Lejeune (1975), Kohan (2017) and Mesa Gancedo (2019).

KEYWORDS: Ricardo Piglia; Diaries; Thematic series.
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A DUPLA LINHA DO TEMPO

Ricardo Piglia publica Os diarios de Emilio Renzi no fim de sua vida. O
nome “Emilio Renzi” advém do nome completo do proprio autor: Ricardo
Emilio Piglia Renzi. Trata-se de um personagem ficcional criado por Piglia, mas
ao mesmo tempo atua como uma forma de alter ego, ou mesmo pseuddnimo,
do autor. Renzi nao somente protagoniza os diarios de Ricardo Piglia, como
também atua em outras ficcoes do autor: ele é o protagonista e narrador do
romance Respiracdo Artificial (1980) e também aparece no romance Alvo no-
turno (2010). Seja pseuddnimo, ou alter ego, a ideia da publicagdo de um gé-
nero intimo sob outro nome transforma o modo de leitura de suas paginas.
O primeiro volume, Anos de formagao, referente aos anos de 1957 a 1967, foi
publicado pela primeira vez em 2015; o segundo, Os anos felizes, de 1968 a
1975, em 2016; e o terceiro volume, Un dia en la vida, em 2017, ano também
da morte do autor.

Somos expostos a uma linha dupla do tempo: os anos originais dos cader-
nos, iniciados em 1957, e o momento do presente, em que Piglia edita, dita e
reescreve suas entradas. Fato importante a ser ressaltado é sua condigao: sua
doenca é degenerativa, o tempo lhe é um inimigo. Desse modo, a presenca da
morte pode ser interpretada como um modo de leitura e, principalmente, de
influéncia sobre a (re)escrita de seus cadernos. E a consciéncia do fim que lhe
motiva — e o “impede”, ja que, no final, ndo conseguia mais escrever e pedia
para que uma moca transcrevesse o que ditava — a retornar as memorias de
seu passado. Ao retomarmos o estudo classico de Philippe Lejeune sobre os
géneros autobiograficos, uma de suas defini¢oes para o género diario é: “o di-
ario se transforma em campo de batalha contra a morte”?. A escrita diaristica,
sequenciada através de datas e entradas, se torna um adiamento da morte. No
caso de Piglia, sentenciado pela doenga que o limitava, a presenca da morte
da o tom “postumo” as suas anotacoes e edigoes.

Sobre a influéncia da morte na escrita autobiografica, Paul de Man, no
ensaio “Autobiografia como des-figuragdao” (1979), ressalta que: “A morte é

! LEJEUNE, Philippe. O pacto autobiogrdfico: de Rosseau a Internet. Organizagdo: Jovita Maria
Gerheim Noronha. Trad. Jovita Maria Gerheim Noronha e Maria Inés Coimbra Guedes. 2. ed.
Belo Horizonte: Editora UFMG, 2014, p. 322.
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um nome deslocado para um dilema linguistico, e a restauragao da mortalidade
pela autobiografia (a prosopopeia da voz e do nome) despoja e desfigura na
exata medida em que restaura”?. Caminhariamos, desse modo, entre tal des-
figuracao do sujeito, causa e consequéncia da autobiografia. Desfigurar-se,
nesse sentido, desencadeia na ideia de “borro”, a ser retomada com frequéncia
durante a analise. O eu diluido em outro e assombrado(s) pela morte.

Para Lejeune, o diarista seria aquele que “se protege da morte através da
ideia de continuagao”, ou seja, ao escrever um diario, “entramos em um espa-
co fantasmatico no qual a escrita se sobrepde a morte — post scriptum infini-
to...”%. O que vai ao encontro do que postula Martin Kohan em Diario Diferido
(2019), ao descrever a morte como “lugar de enunciacion imaginario, como
posicion enunciativa producida en el propio narrar”* na obra de Piglia. A ideia
de encontrar um “tom”, novos meios de narrar experiéncias passadas, é tema
comum das entradas de Renzi. A dificuldade em se equilibrar entre fatos e
narrativas ficcionais é assombrada também pela queda que se aproxima: “sa-
biendo que padecia de una enfermedad irreversible, terminal; es decir, sabien-
do que reescribia desde el umbral de la muerte”®. E é justamente na soleira
que Renzi inicia seus diarios.

JE EST UN AUTRE

A caracteristica central do género diario, de acordo com Lejeune, é a data:
“Um diario sem data, a rigor, ndo passa de uma simples caderneta. A datacao
pode ser mais ou menos precisa ou espacada, mas é capital”®. A primeira regra
que “quebra” Piglia: apesar de seguir, até certo ponto, os cadernos antigos
datados, ha claras insercdes do presente (sem data marcada), o que nos leva
para o segundo ponto fundante para Lejeune, e a segunda “regra quebrada”
por Piglia: “Uma entrada de diario é o que foi escrito num certo momento,
na mais absoluta ignorancia quanto ao futuro, e cujo contetdo nao foi com
certeza modificado”, e quando modificado “talvez ganhe algum valor literario,
mas tera perdido o essencial: a autenticidade do momento”’. De fato, Piglia

2 DE MAN, Paul. Autobiografia como Des-figuracdo. Trad. Joca Wolff. In: Sopro, n. 71, 2012.
Disponivel em: http://www.culturaebarbarie.org/sopro/n71.html#.X2yD)2hKjDd. Acesso
em: set. 2020, p. 11.

3 LEJEUNE, Philippe. O pacto autobiogrdfico: de Rosseau a Internet, op. cit., p. 313.

* KOHAN, Martin. Diario diferido. Remate de Males, v. 39, n. 2, 2019. Disponivel em: https://
periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/index.php/remate/article /view /8656430. Acesso em: 10 jul.
2020, p. 545.

5 Ibidem, p. 548.

¢ LEJEUNE, Philippe. O pacto autobiogrdfico: de Rosseau a Internet, op. cit., p. 300.

7 Ibidem, p. 300.
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traz para o diario um tom “literario” ao alterar suas entradas. O ponto que
pretendemos alcancar é menos inserir ou nao Os didrios de Emilio Renzi no
género x ou y, que discutir as relagOes entre escrita do passado versus escrita
do presente, e suas consequéncias na realizagao da obra como um todo.

Ciente da estrutura do género, Renzi brinca com o fato da data ser a mar-
ca principal de um diario na abertura do segundo volume:

mas sera um diario apenas e exclusivamente se vocé anotar o dia, o més, 0 ano, ou
uma dessas trés formas de nos orientarmos na corrente do tempo. Se eu escrever,
por exemplo, Quarta-feira 27 de janeiro de 2015 e abaixo dessa legenda escrever
um sonho ou uma lembranca, ou imaginar algo que ndo aconteceu, mas antes de
comecar a escrever a entrada puser, por exemplo, Quarta-feira 27 ou, mais breve,
assinalar Quarta-feira, isso ja sera um diario, nao um romance, ndo um ensaio, mas
pode incluir romances e ensaios desde que vocé tome o cuidado de antes por a
data, para se orientar e criar uma serialidade datada.?

Se um diario rege-se pela data, entdo qualquer coisa, escrita abaixo de
um dia aleatorio, torna-se um diario. Em continuacao, Renzi parece ressaltar,
indiretamente, os estudos de Lejeune a respeito do “pacto autobiografico”:
“se garantir que o sujeito que esta falando, o sujeito do qual se esta falando
e 0 que assina sao a mesma pessoa, ou, melhor dizendo, todos tém o mesmo
nome, entao sera um diario pessoal. O nome proprio garante a continuida-
de e a propriedade do escrito”. Emilio Renzi é, e ndo é, Ricardo Piglia. Para
Lejeune, a quebra do pacto autor-personagem-narrador desfiguraria o carac-
ter autobiografico do género. Contudo, sabemos que € Piglia quem escreve —
sobre Renzi, e sobre si. Ainda que cingidos em dois, Renzi-Piglia sio um Unico
reflexo. Daniel Mesa Gancedo, em La némesis literaria de Emilio Renzi en sus
Diarios (de Ricardo Piglia) (2019), ressalta a figura borrada do autor:

Silos Diarios de Emilio Renzi parecen, a veces, un “diario literario” — en la linea cla-
sica del de los Hermanos Goncourt —, en realidad lo que muestran es el trasfondo
sobre el que la silueta del escritor habra de trazarse con firmeza. En estas pagi-
nas he leido esos Diarios como una historia de afinidades y rivalidades concretas,
como una especie de texto-tapiz donde el autorretrato y retrato ajeno se traman
y se borran reciprocamente, pero para hacerse una idea cabal de la magnitud de
esta aventura literaria habria que atender alin a muchas otras cuestiones (la con-
ciencia de extranjeria y marginalidad del yo; su saberse vacio; su relacion con otros
“dobles” mas familiares; la propia consideracion del diario como un texto definido

8 PIGLIA, Ricardo. Os anos felizes: Os diarios de Emilio Renzi. Trad. Sérgio Molina. Sao Paulo:
Todavia, 2019, p. 7.
° Ibidem, p. 8.

| bolefim de pesquisa nelic, floriandpolis, v. 21, n. 33, 2022 |

30



eu em ferceira pessoa
lara lviza oliveira amaral

por la dialéctica entre elipsis y saturacion...). Todo ello permanece confinado, por
ahora, en un hueco, que alberga nuevas tentaciones y riesgos de lectura.®

Para Mesa Gancedo, a diluicao entre eu e outro (aqui ndo tanto Piglia e
Renzi, mas Piglia-Renzi e demais colegas) é o que fundamenta a escrita do
autor ao tentar (re)construir a si mesmo em seus diarios. A dificuldade em
“tracar-se com firmeza” é resultado da dificuldade em tentar se colocar em
palavras. Leitor de James Joyce, Ricardo Piglia divide-se em Emilio Renzi, assim
como Joyce duplicou-se em Leopold Bloom e Stephen Dedalus — tentativas de
driblar a linguagem em busca de encontrar o Eu.

O eu, contudo, declina-se na terceira pessoa do singular. E por meio da
criagao do que chamamos de alter ego, que se figura a escrita diaristica de
Piglia. Mas a imagem que cria Piglia em Renzi é duplicada, propositalmente
ndo nitida. Tal fato retoma as proposicdes (e provocacdes) de De Man acerca
da autobiografia e suas técnicas de autorretrato:

Assumimos que a vida produz a autobiografia como um ato produz suas conse-
quéncias, mas nao podemos sugerir, com igual justica, que o projeto autobiogra-
fico pode ele proprio produzir e determinar a vida e que aquilo que o escritor faz
é de fato governado pelas exigéncias técnicas do autorretrato e portanto deter-
minado, em todos seus aspectos, pelos recursos de seu meio? E, uma vez que a
mimese pressuposta como operante é um modo de figuragio entre outros, sera
que o referente determina a figura, ou ao contrario: ndo sera a ilusao da referéncia
uma correlacdo da estrutura da figura, quer dizer, ndo apenas clara e simplesmen-
te um referente, mas algo similar a uma ficgao, a qual, entretanto, adquire por sua
vez um grau de produtividade referencial?*

A ficcionalizagdo da figura, no caso de Piglia, de sua propria imagem, des-
loca as tidas “regras” dos géneros de teor autobiografico justamente por “des-
-figurar-se”. A relacao é invertida: nao mais a arte é um reflexo da vida, mas a
vida passa a ser produzida e determinada através do projeto autobiografico. O
referente que antes delimitava a figura é agora uma ilusao, ele a distorce. Em
um jogo intimo de eus, ndo mais flexionado na primeira pessoa do singular, o
sujeito vé seus multiplos reflexos: outros eus, alter egos.

Kohan, em “Alter ego. Ricardo Piglia y Emilio Renzi: su diario personal”
(2017), aborda a relagdo duplicada no escritor argentino. Para Kohan, ao

10 MESA GANCEDO, Daniel. La némesis literaria de Emilio Renzi en sus Diarios (de Ricardo Pi-
glia). In: Cuadernos LIRICO. [on-line], 2019. Disponivel em: http://journals.openedition.org/
lirico/7934. Acesso em 10 de jul. de 2020, p. 10-11.

11 |bidem, p. 3.
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usarmos o termo “alter ego”, o foco recai quase sempre no “ego” e nao tanto
no “outro”, que o compoe: “leemos Renzi y entendemos Piglia, leemos ER y
entendemos RP. Pero hay tramos (el titulo del volumen por lo pronto, la por-
tada en la que coexisten uno y otro) en los que la voluntad de alteridad es lo
que queda en primer plano”*2. A frase classica de Rimbaud, que abre o tépico,
se realiza neste momento. A alteridade do alter ego enfatiza o caracter duplo,
0 “eu em terceira pessoa”, em Ricardo Piglia:

Los diarios de Ricardo Piglia se publicaron bajo la singular condicion de asignar-
selos a Emilio Renzi. Ese gesto, declarado en el propio titulo de los respectivos
volimenes, implica, de por si, entre otras cosas, un traspaso de la primera persona
a la tercera (traspaso crucial para un género de base confesional o testimonial,
paradigma de la escritura del yo, que se convierte en algo asi como la escritura
de un “é1”) y la vez un traspaso o un entrevero de lo real y lo ficcional (porque el
registro de las propias vivencias se adjudican, no a una tercera persona cualquiera,
sino a un personaje mas que reconocible de las sucesivas ficciones de Piglia, que
no es ademas cualquiera de esos personajes reconocibles, sino su consabido alter
ego; ese que, en novelas y cuentos, permitio que se proyectara el yo, y que ahora,
en los diarios, impregna al yo de alteridad, lo convierte en parte en otro)*®

O alter ego é sempre um reflexo muito proximo do espelho. Sua “terceiri-
zagao”, a cisao esquizofrénica em outro, é muito mais voltada as experiéncias:
“Vivir, y no ya narrar, como en tercera persona”*. E por isso que, em diversas
entradas, as agoes sao narradas em terceira pessoa. Nao mais Piglia, nao mais

Renzi, mas um terceiro eu:

Vou seguir esse critério mnemonico, como se eu contasse somente com essas
imagens para reconstruir minha experiéncia. Um livro na lembranca tem uma qua-
lidade intima somente se vejo a mim mesmo lendo. Estou do lado de fora, distan-
ciado, e me vejo como se eu fosse outra pessoa (sempre mais jovem). Por isso,
talvez, penso agora, aquela imagem — fazer de conta que estou lendo um livro na
soleira da casa da minha infancia — é a primeira de uma série, e é por ai que vou
comecar minha autobiografia.'®

12 KOHAN, Matin. Alter ego. Ricardo Piglia y Emilio Renzi: su diario personal. Revista Lan-
da, v.4, n. 2, 2017. Disponivel em: < https://repositorio.ufsc.br/bitstream/hand-
le/123456789/177418/17%20D0OSSIER%2010%20Mart%C3%ADNn%20Kohan%20%20
Alter%20ego%20Ricardo%20Piglia%20y%20Emilio%20Renzi%20su%20diario%20perso-
nal.pdf?sequence=1&isAllowed=y>. Acesso em 10 de julho de 2020, p. 262.

13 |bidem, p. 547.

4 KOHAN, Matin. Alter ego, op. cit., p. 265.

15 PIGLIA, Ricardo. Anos de formagdo: Os diarios de Emilio Renzi. Trad. Sérgio Molina. Sao Paulo:
Todavia, 2017, p. 18.
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A memoria, apesar de facilmente reconhecida por guardar aspectos do
passado, somente ¢ alcancada por meio do presente. E um eu presente que
atua nas lembrancgas de um passado. Somos, portanto, divididos em dois tem-
pos, consequentemente em dois eus. O resultado, em uma conta matemati-
ca dos tempos, para Piglia, seria trés: Piglia, que escreve em nome de Renzi,
Renzi como protagonista, e a visao de Renzi sob a perspectiva de um outro,
que o vé ao longe. Imerso num mise en abyme, o autor original se perde: a ima-
gem em infinito desloca a origem, o retrato é sempre borrado.

O jogo autoral dos diarios, de acordo com Kohan, “no anula de por si el
pacto de autenticidad vivencial que esa escritura propone desde al anuda-
miento discursivo de viviencia y narracion. No lo anula, pero de todos modos
lo afecta”*®. A autenticidade nao é anulada pois a relacao biografica permane-
ce, porém o afeta pois “nos indica de uma manera definitiva que estos diarios
han sido intervenidos. No solamente revisados, pulidos, corregidos, incluso
purgados; sino alin mas: que han sido reescritos y sobreescritos”?’. No artigo
de 2017, Kohan ainda ressalta que a reescrita dos diarios nao o torna um ro-
mance, ou uma ficgao, mas cria uma “construcgao e validacao estética” em suas
paginas.!®

A reescrita de um passado atua, consequentemente, na reconstrucao de
experiéncias. Reafirmamos: nao apenas se narra em terceira pessoa, mas se
vive em terceira pessoa. Tal fato é o que Kohan denomina a “utopia literaria
de Piglia”: “no ya la plasmacion de experiencias vividas, sino la construccion
artificial de experiencias, de tal modo que las vivencias ajenas puedan pasar a
funcionar como propias”!?, o que o leva a concluir que, nao mais como garan-

tia da verdade, as experiéncias passam a atuar como “artificio”.

SERIES TEMATICAS

A ideia de dividir um diario em séries tematicas ja aparece, timidamente,
em Anos de formagdo, volume | dos diarios. A primeira mencao é com relagao
aos amigos e aos bares, em que Renzi sugere: “Poderia por exemplo contar

minha vida a partir da repeticao das conversas com meus amigos num bar.

16 KOHAN, Matin. Alter ego. Ricardo Piglia y Emilio Renzi: su diario personal, op. cit., p. 547.
7 |bidem, p. 547.

18 KOHAN, Matin. Alter ego, op. cit. p. 263.

¥ |bidem, p. 269.
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A confeitaria Tokio, o café Ambos Mundos, o bar El Rayo, La Modelo (...)...,
a mesma cena, 0s mesmos assuntos. Todas as vezes que me encontrei com
meus amigos, uma série”?°. Ainda que singela, a sugestao nos da base para su-
por que Piglia pensava na edi¢ao dos seus cadernos, elaborava hipoteses, em
busca de novos métodos de narrar. E na primeira parte do sequndo volume,

intitulada “No bar”, que Renzi nos apresenta as séries tematicas:

Muitas vezes havia pensado em seus cadernos como uma intrincada rede de pe-
quenas decisdes que formavam diversas sequéncias, séries tematicas que podiam
ser lidas como um mapa para além da estrutura temporal e datada que a primeira
vista ordenava sua vida. Por baixo havia uma série de repeticoes circulares, fatos
iguais que podiam ser rastreados e classificados para além da densa progressao
cronoldgica dos seus diarios.?

As séries atuariam como histoérias paralelas, ainda que integrantes do dia-
rio, que contassem uma narrativa particular. A secao que abre o segundo dia-
rio também lida com um “terceiro” personagem, aquele que escuta Renzi fa-
lar. O uso da terceira pessoa, mesmo em entradas tidas como de Renzi, ocorre
com muito mais frequéncia neste volume. O que pode indicar, quem sabe,
uma presenca ainda mais forte de um eu-presente a editar as memorias por
meio de um dialogo entre os tempos.

E ainda esse “outro eu”, em terceira pessoa, que continua a apresentacio

das divisoes seriadas:

Em todo caso, essa organizacao serial definiria uma temporalidade pessoal e pos-
sibilitaria uma escansao ou uma série de escansdes e periodizacdes muito mais
intimas e verdadeiras que a mera ordem de um calendario. Porque ele ndo recor-
dava da sua vida conforme o esquema dos dias e dos meses e dos anos, recordava
blocos da memoria, uma paisagem de chapadas e vales que percorria mentalmen-
te cada vez que pensava no passado.??

Mais uma vez, adiantando qualquer questionamento futuro, sendo seu
proprio critico, o terceiro que conversa com Renzi ressalta o caracter frag-
mentario da memoria como justificativa para as séries. Por nao existir uma
memoria como um diario, por datas, seria mais facil que ele lembrasse e escre-

vesse por blocos tematicos. Estamos diante da ideia inicial, o ponto de origem.

20 PIGLIA, Ricardo. Anos de formagao: Os diarios de Emilio Renzi, op.cit., p. 16.
2 |bidem, p. 12.
2 |bidem, p. 12-13.
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Mas, “sempre ha um ‘mas’”, a realizagao nao acontece como o esperado: os
diarios ndo sao seriados do inicio ao fim, ndo ha uma autobiografia em blocos
tematicos. Conforme os anos passam, as séries tornam-se cada vez menos

frequentes. E o proprio Renzi quem justifica tal fato:

Trabalhei nessa linha durante meses, decidido a publicar meus diarios ordenados
em séries tematicas, mas — sempre ha um “mas” quando se pensa — assim se per-
deria a sensagdo de caos e confusdo que um diario registra, como nenhum outro
meio escrito, porque ao ser ordenado apenas cronologicamente, por data, mostra
que uma vida, qualquer vida, é uma desordenada sucessao de pequenos aconteci-
mentos que, enquanto sao vividos, parecem estar em primeiro plano, mas depois,
ao lé-los anos mais tarde, adquirem sua verdadeira dimensao de agdes minimas,
quase invisiveis, cujo sentido justamente depende da variedade e da desordem
da experiéncia. Por isso agora decidi publicar meus cadernos assim como estao,
fazendo de vez em quando pequenos resumos narrativos que funcionam, se nao
me engano, como moldura ou enquadramento da mdltipla sucessiao dos dias da
minha vida.?

O diario, talvez o género mais intimo da literatura, exige a elipse. E preci-
so que algo fique ndo-dito, que os “personagens” nao sejam apresentados, por
ser entre as lacunas do texto que se consolidam as entradas. Ao apresentar sé-
ries tematicas para todo e cada evento entre os anos, estariamos “desvendan-
do” seu mistério, desestabilizando o caos e a desordem que regem uma vida.
Acreditemos ou nao na justificativa de Renzi, ha outra hipotese que justifica
a gradativa diminuicao das séries: o tempo. Quanto mais o tempo passa, mais
Piglia se limita. Talvez faltasse tempo para dividir todas as entradas em séries,
porque ainda teria mais um, o Ultimo volume, a editar.

Adentraremos agora nas séries em si. Antes, contudo, salientamos que,
assim como Renzi menciona nao ter se mantido fiel as séries até o fim, tam-
bém nao esperamos abarcar de um modo geral e definitivo cada uma delas.
Proporemos eixos tematicos regulamentadores para cada letra, porém, em
muitos casos, elas se misturam. Uma entrada que poderia ser C, talvez esteja
como A; a série E, ainda que majoritariamente seja referente a escrita, em uma
ou duas entradas pode comentar fatos aleatérios destoantes. Afinal, a vida
nao deixa de ser “uma desordenada sucessao de pequenos acontecimentos”
organizada a partir da “desordem da experiéncia”.

Para uma melhor organizagao e apresentacao dos temas que compdem

2z |bidem, p. 13.
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cada série, alteraremos sua ordem. Seguiremos com as séries A, B e C, em
seguida, X e Z, para entdo discutir a série E. Sendo a série E a que melhor evi-
dencia o carater “laboratorial” da escrita diaristica, optamos por fazer dela o

desfecho da analise.

SERIEA

A série A aparece apenas nos dois primeiros anos, 1968 e 1969, do sequn-
do volume dos diarios. E o préprio Renzi, “No bar”, quem descreve o tema da
série: “Uma série, entao, é a dos acontecimentos politicos que atuam direta-
mente na esfera intima do meu existir. Podemos chamar essa série, ou cadeia,
ou encadeamentos dos fatos, de série A.”?* E, de fato, seque a ideia inicial.
As entradas da série A abordaram, majoritariamente, temais tais como: falta
de dinheiro, a sua relagado com o pai (e, consequentemente, o peronismo), e
demais eventos politicos. Alguns amigos, também ligados a politica (e menos
a literatura), compdem a série. Em uma quarta-feira, em 1968, ha a seguinte
entrada:

Série A. Visita do meu pai, sempre alegre e ressabiado, ar desamparado, mas con-
vicgoes fortes. Desalentado porque eu ndo me interesso tanto quanto ele pela po-
litica (ou seja, pelo peronismo), vamos jantar juntos, e ele me lembra momentos
da minha vida que eu tinha esquecido. (A tentativa de pér uma bomba na sede
da UCR em Adrogué, na velha casa que tinha sido de Carlos Pellegrini, em 1956,
quando eu tinha quinze anos e fazia tudo em segredo, pensava na época, porque
agora vi que meu pai estava a par. Planejei o atentado com meu primo Cuqui,
e achavamos natural fazer algo assim em resposta a catastrofe provocada pela
Revolucio Libertadora.) Meu pai se diverte contando essa histéria e assim omite
a historia de suas “faganhas”, que o levaram a prisdo.?

A citagdo sintetiza os temas principais que percorrem a série. Relacionado
ao pai, 0 avo também vez ou outra aparece: “Ontem, ondas das minhas sa-
idas com o vovo Emilio e da sua morte, tao proxima que me parece nao ter
acontecido.”? Para evidenciar aquilo que sobressai ao esperado da série, ha
pelo menos quatro entradas que destoam completamente do tema, como,
por exemplo: “Para evitar a dor, esquivo todo pensamento sobre mim. Melhor
dizendo, penso a partir de mim mas ndo em mim. E ai esta a revelacdo de que
é sempre outro — nao sou eu — quem escreve”?. Entrada que caberia, como
veremos a seguir, muito mais na série E, por propor essa visdo distanciada

24 PIGLIA, Ricardo. Os anos felizes: Os diarios de Emilio Renzi, op.cit., p. 11-12.
% |bidem, p. 36.
% |bidem, p. 64.
2 |bidem, p. 67.
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de si mesmo, uma narragao como se fosse outro. Em 1969, ha somente trés
entradas para a série A. Dentre essas trés, apenas uma se refere ao contexto
politico, comum no ano anterior. As duas restantes discutem, ainda que indi-
retamente, a escrita.?®

SERIE B

A série B é uma homenagem aos seus amigos homens e aos bares onde
se encontravam. Assim como na série A, Renzi também introduz a ideia em-
brionaria da série B no inicio dos diarios: “Por exemplo, a série dos amigos,
dos encontros com os amigos no bar, do que eles conversavam, sobre o que
construiam suas esperancas (...). Digamos a série B, uma sequéncia que nao
responde a causalidade cronolodgica e linear”?°. A série aparecera nos anos de
1968 e 1969 com frequéncia, e uma Unica vez no ano de 1971.

Mesa Gancedo, ao abordar a relagao de Piglia-Renzi com os demais escri-
tores da sua época, apresenta a série B:

Aunque nunca se especifica la motivacion de la letra que designa a las diferentes
series, en este caso podria relarcionarse con el bar, el lugar privilegiado para los
encuentros con esos amigos, pero me parece que no seria descabellado sugerir
que esa insistencia en una trama de relaciones sostenida en afectos paradojicos y
que genera conflictos a veces melodramaticos podria hacernos ler — cinematogra-
ficamente — unos diarios de “serie B” en esas secuencias unidas — como muchas de
las peliculas de ese tipo — por un personaje recurrente (Renzi), cuya vida parece
reducirse entonces a atrezzo o punto de interseccion de vidas ajenas.®

Seguindo a hipotese de Mesa Gancedo sobre a escolha da letra, os bares
mencionados na letra B s3o: bar La Paz, bar La Modelo e bar La Opera. E é nos
bares que Renzi frequentemente encontra seus colegas. O amigo mais men-
cionado, aparecendo em quase toda a série no ano de 1968, é David Vinas®.

28 “Se eu analisar o dia de ontem e o dialogo que acabo de transcrever, poderei entender certos
niveis ou camadas daquele que eu imagino que sou (para os outros)” (Ibidem, p. 125) e “Esta-
rei morto no comeco do século XXI? Menos melodramaticamente, chegarei a ver o ano 20007
Como serei aos sessenta anos? Toda minha surda ambicao tera resposta? O que escrevi acima
é um efeito da insonia que me desvelou e me manteve acordado desde as trés da manha”
(Ibidem, p. 162).

2 |bidem, p. 12.

30 MESA GANCEDO, Daniel. La némesis literaria de Emilio Renzi en sus Diarios (de Ricardo Pi-
glia), op. cit., p. 5.

31 David Vifias (1927-2011) foi responsavel pela criacdo da Revista Contorno (1953); foi tam-
bém presidente da Federacion Universitaria de Buenos Aires e também dirigiu o Instituto de
Literatura Argentina (UBA). Algumas das obras que publicou foram: El jefe (1958), Dar la
cara (1962), Cocaine Wars (1985), entre outros contos, pecas de teatro e diversos ensaios
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Outros dois nomes também se repetem, com menos frequéncia que Vinas, no
ano: José Sazbon®? e Ledn Rozitchner®. Sobre a relagao Renzi e Vinas, Mesa
Gancedo brinca que seria possivel pensar uma nova série: “La serie ‘V': David
Vifas”: “Justo después de pensar en la ‘serie B’, a de los encuentros con ami-
gos, como la primera que se le ocurre para reconstruir su diario, Renzi afirma
que no tendria por qué ser tan ‘ambicioso’ y podria limitarse a ‘los encuentros
con una sola persona’”3*. E essa pessoa seria, justamente, David VifAas.

Renzi e Vinas frequentemente terao momentos de conflito, ou discus-
soes, durante a série. Talvez justamente por ser o amigo com quem mais se
encontra, ou pela personalidade conflituosa de Vifias. Fato comum entre os
colegas dedicados a série B é que todos os trés citados aqui foram, incluso
Piglia-Renzi, exilados durante periodos de golpes militares, de modo que a
linha que divide as séries A e B ndo é tao rigida assim, sendo a politica tema
comum entre os encontros, ou mesmo experiéncias, dos colegas.

SERIE C

Em busca de desvendar a motivagao das letras para cada série, a série C
seria responsavel por abordar as chicas que apareciam na vida de Renzi. Assim
como apresentou as demais séries no inicio do volume, discute a proximidade
entre a série B e as suas relagdes amorosas, ja que muitas mulheres com quem
se relacionou eram suas amigas: “Ou sua relagdo com as garotas, que podia
formar parte da série B, ja que muitas delas tinham sido suas amigas, duas
ou trés, as melhores amigas, as mais intimas. Ou essa devia ser uma série au-
tonoma, digamos a série C?”%. Tal duvida surge em uma entrada no dia 2 de

sobre literatura argentina e politica.
%2 José Sazbdn (1936-2008), graduado em filosofia pela Universidad Nacional de Buenos Aires
(1965), fez pds-graduagio na Ecole Normale Supérieure e Ecole Pratique des Hautes Etudes
de Paris, aprofundando-se em estudos sobre o marxismo. Foi professor da UNLP, também
da Universidad de Zulia e na Universidad de Buenos Aires. Dirigiu a Revista de la Liberacion,
que teve como secretario Ricardo Piglia. Publicou o livro Mito e historia en la antropologia
estructural (1975), e demais ensaios sobre literatura, filosofia, marxismo estruturalista, entre
outros temas. (Informagdes retiradas do site: http://ve.scielo.org/scielo.php?script=sci_art-
text&pid=S1315-52162008000400011).
Ledn Rozitchner (1924-2011) graduou-se em “Humanidades” na Universidade Sorbonne, de
Paris, em 1952. Foi professor da Universidad de Buenos Aires (1976) e, durante o seu exilio,
atuou na Universidad Central de Venezuela. Dirigiu, em conjunto com David Vifas, a Revista
Contorno. Obras mais reconhecidas: Freud y los limites del individualismo burgués (1972), Las
malvinas: de la guerra sucia a la guerra limpia (1985) e La cosa y la cruz: cristianismo (en torno
a las Confesiones de San Agustin) (1997).
3 |bidem, p. 7-8.
35 PIGLIA, Ricardo. Os anos felizes: Os diarios de Emilio Renzi, op.cit., p. 12.

3
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setembro de 1968:

Série B (ou C?). Estou em La Modelo, em La Plata, numa mesa encostada na ja-
nela, ao sol, do lado esquerdo. Do lado de fora se veem as arvores, as ruas largas,
neste bar onde esta meu passado. As varias tardes em que eu era o Unico fregués.
Hoje pedi, como antigamente, salsichas com batatas fritas e uma garrafa de vinho
branco. E de repente passou a Lucia Reynal, linda como sempre, do outro lado da
vidraca, sorrindo e me cumprimentando com gestos carinhosos. Depois entrou
no bar e se sentou comigo e ficamos calados. Seis anos atras vivemos uma histo-
ria que imagino que nenhum dos dois vai esquecer. Ela anotou seu telefone num
papelzinho e falou para eu ligar da proxima vez que fosse a La Plata. Mas nao vou
fazer isso porque prefiro a lembranga.*

A incerteza da classificagdo sugere tanto que Lucia esteja sendo vista
como uma amiga, conforme Renzi apresenta na abertura do volume, ou in-
dica a instabilidade das divisdes seriadas como um todo. Relagdes amorosas,
ocasionalmente, surgem de amizades: como separar amigos e amores sem
que haja uma mescla, em algum ponto da vida, entre os dois? Considerando a
série C autbnoma de B, notamos ser aquela a mais frequente durante o volu-
me, nao existindo apenas no ultimo ano, 1975, que conta com pouquissimas
entradas de séries no geral.

A mulher mais recorrente da série € Julia, o relacionamento mais longo de
Renzi no periodo. Além de Julia, Renzi menciona Ines (relacionamento apre-
sentado no volume anterior dos diarios), algumas mulheres an6nimas em ba-
res ou na rua (mais um ponto que dilui B e C), e finaliza a série — e os anos
— com um relacionamento conturbado entre Amanda, Lola e T. Diferente das
demais, a série C segue a risca sua proposta inicial. Sendo a mais recorrente, é
também a mais fiel ao tema®’.

A SERIE X

Primeiro fato a ser notado é que a série X, diferentemente das demais,
carrega o artigo nas entradas: “a série X”, e nio somente “série X”. E a (nica

série presente em todos os anos do diario. Em um levantamento geral, pode-

3 |bidem, p. 54.

37 A Unica entrada que parece escapar do eixo é em 1969, quando discorre sobre a escrita e uma
certa angustia, e se refere, durante a entrada, a uma “ela” sem referéncia: “Tinha a sensacao
de fazer coisas das quais ela ndo tomava conhecimento, apenas uma metafora do esque-
cimento, da minha morte nela. Ou seja, um modo de apagar a perda e combater a morte”
(Ibidem, p. 172).
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riamos denomina-la como resultado de uma mistura entre a série A e a série
B. Serao, assim como em B, encontros com amigos que a comporao. Contudo,
a amizade estara sempre intrincada com agoes politicas, tema normalmente
pertencente a série A.

Se em B era Vifnas o nome mais recorrente, neste momento serdao Lucas e
Rubén K. os personagens mais presentes. Como se apresentasse uma narrati-
va paralela a do diario, a série X conta a histéria de Lucas, que vez ou outra se
encontra com Renzi, enquanto nos jornais sao divulgados seus feitos: assaltos
a banco, sequestros, etc. A “vida clandestina” de Lucas normalmente é o tema
das entradas: “Ontem, fugaz atrito com o Lucas, sempre arredio e evasivo,
mais ‘seguro’ que de outras vezes, o rosto marcado pelo barbeado recente,
certa convicgao que sustenta sua vida. ‘E se te pegarem?’ Ele sorri: ‘Nao me
pegam’”38, Entre suas idas e vindas, ele é preso em 1969: “Confirmada a prisao
do Lucas, a policia esperava por ele quando voltava da minha casa”*°.

A histéria com Rubén K. inicia em 1970 e segue até o ultimo ano do volu-
me. Enquanto as apari¢cdes de Lucas sao seguidas por momentos de tensao, por
estar sempre armado e Renzi estar ciente dos seus feitos, com Rubén ha, na
maioria dos casos, uma discussao politica mais casual: “Visita do Rubén, sem-
pre a mesma convic¢ao contagiosa e afavel. Uma curiosa simplicidade que lhe
permite elucidar as questoes mais complexas ao mesmo tempo que defende
com ferocidade sua linha politica, voluntarista e minoritaria”“°. Normalmente
os encontros com Rubén se pautarao em discussdes, porém sempre seguidas
com um elogio quanto ao posicionamento centrado, inteligente e calmo do
amigo.

SERIE Z

Composta por apenas duas entradas no ano de 1968, a série Z corres-
ponde aos momentos de “alucinacdes” de Renzi. Seja ou nao resultante do
consumo de alguma droga, ocasionalmente mencionado pelo diarista, a série
descreve sensacdes alucinatérias, miragens, e suas dificuldades de representa-
¢ao. O primeiro registro ocorre no sabado, dia 15: “Quero registrar o que esta
acontecendo comigo. Sao ligeiras alucinagdes que me perturbam. (...) Nao sei
0 que me acontece e quero apenas nomear essas visoes”#'. O segundo regis-
tro, como continuagao, é datado no domingo, dia seguinte: “Essa secura pode
ser a causa da minha visao perturbada. E no deserto, onde a aridez é extrema,
que aparecem as miragens”*2.

3 |bidem, p. 85.
3 |bidem, p. 143.
0 |Ibidem, p. 261.
4! |bidem, p. 37.
42 |bidem, p. 38.
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SERIEE

Se a série B refere-se aos bares, e a série C as chicas, a série E seria a
de Emilio Renzi*®. Importante ressaltar que Piglia-Renzi exclui a letra D da
lista, série que poderia, assim como faz “E”, tratar da escrita dos diarios.
Provavelmente a série com mais entradas durante o volume, ela s6 nao apa-
rece no ano de 1973. O tema é, em geral, Emilio Renzi. E aqui entendemos
Emilio Renzi como o processo de criagao, fruto do “laboratério” de escrita, de
Ricardo Piglia. E entre as entradas seriadas por E que Renzi discute o tom dos
diarios, diferentes modos de narrar e arquiteta novas fic¢oes.

Caso recortassemos todas as entradas e fizéssemos uma espécie de “re-
sumo” de seus temas, teriamos uma coletanea de significados para o género
diario. Por exemplo, em 1969, em um levantamento breve, a lista de temas
seria a sequinte (retiramos expressdes das proprias entradas a fim de resu-
mir o assunto abordado): rastros de uma voz pessoal; tom dos diarios; delirio
da narratividade; desequilibrio narrativo; temporalidade narrativa; anotagoes
espontaneas; escrita ausente (sem memoria); repertorio de falhas e perdas;
acontecimentos ilusorios e promessas. De forma geral, temos uma delimita-
¢ao do conteldo, da forma e do método de escrita do género: buscar um tom
pessoal; registrar delirios, sonhos e fatos do cotidiano; criar uma narrativa de-
sequilibrada, pautada em elipses (escrita ausente); brincar entre a realidade
(anotagOes espontaneas) e ficcao (acontecimentos ilusoérios).

Em 1968, além da “série E”, ha também as “série E1”, “série E2” e “série
E3”. Sendo correlatas a E, seus temas nao se distanciam do eixo tematico prin-
cipal. Compostas por apenas uma entrada cada, todas registradas no mesmo
dia (quarta-feira, 2 de outubro), E1 discute o que podemos considerar um dos
pontos fundamentais da literatura de Ricardo Piglia, o eterno jogo entre vida
e literatura, como dar forma a experiéncia:

Série E1. O que esta em jogo é a oposicdo entre forma e sinceridade. Velha polé-
mica que assume diferentes nomes ao longo dos anos e tornou a reaparecer neste
tempo em que se canta o nao saber e se celebra a espontaneidade do bom sel-
vagem. Enquanto isso, estou sozinho remando contra a maré e procuro construir
minha literatura fazendo dessa tensdo — vida ou literatura — o tema das minhas
narrativas (e também destes diarios). Construir na arte e construir na vida. Dar
forma a experiéncia.**

4 Ainda brincando com a letra, a escolha da letra E poderia também ser uma referéncia ao ver-
bo “escrever”.
4 |bidem, p. 77.
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Ainda que julguemos que a série E seja, majoritariamente, resultante das
edicoes de Ricardo Piglia no presente (nos anos 2000, proximo ao momento
da publicagio), algumas entradas podem, quem sabe, ter sido parte de um
projeto que nasceu, de fato, junto a escrita dos diarios. Ou que, pelo menos, a
consciéncia de querer lidar com vida e literatura ja o assombrava desde muito
antes do processo de edigao.

Na série E2, Renzi relé seus diarios antigos, podendo ser tanto um ato que
fazia no momento da escrita, como uma referéncia ao presente:

Série E2. Certas épocas da minha vida que vivi com angustia recuperam, quando
“volto a lé-las” (ndo é a mesma coisa que voltar a vivé-las), sua verdadeira realida-
de: algumas intui¢cdes muito boas, certas frases felizes que delatam um saudavel
“movimento da alma”, apesar do peso suicida com que eu as sustentava, como
quem olha uma proépria ferida dolorosa sem ver a bela textura da carne que se
expoe pela fenda na pele. A passagem da ferida a cicatriz. Por isso hoje mesmo,
tenso e com rara lucidez, ndo vejo razdes para me desembaracar da carga que me
afasta do mandato (proprio) de escrever, todas as manhds, o romance em que
estou trabalhando.*®

Caso seja uma entrada “auténtica” de 1968, esse seria 0 momento
em que Piglia estaria escrevendo os primeiros rascunhos de um romance.
Interpretando como resultante de uma edicao futura, o “romance” a que se
refere Renzi poderia ser o proprio diario. A releitura dos cadernos, ato recor-
rente na série, seria essa transformacgao da “ferida a cicatriz”, pois, ressalte-
mos, Ricardo Piglia estava doente. O corpo, portanto, um tdpico que pouco
aparece, mas muito quer dizer: esta perdendo seus movimentos e, enquanto
isso, relembra os anos em que a doenca e suas consequéncias nao existiam.
No “hoje” da entrada, ele seque “tenso”, com “rara lucidez” (consequéncia
dos remédios ou do mergulho em memorias antigas?), a trabalhar, com pres-
sa, em seu romance-diario.

A série E3, assim como varias outras entradas da série E, apresenta um
tom duvidoso diante dos seus escritos. Os diarios de escritores normalmente
carregam inUmeras queixas e insegurancas sobre a escrita, suspeitando serem
insuficientes, ruins, ainda que hoje tenham alcangado grande fama e reconhe-
cimento. Renzi, nesse sentido, cita Kafka, que também duvidava constante-
mente de si mesmo:

4 |bidem, p. 77.
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Série E3. E se o melhor que escrevi, e se 0 melhor que escreverei na minha vida,
forem estas notas, estes fragmentos, em que registro que nunca consigo escre-
ver como gostaria? Admiravel paradoxo, enfurecido por nao poder escrever o que
quer, um homem se dedica a registrar num caderno a histéria da sua vida, sempre
contra si mesmo, e se sustenta dos seus cadernos, observa-se e vai fracassando
sem saber que nesses cadernos esta escrevendo a melhor literatura do seu tempo.
Morre desconhecido, anénimo, sem que ninguém queira ou possa (mesmo que re-
conheca seu valor) ousar edita-lo. Cadernos em que um desconhecido fala da sua
vida, relata dia ap6s dia sua frustracdo, escreve o testemunho mais profundo da
sua época, da fatalidade do fracasso. Seria a vida de Kafka ao contrario, o segredo
de uma qualidade totalmente ignorada, de uma grande literatura que se ignora,
ou melhor, que é desconhecida também do proprio autor.*

A criacao de um eu através das entradas de um diario retoma o que Lejeune
comenta ser uma “identidade narrativa”: “escrever uma entrada pressupoe fa-
zer uma triagem do vivido e organiza-lo segundo eixos, ou seja, dar-lhe uma
‘identidade narrativa’ que tornara minha vida memoravel”#. Em um sentido
literal do termo, Emilio Renzi é a identidade narrativa de Ricardo Piglia: um eu
recriado, editado, advindo de experiéncias pessoais “reais” ou nao.

Em 1975, dltimo ano do volume, Renzi registra anseios acerca da escrita
dos diarios, provavelmente mais convicto de publica-los em algum momen-
to (ou reflexo das edicdes que faz nos anos 2000?). E na Ultima entrada de
1975 que Renzi confessa, publicamente, escrever diarios: “Na reportagem do
El Cronista, falei deste diario pela primeira vez em publico, digamos assim.
Agora que o divulguei, seria bom que eu finalmente comecasse a escrever
direito aqui”*®. Como uma histoéria que inicia-se pelo avesso, aqui poderia ser
considerado o ponto de partida para a criagao das séries, de todas as edicoes,
evidentes ou nao, de seu passado®.

6 |bidem, p. 77.

47 LEJEUNE, Philippe. O pacto autobiogrdfico: de Rosseau a Internet, op.cit., p. 302.

48 PIGLIA, Ricardo. Os anos felizes: Os diarios de Emilio Renzi, op.cit., p. 442.

4 A titulo de curiosidade, seguem algumas informagdes quantitativas sobre as séries tematicas
durante os anos de 1968 até 1975. Em um levantamento geral, ha 173 entradas seriadas em
Os anos felizes. Destas, 84 pertencem somente ao primeiro ano, 1968. O segundo ano com
o maior nimero de entradas é 1969, com um total de 30 registros. Os demais anos variam
entre 17 e 5. Apesar de soar apenas como dado curioso, é interessante notar a dedicagcdo de
Piglia no inicio dos diarios, com quase todas as entradas datadas designadas a alguma série,
e 0 seu rareamento conforme o tempo avanca. Tal fato podendo ser justificado tanto com o
argumento dado pelo proprio Renzi, no inicio do volume, como também sendo consequéncia
da doenca do autor. A contagem das entradas talvez possibilite ainda uma analise da vida de
Renzi através dos niUmeros, como, por exemplo: em um ano em que a série B se sobressaia,
isso indicaria uma vida social mais agitada; em contrapartida, quanto mais recorrente a série
E, mais focado em sua escrita esta o diarista no periodo. Em suma, a ideia de séries, ainda que,
ou justamente por, ser falha, reflete, mais uma vez, a dificuldade em se registrar (e editar)
uma vida em vestigios datados.
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EMILIO RENZI, O ESCRITOR IMAGINARIO DE RICARDO PIGLIA

Em 1970, ao discorrer sobre o estilo que deseja seguir em seus cader-
nos durante a série E, Renzi-Pligia escreve: “A prosa tende ao presente e a
descricao, trata-se de uma exterioridade radical de quem escreve — o sujeito
imaginario, ou melhor, o escritor conceitual — em sua relagdo com a lingua-
gem como matéria propria”*°. A expressao “sujeito imaginario” retoma a ideia
de “escritores imaginarios”, frequente nas leituras e discussoes literarias de
Renzi. De acordo com o diarista, os escritores imaginarios sao os personagens,
criagoes (ou mesmo reflexos) dos autores em suas ficgdes: “Hamlet = Stephen
Dedalus = Quentin Compson = Nick Adams = Jorge Malabia”>! *2. A partir desta
ideia, ele elabora sua propria técnica autobiografica:

Cada vez mais interessado no projeto de escrever, a partir do diario, um romance
de educacgio (sentimental). “Sem perceber” vou vendo aparecer nos cadernos o
narrador que sempre procurei: furioso, irbnico, desesperado, eliptico. Vem dai o
tom de um protagonista que ndo sou eu. Nao ha nada melhor que a autobiografia
para confirmar que quem escreve ndo é quem é. (Mas quem é?, pergunta idiota.)
Penso nesse outro na linha dos escritores imaginarios que conheco bem: Stephen
Dedalus, Quentin Compson, Nick Adams, Jorge Malabia, Silvio Astier. A vida do
heréi antes de ser derrotado.>

A derrota é fato consumado para os “escritores imaginarios”: “Por isso a
vida dos artistas nos romances termina rapido e em geral todos morrem ou se
suicidam para nao se resignar e aceitar o peso do real”**. Ricardo Piglia, ao criar
para si Emilio Renzi, espera, assim como acreditou esperar James Joyce, Ernest
Hemingway, escapar da realidade que o cerca e o esmaga. Mesa Gancedo re-
laciona a figura dos “escritores imaginarios” com o método enunciativo esco-
lhido por Piglia: “llega a definir la propia estrategia enunciativa de — ahora si
— Piglia al componer estos Diarios como ficcion formativa (antes incluso que
como ‘novela de formacion’): para dar su propia leccion, Piglia reconstruye
en la figura de Renzi, otro escritor imaginario”®. A “despersonalizagao” é o

50 Ibidem, p. 232.

51 Ibidem, p. 35.

52 Hamlet é o protagonista de William Shakespeare na peca homdnima; Stephen Dedalus é um
dos personagens principais em Ulysses, de James Joyce; Quentin Compson é um dos protago-
nistas de O som e a furia, de Willian Faulkner; Nick Adams é o protagonista de varios contos
escritos por Ernest Hemingway; Jorge Malabia, personagem de Juan Carlos Onetti.

53 Ibidem, p. 397.

% Ibidem, p. 73.

55 MESA GANCEDO, Daniel. La némesis literaria de Emilio Renzi en sus Diarios (de Ricardo Pi-
glia), op. cit., p. 2.
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que busca ao registrar sua vida: “Justifico assim minha esquizofrenia (leve),
me desdobro, mas isso é o mais dificil, e assim justifico o trabalho (nio pelo
contetdo nem pelo resultado). A literatura é um sonho dirigido. Sua condigao,
para mim, é eu deixar de ser quem supostamente sou”*.

Nao presente na lista de escritores imaginarios de Renzi, outro possivel
escritor e seu duplo seria Kafka e o seu protagonista frequente, K. De forma
semelhante a Piglia, Kafka transformou seu diario em um laboratério, onde re-
escrevia o mesmo texto inimeras vezes, deslocando virgulas, reordenando ou
retirando frases, mas, ao contrario do escritor argentino, nao preservou com
tanto esmero a formatacao do género, com a insercao de datas, por exemplo.
Kafka, reconhecido por ter uma relagao adversa com sua producao (pediu que
queimassem seus manuscritos antes de morrer), confirma em suas entradas
desconexas a urgéncia que sentia em escrever, as dificuldades e angustias —
que, muitas vezes, parecem confortar Renzi diante de suas proprias insegu-
rancas. Em uma determinada entrada, como a grande maioria, ndo datada,
Kafka insere uma digressao angustiante acerca do tempo:

Mas “esquecimento” ndo é a palavra correta aqui. A memoria desse homem pade-
ceu tao pouco quanto sua imaginagao. Mas elas simplesmente nao podem mover
montanhas; o homem estd fora do nosso povo, afinal, fora de nossa humanidade,
constantemente esfomeado, pertence-lhe apenas o instante, o sempre prolongado
instante de tormento, ao qual ndo se seque qualquer centelha de um instante de
elevagdo, ele sé tem sempre uma coisa: suas dores, mas, ao redor do mundo inteiro,
nenhum segundo elemento que pudesse fazer as vezes de remédio, s6 tem o solo que
seus dois pés precisam, s6 tem o apoio que suas duas mdos cobrem, ou seja, muito
menos que o trapezista no teatro de variedades, para quem ainda penduraram uma
rede de prote¢do por baixo. Quanto a nés, somos sequrados pelo nosso passado e
pelo nosso futuro, empregamos quase todo o nosso 6cio e muito de nosso trabalho
para fazé-los subir e descer em equilibrio. A vantagem que o futuro tem em tama-
nho, o passado compensa em peso, e, em suas extremidades, ndo ha mais como
diferenciar os dois, a mais remota juventude se torna mais tarde clara como o
futuro, e a extremidade do futuro, como todos os nossos suspiros, na verdade ja
foi experimentada e é passado. Assim quase se fecha esse circulo por cuja borda
caminhamos. Bem, esse circulo nos pertence, mas nos pertence apenas enquanto
0 seguramos; afastamo-nos apenas uma vez para o lado, em algum esquecimento
de si, numa distragao, num susto, num espanto, num cansago, € ja o perdemos no
espaco, até entao tinhamos nosso nariz enfiado na corrente dos tempos, agora
recuamos, antigos nadadores, atuais passeadores, e estamos perdidos. Estamos
fora da lei, ninguém sabe a respeito e, no entanto, todos nos tratam de acordo
com isso0.”’

% PIGLIA, Ricardo. Os anos felizes: Os diarios de Emilio Renzi, op.cit., p. 117-118.
57 KAFKA, Franz. Didrios 1909-1912. Tradugao e notas: Renato Zwick. Porto Alegre: L&PM,
2018, p. 109. (Grifos nossos).
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O homem é como o trapezista que paira no instante, entre um ponto
e outro: passado e futuro, em busca de um equilibrio precario. Em Anos de
formagao, Renzi também recorre a imagem do trapezista como metafora. Na
ultima secao do volume, intitulada “Seixo Rolado”, Renzi, que conversa com
outrem no bar, discute sobre sua escrita. Entre uma rodada e outra, enquanto
seu corpo ja da indicios de falha (“fez um circulo muito defeituoso no ar, que
parecia mais um quadrado, ou melhor, paralelepipedo”), apresenta a figura do
homem em suspenso e o relaciona a sua técnica narrativa:

“No México”, retomou a oragcdo que tinha deixado em suspenso, suspensa, como
um trapezista que espera, alucinado, o sinal de seu parceiro para entao se arre-
messar no ar e sem rede num duplo salto mortal que culmina quando apanha as
maos de seu ajudante que o espera, suspenso no alto, e se segura nele, como se
diz, no ar. Isso que é narrar, disse em seguida, arremessar-se no vazio e acreditar
que algum leitor vai segura-lo no ar.*®

Seja ou nao consequéncia da leitura de Kafka, Ricardo Piglia une a metafo-
ra do tempo e a transfere, como fez durante toda sua vida, para a literatura. O
tempo é narrativa a ser (d)escrita. Para Piglia, escrever um diario é agir como
o trapezista, que atira-se no vazio, pairando, nos poucos segundos antes de
alcancar o outro lado, em um tempo Unico que mescla passado e futuro. Mas
nao é ele quem vai, e sim Renzi. Ao criar um reflexo de si, ao movimentar-se
a partir de um outro, consegue articular suas manobras temporais com mais
cuidado, ainda que haja uma rede de prote¢do (no caso, um registro, os 327
cadernos, quem sabe) que lhe(s) dé seqguranca.

Prostrado em uma cama, ditando as edi¢coes de entradas para a enfermei-
ra mexicana, Ricardo Piglia sente-se como o trapezista que age contra o tem-
po. Ele pode, como o artista do circo, atirar-se e aguardar as maos seguintes
para dar continuidade ao espetaculo.
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GOZANDO NO CAOS: CANCAO, AMORE
DESPOSSESSAO EM O DISCO DAS HORAS

André Barbugiani Goldfeder

Unicamp

RESUMO: O artigo propde uma escuta analitica de O disco das horas (2018), disco de cangdes
assinado por Romulo Froes e concebido a partir de letras produzidas por Nuno Ramos. No centro do
disco encontra-se uma exploracdo das relagdes entre o universo da cancdo e uma nogdo de amor
vinculada a uma experiéncia do gozo e a dindmicas de despossessdo subjetiva, que passam por um
tratamento peculiar da dimensdo da temporalidade. Propde-se assim trés movimentos de andlise:
uma aproximacdo da concepcdo das letras a realizagdes literdrias, pldsticas e ensaisticas de Ramos;
uma leitura da concepdo geral do disco com foco no didlogo entre as letras e as diversas camadas
musicais que lhes ddo corpo; uma sintese prospectiva dos problemas estéticos e politicos em jogo,
tendo em vista o contexto brasileiro contempordneo.
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ABSTRACT: The paper undertakes an analytical listening of 0 disco das horas (2018), song album
by Romulo Froes and inspired by lyrics produced by Nuno Ramos. The creative core of the album in
grounded upon the relations between the universe of popular song, a notion of love linked to the
experience of jouissance and to modes of subjective dispossession and to a peculiar approach fo time.
Having that in mind, the paper sets forth an analysis in three stages: bringing to the fore dialogues
between the lyrics and essays by the same author as well as works in the realms of Literature and
Visual Arts; approaching the creative relations between the lyrics and several different musical pa-
rameters which set the basis of the project; proposing a potential aesthetic-political synthesis of the
first two steps, having in mind the contemporary Brazilian context.
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PRIMEIRO GIRO: AMOR E CANGAO — LIGAGAO-SEPARACAO

No percurso de Nuno Ramos, o par cangao-amor se apresenta com es-
pecial contundéncia em um dos trabalhos mais densos do artista, Vai, vai
(2006).* Aparece em lugar decisivo, enunciado no compasso de uma conver-
géncia entre os dois termos enquanto energias ou meios de ligacao. Contudo,
o gesto decisivo do trabalho passa justamente pelo descentramento desse
lugar e, sobretudo, pela abertura centrifuga do mencionado par mediante sua
insercao em um circuito de descompassos entre vozes, corpos e modos de
agéncia. E assim que, entre linguagem e materialidade, homens, coisas e ani-
mais, o enunciado local da ligagdo desdobra-se em paradoxo continuo, em
contato com um mecanismo mais amplo de ligagao-separagao.

A enunciacdo amorosa tem como meio uma das trés vozes que protago-
nizam essa peculiar cena, cuja materialidade é radicalmente espacada por va-
zios produtivos. Trata-se da “voz da agua”,? emitida a partir de caixas de som
mergulhadas em barris d’agua. O que se escuta é a emissao feminina e expan-
siva dos quatro primeiros versos da cancao “Se todos fossem iguais a vocé”, de
Tom Jobim Vinicius de Moraes: “Vai, tua vida, teu caminho é de paz e amor/
Vai, tua vida é uma linda cancio de amor/ Abre teus bragos e canta a Gltima
esperanca/ Esperanca divina de amar em paz”. Chamado-fonte, espago de
emissao do imperativo amoroso que da titulo ao trabalho, essa voz que abre
a vida faz eco com aquilo que, invocado em laténcia no restante da cangao, e
parodiado pelas outras vozes, é canto magnetizado por hipétese ou promessa
de unido total. Se a ancoragem inequivoca na figura da mulher amada é posta
em suspenso, nao sai de cena o amor cancional enquanto vislumbre da totali-

dade do Um e mesmo da “Verdade”.?

! Exceto quando indicado, ha documentacao de todos os trabalhos mencionados, organizadas
por ano de realizagdo em http://www.nunoramos.com.br.

2 RAMOS, Nuno. Nuno Ramos. Sdo Paulo: Instituo Tomie Ohtake / Fundagdo Carlos Chagas,
2006.

? “Se todos fossem/ Iguais a vocé/ Que maravilha viver/ Uma cangéo pelo ar. Uma mulher a
cantar/Uma cidade a cantar, a sorrir, a cantar, a pedir/ A beleza de amar/Como o sol, como a
flor, como a luz/ Amar sem mentir nem sofrer/ Existiria a verdade/ Verdade que ninguém vé/
Se todos fossem no mundo iguais a vocé”.
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Porém, em contraste, o conjunto da instalagdo vive, de inicio, do conflito
entre essa voz, a “voz do feno”, entoada em unissono pelas Pastoras da Velhas
Guarda da Nené de Vila Matilde, e a “voz do sal”. Esta Gltima, masculina, corro-
siva, tolhedora, emitida em ataques precisos e constantemente entrecortada
por pausas, faz de toda participagao aquatica entre cantor, mulher e cidade
cantando um mesmo amor algo internamente separado, cortado. E, com isso,
sinaliza a operacgao de ligagao-separagao decisiva, que fica mais a cargo dos
descompassos entre o conflito transespecifico das vozes e o jogo entre cada
uma de suas encarnagodes. Pois estas, clivadas e paradoxais, corporificam am-
biguamente as vozes em formagdes materiais adequadas a cada agéncia (além
dos barris, montes de sal e feno) e, simultaneamente, instaladas nas costas
de trés burricos de carga, que percorrem aleatoriamente o circuito fechado
da cena. Entre vozes e corpos, canto, desencantamento e algum desencanto,
jungoes-disjuncoes.

A primeira vista, ha um enquadramento fabular, em que coisas, animais e
homens tém vozes e compartilham um mesmo espaco, catalisado por noc¢ao
fortemente afim ao universo cancional, o encantamento.* Este, no entanto, é,
desde o inicio posto por terra, no mesmo passo em que a ilusdo dramatica é
irreversivelmente desmontada por dentro, entre outros elementos, pela ex-
plicitacao do fora-de-cena.* Em suma, o procedimento nuclear de producao
de espacamentos mtiltiplos entre voz e corpo opera a instauragao de um espago
de abertura de oposi¢cOes carregadas de alta e varia voltagem poética, estéti-
ca e politica: ligagao e separagao; unidade e multiplicidade; encantamento e
desencantamento; circularidade e abertura; alegoria do pais e furo anti-espe-
cular no seio da imagem. Ecoando no contrapé da ritmica da plena comunhao,
temos uma espécie de binomio furado e assimétrico: Brasil—vazio.

Com Vai, vai, afinal, resta no ar a possibilidade de outra nogao do amor,
que parece radicalizar e torcer para além de si mesmo o carater ja composito
da cancao enquanto meio de circulacao de energias de ligacao. Algo evidente
desde seu estatuto enquanto meio artistico até seus modos de circulagao, ir-

n o«

rupcao e “conjuncgao”, “forca estranha no campo de forgas”, cujo principio de

AT

“atualidade mitica” sintetizaria em um “minimo multiplo comum” “pulsa¢des

n o«

teldricas, corporais, sociais que vao se tornando linguagem”, “ritmos, entoa-

4 TATIT, Luiz. A cangdo, eficdcia e encanto. Sao Paulo: Atual, 1986.

> No mesmo passo em que a “voz do sal” verbaliza uma rispida ordem de expulsio ao especta-
dor, parte fundamental do projeto é que as caixas de som, inicialmente cobertas, iriam sendo
expostas a medida que os burricos fossem comendo o feno e o sal e bebendo a agua (RAMOS,
Nuno. Nuno Ramos, op. cit., p. 9).

| bolefim de pesquisa nelic, floriandpolis, v. 21, n. 32, 2021 |

50



gozando no caos
andré barbugiani goldfeder

¢oOes, melodias-harmonias, imagens verbais, simbolos poéticos”. Apta a ence-
nar algo de uma linhagem tragico-alegre de interpretacao do Brasil,” a cancao
nao deixa de acolher a possibilidade de produgao de arquiteturas enunciativas
que compositores como Caetano Veloso articulariam entre a presenga expe-
riencial do sujeito e seu “distanciamento” enquanto “avaliador”.2 Como na for-
mula moderno-romantica de Wisnik, “Minha voz me difere e me identifica;
noutras palavras, sou ninguém que sou eu que é um outro”.’

Comecemos, portanto, com certos modos de distdncia, que cultivados
no seio das expectativas de ligagao associadas a cancao, passam de Vai, vai a
O disco das horas, a atingir outra ordem de consequéncias, em uma abertura
progressiva a certa nogao de soberania. Em “Ao redor de Paulinho da Viola”,*°
a distingao proposta pelo autor entre as linhagens do “samba malandro” e do
“samba de quem perdeu”!! se refina em torno do “efeito de distancia” que
estaria no cerne do estilo do compositor e intérprete carioca. Porém, ao lo-
calizar o compositor entre uma “presenca sem tempo” e a “urgéncia do tem-
po”, que marcaria sua “autonomia” diante dos dois modelos contemporaneos
de relagdao com a tradicao, o Tropicalismo e Chico Buarque, Ramos iniciava
uma incursao mais ampla pela posicao de extemporaneidade a qual Paulinho
da Viola retornaria: Cartola e Nelson Cavaquinho. A astdcia diante do tempo
por parte desses compositores teria a ver com sua ascensao tardia, durante a
década de 60, ap6s sua formacao nas décadas de 30 e 40 e longos periodos de
isolamento com relagdo a cena publica.’? E se situaria agora “na contramao da
‘promessa de felicidade’ da Bossa Nova da década de 50 e da agoridade exi-
gente dos anos 60”. Esse o pano de fundo da “imparidade poética” que sobres-
sai de sua singular obra, cujas pedras de toque seriam abstragao e sobriedade,
distancia e velhice.

Porém, em dialogo obliquo com o contexto, surgiria assim um “ponto-

n o«

-de-vista absolutamente original”, “um lugar de onde o sujeito lirico olha” — o

¢ WISNIK, José Miguel. Sem receita. Ensaios e cangdes. Sao Paulo: Publifolha, 2004, p. 184-185.
Cf. também TATIT, Luiz. O cancionista: composi¢cdo de cangdes no Brasil. Sio Paulo: Edusp,
2012.

7 PENNA, Jodo Camillo. O tropo tropicalista. Rio de Janeiro: Circuito/Azougue, 2017.

8 TATIT, Luiz. O cancionista, op. cit., p. 278 e ss. Destaque nosso.

® WISNIK, José Miguel. Sem receita, op. cit., p. 188.

10 RAMOS, Nuno. Ensaio Geral. Sao Paulo: Editora Globo, 2007.

11 O samba fundado sobre a encenagdo da impossibilidade ou recusa de “dar um jeito”, sob pena
de perder “velocidade e ginga”, por oposi¢ao ao paradigma majoritario do samba malandro,
da sobreposicao entre “trabalho e 6cio”, “regra e fuga a regra”, impressa sobretudo no “ritmo
sincopado”. Ibidem, p. 85.

12 |dem. Rugas - Sobre Nelson Cavaquinho, op. cit., p. 10-11.
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morro como “lugar alto, distante, isolado”, em uma palavra, “soberano”. O
morro como uma espécie de declinagdo tragica e suburbana do sommet po-
ético. Em Nelson Cavaquinho, “as coisas, ainda que abstratas, sao o que sao”.
Em seu canto, toda uma visao de mundo originalissima, ainda mais tendo em
conta o lugar de onde fala, se comprime e traduz: o “expressivo” afinado com
0 “mecanico”, a “clausura” e a “entropia”, enquanto a composicao, “o sobe e
desce, ponto por ponto, de uma melodia que ameaca falhar”, é vincada pelo
“acento em cada ponto do percurso”, que acaba “impedindo a expansao lirica”
em melodias que parecem “presas a um meio que lhes oferece resisténcia”.'?

Ja o uso do coro daria corpo a singularissima sintese do samba de Nelson
Cavaquinho, através de um ponto de vista “abstrato, moral, quase religioso”,
na ténica do trdgico. Agora estamos plenamente no universo de Nuno Ramos.
Em contraste com o contraponto da tragédia grega entre a acao do herdi e
“o inevitavel rebarbativo cantado pela ‘testemunha julgadora’ do coro”, em
Nelson Cavaquinho, a refutacdo da palavra solitaria, miseravel, traida, do can-
tor pelo coro compde um conciliagao dificil, “cosmica”, entre “dilaceragao
quase muda” e “acolhimento”. A incursao tragica pela “tristeza, dilaceragao e
morte” estabelece “contato imediato com aquilo que deu fundamentalmente
errado em nos” (brasileiros, agora deslocados da ambivaléncia entre arcaico
e moderno cultivada entre o “otimismo da primeira bossa-nova e o dilacera-
mento tropicalista”). “Em Nelson, a vida é o que é, num certo sentido, aquilo
que sempre foi. Por isso, ndo carrega ansiedade nem projeto. Parece tao desejd-
vel quanto a morte”.**

Ainda sera necessario um deslocamento consideravel para que esse olhar
cara-a-cara com o real habitado por Nelson Cavaquinho possa lembrar a frase
de Lacan segundo a qual “viver sem esperanga é também viver sem medo”.*
Novamente, em “No palacio de Moebius”, vem a tona a nogao de “extempora-
neidade” que atravessa a maior parte dos ensaios de Nuno Ramos dedicados
a arte moderna e contemporanea brasileira. O que regeria a topologia do pa-
lacio de Moebius seria um “chamado para dentro”, “certa dificuldade de exte-
riorizagao, de expansio, de embate com o mundo [que] retorna como energia
narcisica para a propria obra”.’* Chamado que, ao mesmo tempo, deixaria en-

13 |bidem, p. 15.

# bidem, p. 18.

5 A respeito do dialogo de Lacan com o dito latino “nec spe nec metu”, bem como da “relagdo
pendular” entre os dois termos sugerida desde Bento Spinoza, cf. SAFATLE, Vladimir. O cir-
cuito dos afetos: Corpos politicos, desamparo e o fim do individuo. Sdo Paulo: Auténtica, 2016,
p. 20.

16 In: Piaui, Rio de Janeiro, n. 5, novembro 2013, p. 71. Republicado em RAMOS, Nuno. Verifique
se 0o mesmo. Sao Paulo: Todavia, 2009.
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n o«

trever uma “brecha”, “um desejo de extemporaneidade para fora do momento
contemporaneo, que a producio de um pais periférico tenta continuamente
conquistar”. Circularidade e extemporaneidade, narcisismo e uma brecha para
fora, de onde se olhar.'”

Na se¢do “Girando na vitrola sem parar (Jodo Gilberto)” do mesmo ensaio,

Ramos sugere que no “Album branco”, “provavelmente o ponto culminante da
cancao brasileira”, estaria gravada a ideia de que

Tudo em Jodo Gilberto quer de fato durar. Sua obra é uma maquina de duracio,
um gozo modesto, feito a partir de uma equalizacdo extremamente rigorosa entre
as partes que compéem o trabalho — devidamente comprimidas, podem agora
retornar e retornar (73).

Mesmo “a letra perde momento para tornar-se duracao”, sendo mesmo
possivel arriscar afirmar que “Joao Gilberto canta a harmonia”.*®* De modo que
todas essas decalagens reciprocas é que demandariam a conquista de uma
“escala” singular, uma perfeita afinagao entre os materiais e sua articulagao.
Seria, enfim, na estrutura de loop que se tornaria possivel que todos os para-

”n o«

metros sucessivos “comprimam-se” “numa matéria s6”. Se, como Paulinho da
Viola, Jodo Gilberto “ergue um lugar de onde olhar”, onde a histéria “nasce ja
como retorno”, o canto de Jodo Gilberto é lugar ndo de interpretacao, mas de
“composicao”.

E nesse ponto que, entrando em cena a repeticdo e a duragdo, surge a pos-
sibilidade de que o modo de extemporaneidade mais contundente extraido
do trabalho de Ramos enuncie sua filiagao e distanciamento diante da matriz
moebiusiana de modo pronunciadamente obliquo, e mesmo destoante de cer-
tos momentos de autoenunciagao pelo discurso do artista. Desde o livro de
estreia de Ramos, a duragao é reivindicada enquanto dinamica do espagamen-
to entre “repouso” e instabilidade,'® ou como temporalidade propria ao con-
tinuo do que vinga no intermediario, por oposicao a “pausa agitada de uma
coisa ndo ser outra”.?’ Ja em trabalhos posteriores como Choro negro (2004),
intitulado a partir do choro homénimo de Paulinho da Viola, a duragao é o que
permite dar a ver o contraponto entre as velocidades de dois materiais hete-
rogéneos, atravessados pela equivocidade material-nominal convocada junto

17 Cf. sobretudo o comentario sobre a temporalidade em Caminhando, de Lygia Clark. Ibidem,
p.72.

18 Grifo do autor.

1 OLIVEIRA, Eduardo Jorge de. A invengdo de uma pele. Sao Paulo: Editora lluminuras, 2018. p.
90-91.

20 Cf. RAMOS, Nuno. Cujo. Sdo Paulo: Editora 34, 1993, p. 41.
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a um terceiro: marmore, breu e Paulinho da Viola. Algo préximo, mas diverso,
ocorre em Ligia, que consistiu na montagem em loop, ad nauseam, de uma
interpretacdo musical de Jodo Gilberto tocando a cancao homénima de Jobim,
posta em curto-circuito hibrido com a edicao do Jornal Nacional do dia do
impeachment da presidente Dilma Rousseff.?* Se esse trabalho corre o risco
da acomodacao inercial das camadas de sentido, sua concepgao parece ir ao
encontro da nogao de uma desoperacgao da “institucionalizagdo progressiva e
minuciosa de tudo e de todos”, mais de uma vez insinuada pelo artista.??

Em suma, entre os ensaios de Ramos e seus trabalhos plasticos, entre o
“efeito de distancia” ou o sommet suburbano do samba e a abertura, em Vai,

”n «u

vai, da circularidade a certa “poténcia-voz” “que poe para fora do corpo”,?

fazendo do circular a poténcia durativa do multiplo, ha mais de um nexo pos-
sivel entre a cang¢ao, o amor e o tempo no trabalho do artista. Nao é de estra-
nhar, afinal, que, diante da ocasiao de fazer parte da concepcao de um disco
de cancdes de amor, Nuno Ramos, sem deixar totalmente de lado o extem-
poraneo enquanto ponto de furo-equivocacao entre Brasil e vazio, va alcan-
car ainda outro modo de amarragao dessas questoes. Outro modo de ocupar
outra nogao do cume enquanto lugar do ato poético, outro modo de abertura
pelo que dura e retorna, agora no espaco singelo da organizagao de um sujeito
cancional, atravessado por forcas de destituicao e despossessao.

SEGUNDO GIRO: DEPORTADOS DO ROSTO, RETIRANTES DO GOZO —
O DISCO DAS HORAS

O disco das horas,** langado pelo compositor Romulo Frées em 2018, é
uma das criagdes coletivas realizada pelo artista ao lado de alguns de seus
parceiros mais frequentes. O impulso inicial veio do conjunto das letras pro-
duzidas por Nuno Ramos, que sugeriu também o titulo e o formato do disco,
a ser formado por uma sequéncia cronoldgica de “horas”. Na sequéncia, Froes
musicou todas as “Horas” — com excec¢ao da “Décima-terceira”, que ficou a
cargo de Eduardo Climachauska — e entregou o produto ao musico Thiago
Franga, que realizou os arranjos e a produgao artistica. O resultado final emer-
ge sobretudo da combinagao entre as letras singulares, as belas melodias e

harmonias delas desentranhadas e os arranjos e orquestracoes de alto impac-

2 Trabalho realizado no site www.aarea.co, em agosto de 2017.

22 RAMOS, Nuno. No palacio de Moebius, p. 72. Destaque nosso.

23 “Sabemos de sua poténcia-nuvem, de sua poténcia-0, de seu destino voz. Este desperdicio é
que nos faz merecer nosso nome”. RAMOS, Nuno. 0. S3o Paulo: lluminuras, 2008, p. 96.

24 FROES, Romulo. S3o Paulo: YB Music, 2018. Disponivel para download — encarte incluso —
em: http://www.romulofroes.com.br.
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to.

Nessa dimensao colaborativa da organizagao geral do disco, de onde
parece emergir sua maior poténcia, ja vém a tona algumas das tensoes
que pontuardo o trabalho. Os arranjos de Thiago Franca partiram da uUni-
ca e fundamental referéncia estabelecida por Froes, o disco Jameldo inter-
preta Lupicinio Rodrigues (1972), em que o sambista é acompanhado pela
Orquestra Tabajara. Desponta assim um primeiro contraste, entre Lupicinio
Rodrigues, conhecido como o “inventor da dor de cotovelo”, proximo nesse
sentido a linhagem do “samba de quem perdeu” e Jamelao, intérprete tam-
bém dos sambas-enredos da Mangueira entre 1949 e 2006 e representante,
portanto, da euforia coletiva do samba. A isso se soma o elemento jazz/brasi-
leiro da Orquestra Tabajara, que carrega a tradicao das orquestras brasileiras
dos anos 30 e 40 e uma aura de magia e “era de ouro”, como se vé no titulo
de muitas das coletaneas langadas pela Orquestra. Sobre esses primeiros ele-
mentos Thiago Franga intervém com outras referéncias, entre levadas e tim-
bres de certo rock tardio e, sobretudo, referéncias de orquestragao brasileira
mais modernas e componentes plenamente jazzisticos, sobretudo inspirados
em Miles Davis e Charles Mingus.*®

O clima geral é decididamente amoroso e funebre. Na verdade, o disco
ganha em ser lido na esteira de Rei vadio,* releitura das can¢des de Nelson
Cavaquinho, a principal referéncia de Froes, concebida grosso modo pelo mes-
mo grupo de musicos. Em Rei vadio, o manejo do barulho, dimensao central
da musica de Froées, potencializa diferentes planos da rispida estranheza de
Nelson Cavaquinho. Nesse caso, o “barulho” marca o primeiro plano, extraido
de um jogo de atritos entre uma variedade de timbres e sobreposi¢coes de
camadas entre as linhas dos diferentes instrumentos. Ja em O disco das horas,
a desmesura ruidosa encontra-se em tensao constante com processos de me-
diacdo, como uma poténcia que vem a luz refinada pelo filtro do projeto de
um disco composto “so de cangbes de amor”. Projeto altamente ambiguo que,
algumas “Horas” e dobres funebres e ruidosos adiante, podera arrancar do
ouvinte um leve riso de espanto.

Enfim, Lupicinio e Jamelao, dor de cotovelo e carnaval; época de ouro e
amor dolorido, pecaminoso ou melancolia; samba, jazz, rock, barulho, tim-
bres insuspeitados. Ao que se somam ecos de uma operagao de fundo de “de-

% Informacgdes concedidas a mim por Froes, por e-mail, as quais serdo complementadas com
outras, provenientes de entrevistas concedidas na época do lancamento do disco.
26 FROES, Romulo. Rei vadio. Sao Paulo: Sesc, 2016.
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sengaiolar o samba”,?” que, por outras vias, nao deixa de ressoar algo da afir-
magao atribuida por Lorenzo Mammi ao lugar histoérico da “cancao paulista”
tardo-vanguardista, que o autor coloca na boca das proprias cangdes: “Ceci
n’est pas un chanson.?® E, entre as coisas dadas, algo mais, levando ao que
realmente conta, o resultado indefinivel, que pode remeter a uma radicaliza-
¢ao da caracteristica atribuida anteriormente a Nelson Cavaquinho: uma dose
certeira de “imparidade poética”.

Entre as letras e as restricoes e prospecgoes que convidaram a producao
das melodias, formam-se zonas ou linhas que desestabilizam o equilibrio me-
l6dico-entoativo. Nao se esta fora do “encanto” que da vida a palavra enquan-
to musica, no mesmo passo em que pequenos novos equilibrios tateantes
emergem com sutis deslizamentos e contrastes entre as camadas musicais,
replicados também entre essa escala e a da organizagao do disco. Cada hora é
uma hora, mas cada hora é apenas mais uma hora, no interior da progressao
do disco, altamente meditada no nivel dos arranjos e da diregdo artistica.

No plano das letras, o que se encontra é o continuo da escrita de Nuno
Ramos moldando-se em contato com outro meio. Mais que isso, o que escu-
tamos pode ser pensado como um relangamento do cerne criativo de Sermdes
(2015), livro que narra, e abre em poesia, a trajetoria de um ex-professor
de filosofia, a espera da morte e viciado em sexo, que, em meio ao declinio
existencial e evasao moral, alga-se a condicao de sermonista por investidura
propria. Protagonizando uma situagao de fala declamatoria e articuladora da
encenacao de um jogo entre a poténcia e a impoténcia da palavra, apresen-
ta-se o conflito da voz-personagem. Porém, aqui, a abertura pela voz integra
uma equagao cuja outra variavel é encarnada pela palavra onipresente no li-
vro, o pau, tendo como produto, o fracasso. De um lado, a enunciagao de um
esvaziamento prospectivo, encarnado em uma “palavra sem luto”, que faria
do sujeito um “puro batimento”.?? De outro, uma literalizagao automatizante
da satisfacao pulsional, que sedimenta o sujeito enquanto “forma decaida no
tempo”.

De modo que, tanto no livro quanto no disco, nos encontramos diante de
encenagoes singulares de uma das mais amplas e originais nogoes desenvolvi-
das por Jacques Lacan, fortemente devedora da filosofia de Georges Bataille,

27 FROES, Romulo. https://www.youtube.com/watch?v=0EIZm70LY94. Ultimo acesso:
30,08,/2020.

8 MAMMI, Lorenzo. A fugitiva: ensaios sobre musica. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2017,
p. 89.

2 RAMOS, Nuno. Sermdes. Sao Paulo: lluminuras, 2015, p. 153.
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a experiéncia do gozo. Se o desejo é tradugao do siléncio das pulsdes para a
ordem da linguagem, e, assim, subserviente a lei que o define como sua trans-
gressao, o prazer é uma estabilizagdo homeostatica da pulsao. Ambos, desejo
e prazer, sao defesas contra a ilimitacao da satisfagao pulsional, que regulam
até quao perto do gozo se pode chegar. O gozo, paradoxo supremo: simulta-
neamente o que o sujeito busca e o caminho de sua destituicao subjetiva.*®
A nogao metafisica de um gozo puro poderia ser localizada no Outro, apenas
enquanto mito da satisfagao plena correspondente a figura ideal da ancestra-
lidade da lei, o gozo pleno inacessivel e impossivel, anterior a linguagem. E,
contudo, cifrado pelo significante, traduzido em contato com a castragdo sim-
bolica, o gozo deixa sempre um resto, um mais-de-gozo, que nao se inscreve
totalmente no registro do significante e condensa-se nos objetos pulsionais.*

“O gozo é aquilo que nao serve para nada”.*> Porém, “marcado por um
furo que nao Ihe deixa outra via que a do gozo falico”, “aquilo que até aqui é s6
falha, hiancia, no gozo”, pode “realizar-se”. O gozo vive no mais-de da pulsao,
este que “emerge quando o desejo é impulsionado (driven) a sacrificar nao
apenas seus objetos mas sua pureza em si, e a voz é talvez em Ultima instancia
aquilo que permite essa transicao”.>®* Ao mesmo tempo, a propria fala, limita-
da e magnetizada pelo horizonte da satisfagao pode ter face tanto de defesa
quanto de auto-estranhamento — “fala vazia”,** ou fala movida pelo nao-sa-
ber. Pois 0 que 0 gozo nomeia é uma espécie de “nucleo ambivalente”**, ou de
“nucleo pivotante”*¢ condensado nos objetos mais-de-gozar. Em poucas pala-
vras, 0 gozo impde as experiéncias de subjetivacao um espaco psiquico, ético
e politico de negociacdes que deslizam entre dois polos: de um lado, proces-
sos de descolamento com relagdo as identificagdes imaginarias, em chave de
dessubjetivagdo; de outro, estratégias inconscientes de recusa ao “sacrificio”

30 VALAS, Patrick. As dimensées do gozo: do mito da pulsdo a deriva do gozo. Rio de Janeiro: Jorge
Zahar, 2001, p. 35 e ss.

3L Cf. FINK, Bruce. A clinical introduction to Lacanian psychoanalysis: Theory and technique.
Cambridge (Massachusetts)/ Londres: Harvard University Press, 1997, p. 107-23; Idem, O
sujeito lacaniano: Entre a linguagem e o gozo. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1998, p. 205-
217.

32 LACAN, Jacques. O semindrio — Livro XX. Trad. M. D. Magno. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Edi-
tor, 1985, p. 13.

33 DOLAR, Mladen. A Voice And Nothing More. Cambridge / Londres: The MIT Press, 2006, p.
95.

3% DUNKER, Christian. O cdlculo neurético do gozo. Sao Paulo: Escuta, 2002, p. 32.

35 WISNIK, José Miguel. Veneno remédio: o futebol e o Brasil. Sao Paulo: Companhia das Letras,
2008.

36 ZULAR, Roberto, O nucleo pivotante da voz. In: Cadernos de Tradugao, Florianopolis, v. 39, p.
372-402, dez. 2019.
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do gozo pleno, ancoradas na redugao das energias centrifugas das pulsoes a
uma resposta univoca ao supereu, instancia infinitamente faminta, que faz do
sujeito um ser em eterna deficiéncia, justamente com relagdo a sua Unica e
exclusiva injuncao: “goze!”.?’

Em vida, o protagonista de Sermdes apenas pode produzir derivas a par-
tir de um patamar geral de indeterminagao improdutiva,® onde permanece
cultivando as dores e delicias de sua neurose narcisica.* Antes de defrontar,
apenas no limiar com a morte, um modo radicalmente Outro de gozo que poe
por terra seu sistema de vida, o sermonista resvala entre os dois polos, pen-
dendo a um giro em falso em torno do sequndo, o da prisao em um circuito
narcisico do gozo.

Dai o carater altamente significativo do passo dado de Sermdes a O disco
das horas: o protagonismo do eu masculino é dissolvido, agora, em uma rela-
cao eu-tu, masculino-feminina, dando lugar ao conjunto vazio de um “nés”
que se mostra como “ninguém”. A poténcia de dessubjetivacao do gozo en-
contra sua possibilidade mais radical de abertura produtiva-improdutiva, o
acontecimento do amor, que concilia sem apaziguar a ambigua condicao de
um sujeito “retirante do gozo”, “deportado do rosto” (“Décima-terceira hora”).

E 0 que vem a tona desde o didlogo entre as letras e os arranjos, inscri-
to em uma ténue rede de motivos ancorada nas relagdes, continuas, fogo/
gelo e barulho/musica. Nucleo intervalar e paradoxal, pois simultaneamente
combustivel e gélido, aqui o gozo vai ao encontro de uma recorrente nego-
ciagao encenada ao longo do trabalho de Ramos entre o carater desmesurado
e violento de intensidades luminosas e sonoras e a producao de filtros que
permitam senao toca-las diretamente, ao menos da-las a ver ou escutar resi-
dualmente.*

De acordo com depoimentos de Ramos e Frées, o enquadramento geral
do Disco remete a um tom de “visao do paraiso”, duas pessoas em um “motel
abandonado além do tempo”, “além-vida” e em afronta direta a expectativas
de compreensao transltcida pelo ouvinte.** E, no entanto, essa chave da de-

37 LACAN, Jacques. O semindrio — Livro XX, op. cit., p. 11.

38 DUNKER, Christian. Mal-estar, sofrimento e sintoma: Uma psicopatologia do Brasil entre mu-
ros. Sao Paulo: Boitempo Editorial, 2015.

3 |dem, O cdlculo neurdtico do gozo, p. 208; 212-214

40 Tem-se em mente relagio entre luminosidade excessiva e o intervalo musical do tritono em
Macula, trabalho de 1994 e o ensaio de Ramos sobre Oswaldo Goeldi onde se |é que “As gra-
vuras de Goeldi ganham assim o aspecto de um clardo contido, ja que o mundo tem seu fun-
damento numa luz desmesurada e destrutiva, que a tristeza, a solidao e a noite transformam
em contorno, corpo e vida”. RAMOS, Nuno. Ensaio geral, op. cit., p. 187.

41 Cf., por exemplo, “Romulo Frées faz album de can¢des de amor nao propriamente romanti-
cas”, 20/06,/2020.
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ser¢do parece se desdobrar em uma estrangeiridade ou um desenraizamento
mais radical, sintetizada tanto na rarefagao espaco-temporal de fato encena-
da, quanto na moldura constituida pela primeira e ultima can¢bes em relagao
com as demais, moldura esta centrada no “eu”. Tudo comega com essa figura,
ou, abertura. Lembrando, a principio, o verso de Augusto dos Anjos convoca-
do em “No palacio de Moebius”, mas torcido para outro contexto — “Venho de
outras eras”:

Eu/ Morador das cavernas/ Inventor do machado/ Criador do alfabeto/ Homem/
Homero comum/ Um musculo sélido/ Um bloco de gelo queimando no peito//
Cantor da passagem/ Que vai da traqueia/ A plateia de deuses e insetos/ Que sela
destinos/ E move as estrelas de gelo

Abre-se o disco com a explosdao organizada de metais e timbres elétri-
cos, que o acompanhamento instrumental desenvolve, em andamento lento
e respiragao de oco césmico, preparando a entrada da melodia. Arma-se, em
seguida, a declinacdo funebre que retornara em diversos pontos, destempe-
rada aqui e 14 pela sujeira metalica e elétrica. E, entdo, o crescendo anuncia o
comeco, tocando pela primeira vez, em um instante de maior proximidade,
o avesso nuclear, o fundo barulhento que tangencia o ruido, entre ordem e
“caos”.

Estabiliza-se a poténcia desmesurada, algo gutural e, assim, esta pre-
cariamente limpo o campo para o canto. Predomina, entao, a estrutura sim-
ples e redonda e seu destempero. No interior da moldura estabelecida pelas
regularidades iniciais mais evidentes, constroi-se o caminho, em quatro ad-
jetivacdes, até o “homem”. Este, cuja adjetivacao coincide com todo o movi-
mento da cancao, ja é misto de poesia transtemporal e denominador comum,
homero comum.** Coincidindo com o Unico deslocamento harmdénico mais
decisivo, vem o turvamento da linguagem que desenha o homem, com a en-
trada do musculo e o oximoro nuclear — Um bloco de gelo queimando no peito.
Configura-se, entao, a passagem, reverberada melodicamente na ligagao dos
versos, que alonga o félego atualizando a divisdo original. Passagem nado a
civilizagao, mas ao teatro da interlocucao opaca, cuja relagao de incomen-
surabilidade entre as partes é condicdo limitante e poténcia de alteridade.
O horizonte temporal é o para-além do agora do sujeito, destino, e reforca
a antitese dos termos que retornardo insistentemente: fogo e gelo, o vetor

42 Ao longo dos proximos paragrafos, todas as ocorréncias em italico sdo citagdes das letras de
O disco das horas.
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da desmesura e o “frio da matéria”.** Sol noturno, menos rombudo que o de
Goeldi, nao muito mais alegre. E, entao, retorna-se as intensidades sonoras.

A “Segunda hora” é encanto total, sem sobras ou descompassos, regido
pela sideragcao amorosa dos metais. Tudo em expansao-retragao. As pontas do
brilho abaixo de zero/ O céu é inteiro de gelo/ Gelo as estrelas, estrelas, estre-
las/ Estdo rindo de nés ou nemisso [...] E gelo a viagem ao centro da terra?[...].
Parte-se do mesmo brilho abaixo de zero, do céu inteiro de gelo rumo ao cume
das estrelas. Logo, entao, vem a queda no abismo doce, curva descendente,
quase pequena-morte, inaugurando-se o teatro césmico do absurdo, onde
nos vacilamos entre atores risiveis e plateia sem pe¢a. Nao “facamos mundos”
como na “Cantiga de enganar” de Carlos Drummond de Andrade, mas boie-
mos fora do tempo e do espaco, perdendo-se pelos canais aquaticos ou vazios
da cantiga. Ou, simplesmente, fagamos naquela poltrona.

Depois comecamos de novo, crescemos para além da oposicao entre gelo
e fogo, o amor, instantanea viagem do céu ao centro da terra. E saimos do
outro lado, outra terra, sem povo. Desde ja, portanto, o nao-lugar sem raizes,
viagem continua no corpo entre som e sentido, rumo ao turvo segredo no
corpo daimagem, ou vice-versa: Terra sem pdtria, nem povo/ Escravo ou aste-
ca/ Sem biblioteca/ Mas coxa-cascata/ Rio-omoplata/ Paisagem secreta/ Da
iris. E, depois, tudo de novo, a duas vozes, s6 uma.

Na “Terceira hora”, escutamos o amor como forga disruptiva, tremor que
vem nas pdlpebras. E, a0 mesmo tempo, como caminho perdido, acontecimen-
to que faz o sujeito defrontar-se com a sempre iminente queda no real da
extincdo do que acontece e faz sentido (ou nem isso/ é mais simples, aca-
ba). Sob o taco das salas, a grama dos parques, o amor perturba a superficie
da cidade enterrada, estremecendo a conformagao algo incbmoda da fala ao
canto, desde pequenos tremores sintaticos (ninguém fez um mapa, sozinho se
apaga), até a irrupcao que abala sismicamente o equilibrio mel6dio-entoati-
vo: ainda posso tocar nossa musica Escrita no cume das coxas.

Na simples e bela “Quinta hora”, o erotismo francamente batailleano rei-
terado ao longo de ensaios e trabalhos do artista imprime-se na “mistura”
das formas dos amantes e os dissolve no barro sonoro da prépria cangao. O
lugar-sujeito sendo o proprio meio material a partir do qual algo se projeta
em direcdo a escuta, nas saidas e retornos circulares da harmonia. E, porém, a
“Quarta hora” que circunscreve mais nitidamente o lugar destituinte do cume.
Nesta ultima cangdo, a porosidade eroética entre interior e exterior é rebatida
43 Cf. RAMOS, Nuno. 1. Junco. Sao Paulo: lluminuras, 2011.

| bolefim de pesquisa nelic, floriandpolis, v. 21, n. 32, 2021 |

60



gozando no caos
andré barbugiani goldfeder

entre letra e mulsica, com a gravacao da voz em ambiente externo abrindo
caminho para ruidos cotidianos. Estes que irao se encontrar, sem atrito, com
o timbre docemente aspero e oco extraido pelas extremidades sonoras do
contrabaixo tocado a arco.

Ao mesmo tempo, forma-se uma brecha na estufa contra “o mundo la
fora”, ndo so6 pelo audio aberto, mas pelo encurtamento forcado do folego
na divisao do texto, justamente onde se passa de Do mundo ld fora a Onde
o zumbido infame/ da TV ndo entrava, abalando-se a regularidade métrica
encantatoria. Logo, porém, retoma-se a catedral de vidro, umbigo onde se
planta e colhe o trigo. O movimento culminando, enfim, na imersao imagéti-
ca e simultaneamente sonora do eu-tu em um cosmo material. Entre canto,
espanto, presenca e auséncia, o lugar da lavoura no cume das coxas:

No cume das coxas/ Embaixo do umbigo/ Plantava o arroz que colhia/ Guardava a
neblina/ Do mundo la fora/ Onde o zumbido infame/ Da TV ndo entrava/ Minha
plantacdo de trigo/ Minha catedral de vidro/ Minha assombracdo/ Espantalho e
vigia/ Totem do meu espanto/ Canto, Canto, Canto// Guarda as minhas pala-
vras/ Nao ha palavras aqui/ N3o ha ninguém por aqui/ Meu amor/ N3o ha amor
por aqui/ Nem estrelas geladas, nem/ Nem// Aqui s6 ha dois/ No6s dois, nés dois/
Gozando no caos/ Imersos no imenso curtume.*

E assim, afinal, que todo o Disco ira girar em torno de um nlcleo intoca-
vel e de uma posicao “extemporanea” — esta em sentido muito especifico: a
intensidade desmesurada da estrela quente ou gelada do gozo e um trabalho
possivel de prospeccdao no cume do sexo. Desta “Hora” a seguinte, consoli-
da-se a identificacdao entre nds e ninguém, enquanto, nas trés subsequentes,
o ritmo do outro que brota passa a traduzir-se mais diretamente na pertur-
bagdo do corpo ritmico da cangao. A oitava enuncia os limites da visao e sua
possibilidade de turvamento produtivo (sambas/ vitrais), enquanto o loop
frenético da sétima faz girar o encontro desencontrado entre homem e mu-
lher, disparada ciclica e compulsiva, como que tentando tapar compulsiva-
mente o siléncio.

Na oitava, as proprias palavras imensas acomodam-se com dificuldade no
ouvido e no bom gosto. E, preparando a chegada efetiva ao fim, a sexta e a
décima “Horas” introduzem certo requebro, certo clima entre irdnico e rispi-
damente alegre e comentarios mais bufénicos pelos metais. A malandragem

da Sexta esta em driblar o peso da historia encarnando a vanguarda do gozo,

4 Enfase nossa.
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com “urros” de ordem, gritos de prazer e autodissolugao. Algo que se repete
na “Décima hora”, cujo anuncio sinistro do inicio é logo quebrado pela ginga
pomposa do bolero, em ritmo e ambiguacgao erdtica. Fura-se o absurdo com
a resolucao redonda do samba. Musica de quem “da um jeito” em uma perda
mais ampla: Cavando um umbigo/ Na imensidao.

Afinal, a nona e décima horas preparam a sintese enunciada na décima
primeira. Na nona, o prumo amoroso que guia o sujeito é, como na psicanali-
se, o desencontro com o rumo do outro (meu rumo é perder-te). Algo que se
reflete na constante ameaca de perda do ritmo, gragas ao acompanhamento
intermitente, esburacado da bateria, mas também na recusa de tudo que faz
norma ou coalescéncia imaginario-identitaria, vigia, pais ou espelho (“Décima
hora”). Eis, entdo, na Décima-primeira a formulagdo cabal do partido sobe-
rano do gozo, acolhida com pouca candura pelos metais, esse coro inefavel,
para dissolver-se de vez, no terco final da faixa, nos ventos impuros das mas-
sas sonoras:

Batem na porta/ Arranham as unhas/ Querem ouvir nosso hino/ Nio temos
hino/ Querem saber nosso nome/ Nio temos nome/ Nio temos corpo/ Nem
fome/ Historia, memorias/ Patria, nem povo, nem/ Nem// Em nbs tribunais/
Ditam sentencas/ Pedimos por mais/ Sede/ Nio agua/ Queremos sede/ Mas tra-
zem 4gua, hinos, paz/ N3o queremos agua/ Nao queremos hinos/ Ndo queremos
paz/ Queremos sede/ Mais sede/ Mais

A primeira pessoa plural de uma espécie de luto vacante abre caminho
para a entoacgdo intrusiva do que insiste em vir a tona, com certa insolén-
cia punk: Bactéria que reencarnou/ Sem padtria e sem peso/ Sem povo, pais/
Sem palavra e feliz (“Décima-segunda hora”). Em meio aos restos, excessos
e barulho que emergem com as linhas de fuga entre as camadas das cangdes
surge uma figura do estrangeiro que ja parece estar localizada em outro lugar
e momento com relacdo a hesitacao entre “construcao e ruina”, que em mo-
mentos altos do cancioneiro brasileiro ja foi pensada como traducao de uma
“forma de vida brasileira” pensada como “corrida para o gozo e a morte”.
O que nao impede que essas irrupgdes cancionais possam conversar de lon-
ge, algumas oitavas e degraus de esperanga abaixo, com os pressupostos de
uma indagacao sobre “a viabilidade do Brasil enquanto projeto”, a seu modo

n o«

“sombrio demais”, “luminoso demais” O fim pode entao finalmente comecar:

Na décima-terceira hora/ Minuto ruim ou hora péssima/ No cronémetro de terra/

45 LOPES, Iva Carlos; TATIT, Luiz. Ordem e desordem em “Fora da ordem”. In: Teresa Revista de
Literatura Brasileira, n. 4/5, p. 204, 2004.
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Ponteiro desses 0ssos, 6 sdo 0ssos// Big-ben da agonia/ Badalando na neblina/
Estou aqui// Imigrante do meu dia a dia/ Exilado na risada/ Persona non grata
ou qua qua qua/ Refugiado do horizonte e vento // Banido do tempo/ Retirante
do gozo/ Deportado do rosto// Mas ha um lume, um cardume/ No cume das co-
xas acesas/ Queimei meu medo nessa estrela quente //Vé ai/ Pega em mim/ Me
toca/ Me salva daqui// Me leva até o comeco

O lugar escavado pela voz requer cerimdnia, preparacao solene e sem
pressa, posta pelo acompanhamento. Inicia-se o fim, sempre nos limites da
hora que é agora. A propria escrita que daria forma ao tempo, sua simboliza-
cao pelo cronémetro, é continua ao corpo morto e a terra que o recebe. O lu-
gar impossivel instaurado, ainda que agonico e nebuloso, pode ser construido
e dito e, ainda mais, ocupado enquanto voz ancorada.

Porém, logo soam as mesmas batidas que haviam deflagrado o comeco
do disco e a harmonia resolve-se placidamente. Fim. Voltamos “para a ne-
ve”.*¢ Tao logo ameaca algar voo, o canto pesa e cessa. Mas, nao. Tudo come-
ca de novo, a sentenca final do desenraizamento nao se esgota, assim como
a busca cega, suspensa no tempo, némade gozador, liberta da imagem do
sujeito: deportado do rosto. E, entdao, novamente, o fim. Mas nao. Ha de novo
o cume, descida paradoxal ao centro da terra. Ha [ume, a poténcia desmesu-
rada da pulsao, acendendo outras materialidades — cardume —, poténcia plena
de morte na proximidade excessiva com a orla fulgurante do objeto: Queimei
meu medo nessa estrela quente.

Mas ha sé isso. A cangdo tenta ou insiste em decretar seu préprio fim
trés vezes, ela é essa decretacao. Nao a de nenhum Fim, mas também nao
apenas de seu univoco e particular fim, e sim a abertura de um fim possivel.
Fim relancado ao interlocutor ou ao ouvinte, separado, a um abismo da pos-
sibilidade do “toque” que conciliaria seu tempo e o tempo da cangao. Ou que
abriria, em abismo, o espago do nés que ocupa o cume daquilo que “somos” —
“essa abertura a todo possivel, essa espera que nenhuma satisfacdo material
apaziguara, e que todo jogo da linguagem nao saberia enganar”, como diria
Georges Bataille*’

O toque a que convoca o outro é o contato impossivel com o ruido des-
mesurado da Coisa. E pira que, mesmo a distincia, queima o medo. Ha lume:
nao adiar o fim, mas dizer que ndo ha fim, s6 ha pulsao. O fim da cancao fica

46 RAMOS, Nuno. Sermodes, op. cit., p. 204.

47 BATAILLE, Georges. O erotismo. Trad. Antonio Carlos Viana. Porto Alegre: L&PM, 1987, p.

176.
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aberto, langado no horizonte, lume que emana do enterramento. Convoca
o outro e realiza, na volta ao movimento dos sons que iniciaram o disco, o
retorno ao comego. Recomeca o disco e fim e comego passam a girar infinita-
mente. Tornam-se duracdo e abertura. Afinal, esse nosso amor é uma onda/
Um raio, um vento/ Sem gente nem peso/ Buscando matéria/ Movendo o enge-
nho/ De dentro (“Décima segunda hora”).

TERCEIRO GIRO: GIRO-ZERO E GIRO EM FALSO — POLITICA E ANTIPOLITICA
DA PALAVRA

O disco das horas faz girar de modo singular o “universo sol da noite” de
Nuno Ramos, assim como algo do toque “messianico” que nele se deixaria
entrever (Coelho, 2005). Aqui, o sujeito é, ironicamente, indice de indexacao
global do tempo (Big-ben) da luta com a negacdo, que bem poderia acabar
soando como um “Big Bang”, simultaneamente abertura inaugural e agonia.
Passa para fora da angustia, falta da falta,*® e para dentro dos meandros do
luto, nascimento-morte. Com efeito, mais pregnante que certa atitude me-
lancolica presente no trabalho do artista € uma vocagao para habitar o entre-
lugar entre luto e euforia. Fazer o luto é matar no sujeito aquilo que o identifi-
ca com uma perda que carrega sua imagem. Tirar o objeto causador do desejo
do “envelope” dos “vinculos com a imagem, que estruturam narcisicamente o
amor”*® que constringia as energias antes ligadas ao que foi perdido e, sobre-
tudo, a fixagao de uma identidade para o sujeito. Liberar as pulsdes e, assim,
permitir que o sujeito nao morra em vida, por inteiro.

Talvez, entdo, faga-se necessario, de dentro da perspectiva finalista, fa-
zer o proprio luto da imagem que fazemos da perda. De todo modo, antes de
perdido, o amor se aproxima do abismo nele criando uma ponte. Bem lem-
braria o falante de O disco das horas, com Lacan, a raiz latina de “angustia”,
angus, espago entre duas montanhas, e, depois, cume invertido no vale en-
tre dois seios.*® Afinal, O disco das horas talvez relange a pergunta-resposta
drummondiana ecoada em outro trabalho de Nuno Ramos: por que mistério/
o amor se banha na morte.**

48 LACAN, Jacques. O semindrio Livro X. Trad. Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor,
2005.

4 LEADER, Darian. The new black: mourning, melancholy and depression. Minneapolis: Graywolf
Press, 2009, p. 138.

% DUNKER, Christian. O grito mais além da imagem (Sessdo do Seminario sobre a obra de Ja-
cques Lacan). Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=D-OmJgGC1zY. Ultimo
acesso: 30/08/2020.

51 ANDRADE, Carlos Drummond de. Morte das casas. In: Poesia completa e prosa, Rio de janei-
ro: José Olympio, 2004.
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Ainda outra parceria de Ramos com Froes convida a introduzir outra refe-
réncia entre os representantes mais explicitos da “luz negra” de Nuno Ramos
(além de Nelson Cavaquinho, sobretudo Oswaldo Goeldi e Samuel Beckett):
“Fala”, cangao-homenagem ao célebre “Fala também tu”, de Paul Celan.>2 O
amor que aparece nas letras de O disco das horas vem envolvido em aterra-
mento e escavacio. E “gesto elementar de uma repeticio bruta”, “ponto de
indistingcao” onde se da a “abertura da infinitude de todos os mares diante dos
amantes”, como afirma Vladimir Safatle a partir de “Havia terra neles, e esca-
vavam”, de Celan.** Também no poema de Celan o amor como passagem do
alguém ao “ninguém” encontra a morte, “como indistingdo, ao mesmo tem-
po, originaria e final”. O sujeito “deportado do rosto”, a seu modo, escava-se

porque “ha terra em mim, a mesma terra que soterra vocé”:

ha de se repetir a acdo em ritmo de prece, sentindo o peso impredicado do que
nao tem tempo, do que se faz o dia todo e a noite toda porque ¢ indiferente a
existéncia do dia ou da noite, é indiferente ao passar do dia e da noite. Tempo que
destroi o dia e a noite em uma indiferen¢a soberana. Tempo que se repete, que nao
se rememora.>*

Ao abordar esse “ponto de indistingdo entre os opostos “siléncio e tem-
pestade”, que nao deixa de lembrar algo da relagao gelo-fogo, Safatle desdo-
bra o mote lacaniano segundo o qual “amar é dar o que ndo se tem (a quem
nao o quer)”.>® Ao fazé-lo, retoma uma inflexdo operada por Lacan em seu
retorno as nocoes freudiana de repeticao e compulsao, para insistir no amor
em sua dimensao de hidncia (béance) ou acontecimento, algo que “quebra as
expectativas de regularidade proprias ao pensamento causal’®*® e, podemos
acrescentar, ao campo do possivel. No Disco das horas, o amor, tal como no
autor de A rosa de ninguém, em Lacan e nos ecos batailleanos que reverberam
no psicanalista, é inextrincavel do dispéndio, escapando ao regime do calculo
e da utilidade. Mas é diverso, também, das no¢des romantica e “protocontra-
tualistas” do amor, pautadas por “exigéncias individualistas” de “autorrealiza-
¢ao” e por uma forma de normatividade social ancorada na “determinagao por

52 FROES, Romulo. Cdo. Sao Paulo: YB Music, 2006. CELAN, Paul. Fala também tu. In: Sete rosas
mais tarde. Trad. e selecdo Jodo Barrento e Y. K. Centeno. Lisboa: Livros Cotovia, 2017.

53 SAFATLE, Vladimir. O circuito dos afetos, op.cit., p. 253-4

4 Ibidem, p. 253.

%5 Mote repetido ao longo de todo o ensino lacaniano, desde o Semindrio Livro IV — A relagdo de
objeto.

% SAFATLE, Vladimir. O circuito dos afetos, op. cit., p. 271.
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possessaon”.*” Na contramao de uma forma de amor baseada na predicacao, na
posse, nas relacdes de associacao, na reciprocidade, equivaléncia e simetria,
temos aqui uma forma de amor gestada no seio de um afeto que despontava
na oscilagao continua, ja ha muito anunciada por Freud, entre amor e édio, as
“paixoes afirmativas” e “tristes”: o desamparo.*®

Na trajetéria de Nuno Ramos, boa parte dessas questdes surgiu de um
momento decisivo, quando a ocupacao de um entrelugar entre vida e morte
vinha a tona junto a uma aproximacao a outro nucleo, plenamente insupor-
tavel, do que esta em jogo. Em 111, exposicao dedicada aos cento e onze
detentos assassinados no Massacre do Carandiru em 1992, a auséncia de ros-
to era a condicao de uma voz*® que compartilhava com os mortos o lugar de
experiéncia impossivel onde a distincdo entre humano e nao-humano cairia
por terra. O lugar da soberania era ali abertamente o da dobra soberania-ex-
cecao, encarnado pelo entrelugar dentro-fora da lei da vida nua, “ser inde-
finido”, “vivo-morto” que permite “fundar um terceiro reino entre a vida e
a morte”.®° Ja nesse momento, o artista fazia nota da chave de banalizacao,
“massificagao” que o modo de simbolizagao social dessas mortes impunha a
seu carater “andnimo”, poucas décadas ap6s a morte nua e “heroica” de Cara
de Cavalo pela policia sub-legal do regime militar.®*

Com efeito, trinta anos depois, assistimos ao fim da “Nova Republica”
como palco tanto da continuacdo de vetores da violéncia institucionalizada
pela transicao militar-civil a democracia (nessa ordem), quanto de retornos
fantasmaticos de figuras metafisico-teolégicas de autoridade, calcadas em
identificagdes primordiais e totalizantes. Faz-se urgente, nesse sentido, des-
montar a constante ameaca da ilusdo de vozes ubiquas que encarnariam o
poder como substancia mitica,®* bem como extrair o potencial de “experi-
mentagao ontoldgica” e politica imposto a diversas formas de vida, que pulsa
ao longo da historia brasileira recente.®* De ambos pontos de vista, a dimen-
sao dos afetos coloca as experiéncias de despossessao do sujeito como ténue
limiar, ou entrelugar soberano, de abertura para tor¢oes para além dos curto-

57 Ibidem, p. 258; 262. Ibidem, p. 271.

%8 |dem, Medo, desamparo e o poder ser corpo.

9 Cf. o texto escrito nas paredes do espago expositivo em RAMOS, Nuno, Cujo, op. cit. p. 29-30.

% AGAMBEN, Giorgio. O que resta de Auschwitz: o arquivo e a testemunha (Homo Sacer IIl). Sdo
Paulo: Boitempo, 2010, p. 52-63.

61 RAMOS, Nuno. Nuno Ramos. Sio Paulo: Atica, 1997, p.177.

62 ZULAR, Roberto, O nucleo pivotante da voz, op. cit.

¢ PENNA, Jodao Camillo. Escritos da sobrevivéncia. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2013, p. 47-48; Idem,
O tropo tropicalista, op. cit.
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-circuitos do autoritarismo e do narcisimo.

Nesse sentido, o singelo palco de um disco de can¢des de amor e morte
talvez seja um lugar de modalizagao mais restrita e nao menos elementar do
ponto de vista da subjetivacao: de uma dinamica de giro em falso da palavra
no espaco publico, que reaparece com insisténcia nos recentes trabalhos tea-
trais de artista. Este que vincula diretamente a recorréncia dos corpos falan-
tes desbragados e autoritarios que povoaram o cinema marginal brasileiro a
“camara e ecos” autoimunizadora, estruturalmente diversionista, que carac-
terizaria a dinamica “grotesca” e grosseiramente “mitica” dos “atos verbais”
tipicos do “fascismo” brasileiro que entra em cena.®* Se “nao sair do lugar” ou
mesmo reverter a marcha civilizatoria®® seria traco contemporaneo do hori-
zonte discursivo brasileiro, deportar imagens sedimentadas do pais, vislum-
brar outras formas de amor e comunidade pode nao estar em descompasso
com diversos modos de fazer girar o mesmo lugar do sujeito, abrindo-o para
0 que o despossui ao impossivel.

Se “viver sem esperanga” “é também viver sem medo”,*® “queimar o
medo” na intocavel estrela quente do gozo talvez possa revelar-se como
gesto minimo que aponte um dedo em direcao a algo que exceda o repre-
sentacional, o institucional, o normativo. Mesmo que apenas para levantar
a hipotese de um ato minimamente soberano de deposi¢cdo, que, no corpo
singelo de uma cancao pode encenar a condicionalidade do “se” sob a forma
da poténcia instauradora da palavra enquanto “como se”. Ou, como em uma
mini-cancao de Nuno Ramos e Eduardo Climaschauska, para encenar uma
outra imagem — furada, opacamente legivel — de sujeito. Onde a centralidade
absoluta da luz de fora passasse por uma torcao da linguagem no interior das
coisas, declinando paradoxalmente com alegria cantada e pouca ambicao o
vislumbre de outro horizonte possivel: “Quando o sol deposto/ for expulso do
olho/ terei meu rosto novo/ escrito dentro das rosas”.%” Nossa musica escrita
no cume das coxas.
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de construgdo maltiplas influéncias, internas e externas, resultado de uma densa rede de interagdes
e subjetividades. O cardter multifacetado do nosso modernismo é apresentado neste artigo, nas re-
hug()esdenére 0 poeta Blaise Cendrars e os nossos modernos, em especial Oswald de Andrade e Mario
e Andrade.
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ABSTRACT: This article aims to contribute to the debate on the formation of the modernist ideal in
Brazil. Situating, temporarily, in the first half of the 20th century and advancing until the 1960,
initially rejecting the simplistic proposition that modernism would have installed itself in the country,
from a one-way street, namely: European influence. Here, we seek to demonstrate exactly the oppo-
site, that Brazilian modernist thought had in its construction process multiple influences, internal and
external, the result of a dense network of interactions and subjectivities. The multifaceted character
of our modemism is presented in this article, in the relations between the poet Blaise Cendrars and
our moderns, in particular Oswald de Andrade and Mdrio de Andrade.
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DESCALCANDO AS BOTAS: A MULTIFACETADA
CONSTRUCAO DO IDEAL MODERNISTA BRASILEIRO

Jonatas Carvalho
A EMERGI'-ENCIA DO HI,BRIDO MODERNISMO BRASILEIRO

Tenho um ginasio imaginario na cabeca em que os alunos estudam filosofia em
Nietzsche, latim em Petrdnio, psicologia em Geraldy e Bourget. As tragédias que
adepto sdo de Bataille, Ibsen, Maeterlinck e Suderrmann. Ali, se aprende o portu-
gués em Guerra Junqueiro, em Silvio Romero e na Revista da Lingua Portuguesa.
Deste jeito, meus alunos se aborrecem de coisas pernosticas, de coisas inutilmen-
te nebulosas e simbolicas, de maus versos, maus romances, e nunca mais quererao
escrever mal o portugués. Mas é um ginasio apenas imaginario. Nao tenho inclina-
¢ao para diretor de consciéncias, como se vé. Pensas que isso me entristece? Ao
contrario! Sou aluno. Inveterado aluno.!

Saindo de Havre em 12 de janeiro de 1924, o navio Formose atravessou o
Canal da Mancha em direcao ao Brasil, mais precisamente ao Porto de Santos,
onde atracara em 6 de fevereiro. Dentre seus passageiros, achava-se um poeta
de origem franco-suica, a quem Tarsila Amaral chamara de “o rapaz mais sim-
ples do mundo”?, tratava-se do escritor e poeta Blaise Cendrars.

A visita de Cendrars ao Brasil suscitou uma ampla discussao entre os estu-
diosos da histéria do modernismo brasileiro e sua relagio com as vanguardas
europeias. A influéncia do poeta franco-suico sobre os nossos modernistas,
é ponto pacifico, reconhecido pelos proprios e notorio em suas obras.® No
entanto, a ideia de que o modernismo deu-se por aqui por meio de um pro-
Cesso em que se passou a importar os estilos artisticos produzidos na Europa,

pode incorrer na crenca de uma de via Unica entre brasileiros e europeus.* Um

! ANDRADE, Mario. Chronicas de Malazarte Il. Revista América Brasileira n. 23, p. 318, nov.
1923. Disponivel em: http://memoria.bn.br/DocReader /158089 /646.

2 Folha de Sao Paulo, Caderno +mais, 3 de agosto de 1997. Matéria de Carlos Augusto Calil.
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/1997/8/03 /mais! /9.html.

3 Cf. BATISTA, Eduardo Luiz Aradjo de Oliveira. Blaise Cendrars — o terceiro elemento do ele-
mento Pau-Brasil. Itinerarios, Araraquara, n. 33, p. 139-156, jul./dez. 2011; COELHO, Eduar-
do. Manuel Bandeira camufla Blaise Cendrars. Soletras, n. 25, jan.-jun. 2013; DIAS, Rosalia de
Almeida. Pau-brasil; a viagem modernista de descoberta do pais. Revista de Literatura, Histéria
e Memoéria, Dossié 90 anos de arte moderna no Brasil, v. 8, n. 11, p. 56-72, 2012.

4 Se a chamada “via de mao Unica” ndo constitui um problema entre os especialistas das artes
e literatura, devido as evidéncias da reciprocidade entre brasileiros e europeus. A ideia da
influéncia unidirecional encontra-se presente ainda em varios ambientes, sobretudo, no cam-
po da educagdo basica. Veja: CALIXTO, Roberta. As vanguardas europeias do século 20 e as
influéncias da semana de arte moderna na ilustragdo de livros de literatura infantil brasileiros.
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exemplo desta questao foi a conferéncia pronunciada por Evando Nascimento
em 13 de maio de 2012, por ocasiao da homenagem aos 90 anos da Semana
de Arte Moderna no Brasil, no Centre de Recherches sur les Pays Lusophones
(CREPAL), na Université Sorbonne Nouvelle, Paris, posteriormente publicada
aqui no Brasil na revista Gragoata (2015), sequndo o qual:

A histéria do Modernismo comega no ponto em que algumas de suas figuras pas-
sam a ter contato direto ou indireto com as novas informagdes artisticas do inicio
do século na Europa e, importando-as para o Brasil, provocam as mais diversas
reagdes no meio cultural.®

Todavia, a relacao do poeta com os brasileiros mostrou que, ao contrario
do que se convencionou por um bom tempo, a ideia de uma influéncia unidi-
recional nao se confirma.® O que dizer dos ritmos populares brasileiros como
0 maxixe, o samba, o choro, na obra de Darius Milhaud? O musico francés
chegou ao Brasil em 1917, como secretario do Embaixador Paul Claudel, e
produzira, dentre outras, a famosa Le Boeuf sur le Toit, inspirada no maxixe
“Boi no Telhado”, de Zé do Boiadéro, mais precisamente em 1920, quando
estreia como uma peca no Thédtre des Champs Elysées.”

A relagao entre Cendrars e o Brasil foi ainda mais profunda que a de
Milhaud. Em suas memorias, ao longo das trés viagens ao pais (em 1924, 1927
e 1928), Cendrars relata a importdncia de Paulo Prado na sua paixao pelas
terras brasilianas, que se tornou frequentador assiduo da biblioteca do cafei-
cultor. “Foi Paulo Prado quem me iniciou na Histéria do Brasil e me inculcou
o amor do povo e de seu pais, e foi tal a sua influéncia que, hoje, considero o
Brasil como minha segunda patria espiritual.”® Nessas mesmas memorias, que
tratou de criticar duramente os jovens modernistas da década de 1920, por
sua jovialidade militante, Cendrars coloca Retrato do Brasil (1928) como uma

Departamento de Artes e Design. PUC-Rio. 2012; DALVI, Maria Amélia. O modernismo nos
livros didaticos de ensino médio: os temas e textos tidos como fundadores e a formacao do
leitor escolarizado. Educagdo: Teoria e Pratica, v. 21, n. 37, jul./set. -2011.

5> NASCIMENTO, Evando. A semana de Arte Moderna de 1922 e o Modernismo Brasileiro: atua-
lizacdo cultural e “primitivismo” artistico. Gragoatd, Niter6i, n. 39, p. 376-391, p. 379, 2015.

¢ Veja: ASBURY, Michael. Parisienses no Brasil, brasileiros em Paris: relatos de viagem e moder-
nismos nacionais. Revista concinnitas ano 9, v. 1, n. 12, jul. 2008.

7 NORONHA, Lina Maria Ribeiro de. Darius Milhaud: o nacionalismo francés e a conexdo com
o0 Brasil. 2012. 163 f. Tese (Doutorado) - Universidade Estadual Paulista, Instituto de Artes,
2012. Disponivel em: http://hdl.handle.net/11449/104021.

8 CENDRARS, 1976. Apud. GAIO, Henrique Pinheiro Costa. A voz do sangue: o dialogo de Paulo
Prado e Blaise Cendrars em torno do Retrato do Brasil. Revista Ars Histérica, n. 12, p. 129,
jan./jun. 2016.
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obra madura, desbravadora e que, ao lado de Casa Grande Senzala (1934),
de Gilberto Freyre, consolidava o pensamento social moderno na literatura
brasileira.?

Blaise Cendrars atravessou o Atlantico a convite de Paulo Prado, mas foi
Oswald de Andrade que articulou sua vinda junto ao mecenas, e Sérgio Milliet
que fez o convite ao poeta. Sua relagcao com Oswald de Andrade e Tarsila ini-
ciou-se na Franca e se estendeu por anos, deixando marcas indeléveis no poeta
e no casal brasileiro. A presenca da influéncia de Cendrars na poesia pau-brasil
e a ampla cooperagdo entre o poeta e a pintora sao notoérias. Se Cendrars pro-
duziu poesias para uma exposi¢ao da pintora em Paris em 1926, Tarsila ilus-
trou varios de seus poemas'®. Outro exemplo dessa interacao é o Feuilles de
Route,* publicacao resultante das anotagdes de viagem de Cendrars ao Brasil.
A publicacao contou, em sua capa, com a arte da Tarsila, um estudo para “A
negra”, pintada em Paris em 1923, quando era aluna de Fernand Léger.

Blaise Cendrars

Feuilles
de rout&e

Fonte: Enciclopédia Itat Cultural*?

Nascido do encontro entre os campos de café e a Torre Eiffel, como afir-
mara Mario da Silva Brito,'* o modernismo no Brasil foi articulado em meio as
relagdes diplomaticas e comerciais. Por intermédio de Paulo Prado, que Graga
Aranha, entiao embaixador do Brasil, e Paul Claudel, embaixador francés, es-
tabeleceram um acordo em que a Franca comprou dois milhdes de sacas do
café brasileiro. Graga Aranha seria, ao lado de Paulo Prado, figura central na
organizagao da Semana de Arte Moderna em 1922.*

° Idem.

13 BRITO, Mario da Silva. Histéria do Modernismo brasileiro: antecedentes da Semana de Arte
Moderna, 5. ed. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 1978.

4 ASBURY, Michael. Parisienses no Brasil, brasileiros em Paris, op. cit.
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As trocas entre os intelectuais, artistas e diplomatas ocorreram, inicial-
mente, pela via das classes privilegiadas de ambos os paises, e tinham por
caracteristicas a perspectiva no progresso encampada pela estética futurista
de Filippo Marinetti, que aqui nos chegou pelo proprio Oswald de Andrade,
na ocasiao de sua primeira viagem a Europa em 1912.'°* S6 mais tarde, ira se
desvincular do futurismo e embarcar na busca de uma identidade nacional.*¢

A chegada de Blaise Cendrars ao Brasil, demarcou essa nova etapa do
modernismo. Em sua estadia no pais, estabeleceu mais que lagos puramen-
te literarios, consolidou afetos por varias regides. Ao desembarcar no Rio de
Janeiro para conhecer o carnaval carioca, ele foi recepcionado ainda no porto
por Paulo da Silveira, Américo Faco, Ronald de Carvalho, Sérgio Buarque de
Holanda, Graca Aranha, Prudente de Morais e Guilherme de Almeida.

Mas seria fora do eixo Rio-Sao Paulo, que o modernismo brasileiro adqui-
riu seu lado mais nacionalista, a “redescoberta do Brasil” se deu na viagem
as Minas Gerais, na Semana Santa de 1924. Acompanhado por Oswald de
Andrade, Tarsila do Amaral, René Thiollier, Dona Olivia Penteado, Godoffredo
da Silva Telles, Paulo Prado e Mario de Andrade, Blaise Cendrars percorreu as
cidades histoéricas de Sabara, Ouro Preto, Congonhas do Campo, Sao Jodo Del
Rei, Tiradentes, dentre outras. Os novos descobridores se impressionaram,
sobretudo, a partir das observagoes de Blaise Cendrars, com as caracteristi-
cas extremamente singulares do Barroco brasileiro. Contudo, o impacto viria
das obras de Antdnio Francisco Lisboa, o Aleijadinho. A combinagao entre o
barroco e o rococo, mineiro considerado distinto, quem sabe Unica, fez com
que os viajantes modernistas percebessem que era possivel produzir uma arte
nacional livre, independente e acima de tudo, com caracteristicas singulares.
Nas palavras de Henrique Pinheiro Costa Gaio,

O que esta em jogo aqui é o contraste entre a superficie paradisiaca e dadivosa do
Brasil, mas que apresenta uma deformacao constitutiva e interior, e o génio es-
pontaneo e criativo, que por baixo de uma imagem da decrepitude revela a gran-
diosidade da vontade. Em outras palavras, o artista é apresentado como o avesso
do pais. A natureza dobra-se ao artificio do artista, a vontade interior minimiza
o efeito do que lhe é externo. Além disso, ao contrario da tradicdo bacharelesca,
Aleijadinho surge como um génio livre, destituido de referéncias e modelos que
possam aprisionar sua imaginacgao espontanea e criadora.'’

1> ANDRADE, Génese. Oswald de Andrade em torno de 1922: descompassos entre teoria e
expressio estética. Revista Remate de Males, , v. 33, n. 1-2, p. 113-133, jan./dez. 2013.

16 DIAS, Rosalia de Almeida. Pau-brasil; a viagem modernista de descoberta do pais. Revista de
Literatura, Histéria e Meméria: Dossié 90 anos de arte moderna no Brasil. v. 8, n. 11, 2012 p.
56-72.

17" GAIO, Henrique Pinheiro Costa. A voz do sangue, op. cit., p.136.
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Aleijadinho tornou-se um simbolo dessa nova estética de resisténcia de
dimensdo nacional potencializadora e criadora. O “génio” sera referenciado
entre os modernistas das mais diversas formas e alusoes. Em Cendrars, o de-
sejo por escrever uma obra sobre “o leproso genial” perdurou por anos, e,
embora o poeta nao tenha realizado seu desejo, ele trouxe em um de seus ro-
mances, uma personagem inspirado na figura de Aleijadinho.’® Em Oswald de
Andrade, no chamado “Roteiro de Minas”, da poesia pau-brasil, nos seguintes
poemas:

Ouro Preto

Vamos visitar S3o Francisco de Assis
Igreja feita pela gente de Minas

O sacristao que é vizinho de Maria Cana-Verde
Abre e mostra o abandono

Os pulpitos do Aleijadinho

O teto do Ataide

Mas a dramatizacao finalizou
Ladeiras do passado
Esquartejamentos e conjuracdes
Sob o Itacolomi

Nos pogos mecanicos policiados

Da Passagem

E em alguns maus alexandrinos.*’

Ocaso

No anfiteatro de montanhas

Os profetas do Aleijadinho
Monumentalizam a paisagem

As cupulas brancas dos Passos

E os cocares revirados das palmeiras
Sao degraus da arte do meu pals
Onde ninguém mais subiu.?°

Em Paulo Prado, Aleijadinho teria vencido a cobiga na “Potosi das Gerais”,
0 génio inculto, sem conhecimento dos mestres académicos, cuja obra “surgiu
e viveu na espontaneidade da imaginacao criadora.”? Qutros dois nomes me-
recem aqui a citacao: Mario de Andrade e Manuel Bandeira. O primeiro, possi-
velmente, pioneiro entre os modernos a conhecer as obras dos mineiros havia

18 CALIL, Carlos Augusto. Sob o signo do Aleijadinho: Blaise Cendrars precursor do patrimonio
histérico. Revista Arquitextos, n. 149. 05 patrimonio, ano 13, out. 2012.

1 ANDRADE, Oswald. Pau Brasil. 2. ed. Sao Paulo: Globo, 2003. p. 188.

20 |bidem, p.189.

21 PRADO, Paulo. Retrato do Brasil: ensaio sobre a tristeza brasileira, 2. ed. S3o Paulo: IBRASA:
INL, 1981, p. 78. [Biblioteca estudos brasileiros, v. 3].
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visitado Minas em 1919. No ano seguinte, publicou o ensaio “A arte religiosa
no Brasil”??2, um estudo onde localiza trés pontos de erupgao de uma arte ori-
ginalmente nacional na Bahia, Rio de Janeiro e Minas Gerais. Neste estudo,
Antdnio Francisco Lisboa ja aparece como a unido entre o génio do escultor
e 0 génio do arquiteto. Em 1928, Mario de Andrade volta a escrever ensaios
sobre Aleijadinho, agora reforcando sua imagem de icone de uma produgao
artistica nacional. O critico chamava atencdo para a auséncia de confianca
dos brasileiros em reconhecer talentos locais, criticava a dependéncia nos es-
trangeiros, para que nossa arte fosse aceita. Finalmente, também em 1928,
Manuel Bandeira publicou na Illustragao brasileira®®, o soneto “Ouro Preto”,
em cujo ultimo terceto |é-se: “E avulta apenas, quando a noite de mansinho
/ Vem, na pedra-sab3o lavrada como renda, / Sombra descomunal, a mao do
Aleijadinho!”?* Bandeira se tornara outro estudioso da obra do artista mineiro.

A nova identidade do Brasil moderno, muito embora construida, inicial-
mente, a partir de Sao Paulo, aos poucos, ganhou ares mais hibridos, esca-
pando sorrateiramente das tendéncias europeias como fonte Unica da arte,
mergulhando em um passado onde a col6nia promoveu a deformacao dos
estilos metropolitanos. Nessa interiorizagao do nacional, Minas teve um pa-
pel fundamental, pois os novos icones republicanos, como Tiradentes (ou os
inconfidentes) e Aleijadinho, renegados no império, tornaram-se exemplo de
resisténcia e iniciativa, inspiracao para a producao moderna.

O VIAJANTE APRENDIZ: MARIO DE ANDRADE, A EXPANSAO DO MO-
DERNISMO E A INTEGRAGAO DO BRASIL

A expedicao cultural realizada pelos modernistas ao interior de Minas
Gerais deixou marcas indeléveis nos viajantes. O impacto pode ser perce-
bido tanto no poema Pau-Brasil, em 1924, quanto em Feuilles de route, de
Cendrars. A obra Pau-Brasil, publicada no ano seguinte pela editora de
Cendrars em Paris, trazia como um subtitulo “por ocasido da descoberta do
Brasil”. Esse Brasil que se diferenciava daquele da “Semana Futurista” de 1922,
como alguns jornais estamparam a Semana de Arte Moderna, enfatizando,

22 Revista do Brasil, v. 14, n. 54, 1920 apud NATAL, Caion Meneguello. Mario de Andrade em
Minas Gerais: em busca das origens histdricas e artisticas da nacao. Revista Historia Social, n.
13, p.193-207. 2007.

23 |llustragdo brasileira (FRA), Ano 1928\ Edi¢do 00094 (1). Biblioteca Nacional, Hemeroteca
Digital: http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=107468&pasta=an0%20
192&pesq=Aleijadinho.

24 FRANCO, Marcia Arruda. Ouro Preto dos poetas modernistas. Remate de Males,v. 33, n. 1-2,
p.211-224,jan./dez. 2013.
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assim, suas caracteristicas de tipo importagdo.?® Tratava-se de um pais que
havia se reencontrado com suas origens primitivas, nativistas, tao presentes
na “Poesia Pau-Brasil” como nas “Cronicas de Malazarte VIII”, onde Mario de
Andrade capta esse impacto em Tarsila:

Tarsila do Amaral é n’alma a simplicidade nativa, preciso repetir o adjetivo, nativa
e encantadora do Brasil. Principalmente agora, abandonado o cubismo. Nao sei,
mas tudo o que faz quadros como esbogos € a propria simplicidade azul destes
céus tupiniquins.?

Mario percebe um fogo sagrado em Tarsila, seus olhos brilhantes, dispos-
ta agora a retornar para Paris, mas, desta vez, para aprender a arte da restau-
racao e depois retornar a Minas e conservar seus tesouros, “Toda a minha vida
que se resumisse nisso... eu seria feliz!”?” Por tras dessa felicidade, havia uma
preocupacao real com o estado de precariedade do patrimonio cultural. Esse
sentimento de Tarsila manifestara-se nos demais modernistas: Oswald, Prado,
Mario e Cendrars, todos relataram o estado de abandono e o esquecimento
das cidades coloniais. A situacdao das Gerais provocou em Olivia Penteado e
Paulo Prado o desejo de fazer algo concreto. Assim criaram a “Sociedade dos
Amigos dos Monumentos Histéricos do Brasil”, cabendo a Cendrars escrever
o estatuto, cuja finalidade seria:

A protecdo e a conservacao dos monumentos histéricos do Brasil. Igrejas, pala-
cios, mansdes, casas particulares dignas de interesse (moveis, objetos e obras de

arte, pinturas, estatuas, livros e arquivos, prataria etc.).?®

Nesse ponto, ao que parece, a excursao cultural de 1924 produziu efeitos
ainda mais sensiveis em Mario de Andrade. O “viajante aprendiz” empreen-
deu, com o apoio (e companhia) de Olivia Penteado, duas viagens ao norte e
nordeste brasileiro entre os anos de 1927 e 1928. As experiéncias relatadas
em suas anotagoes sao verdadeiras etnografias desse “Brasil profundo”. As via-

25 A exemplo de “A Gazeta” de Sao Paulo, que entre os dias 11 e 14 de fevereiro de 1922, publi-
cou analises pr6 e contra do evento sob o titulo “A semana futurista”. Veja: http://memoria.
bn.br/DocReader/763900/15317. Acesso em: 12 jul. 20.

26 ANDRADE, Mario. Cronicas de Malazarte VIII. In: BATISTA, Marta Rossetti; LOPEZ, Telé Porto
Alcina; LIMA, Yone Soares de (Pesquisa, sele¢do, planejamento). Brasil: o tempo modernista
—1971/1929. Documentacio. Sdo Paulo: Instituto de Estudos Brasileiros, 1972. p. 109-115.
DOI: https://doi.org/10.17851/2317-2096.1.0.156-160.

¥ |dem, p. 157

28 CALIL, Carlos Augusto. Sob o signo do Aleijadinho: Blaise Cendrars precursor do patrimonio
histérico. Revista Arquitextos, n. 149, ano 13, out. 2012.
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gens nao foram marcadas aleatoriamente, Mario havia pensado nos seus ob-
jetivos; a primeira viagem (1927), entre maio e agosto, permitiria ao Turista
Aprendiz a presenciar as festas juninas e de boi; ja a viagem do ano seguinte,
novembro e fevereiro (1929), periodo em que se poderia observar os reisados
e 0s carnavais.?

Utilizando-se dos “relatos de viagem” (ao modo como fizera o proprio
Cendrars), Mario nos conduz a um mosaico de narrativas, onde o ficcional e o
real se embrenham. O mergulho nas tradi¢oes folcléricas mais escondidas, e
na cultura popular, como novos conhecimentos sobre nossa brasilidade, uniu
o pesquisador de gabinete e o vanguardista metropolitano ao primitivo, ao
rustico e ao arcaico.*

Desse encontro, nasce uma obra proficua. O periodo das viagens foi, no-
tadamente, de grande produc¢ao. Mario langa em 1927, o “Cla do Jabuti”, um
livro de poesias; ainda nesse ano, publica “Amar, verbo intransitivo”, e em
1928, sua grande obra, “Macunaima, o her6i sem nenhum carater” e nio me-
nos importante, o “Ensaio sobre a Musica Brasileira.” Em cada um destes, é
possivel perceber os efeitos das viagens etnograficas.

Foi também em 1928 que Oswald de Andrade escreve o “Manifesto
Antropofago”, anunciando que “ja tinhamos comunismo e lingua surrealista”,
alcando Jaci e Guaraci ao mesmo patamar do Deus ocidental, afirmando que
s6 a antropofagia nos une. O tupi, or not tupi, a questao em Oswald, também
preenche as linhas de Macunaima. Mario integrara vocabularios indigenas e
africanos ao portugués escrito de forma inédita.?! Essa integracao do nati-
vo e do primitivo no nosso modernismo, encontra paralelos com aquele das
vanguardas europeias? Boaventura de Souza Santos traz uma reflexao muito
interessante sobre esses dois momentos.

O caso de Oswald de Andrade é, a este proposito, particularmente significativo.
Ao apresentar os poemas reunidos na coletanea Pau-Brasil, publicada em 1924,
como tendo sido escritos “por ocasiao da descoberta do Brasil”, Andrade pro-
pde-nos um comeco radical que, em vez de excluir, devora canibalisticamente o
tempo que o precede, seja ele o tempo falsamente primordial do nativismo, ou o
tempo falsamente universal do eurocentrismo. Esta voracidade inicial e iniciatica

22 SANTOS, Marcelo Burgos Pimentel dos. Viagens de Mdrio de Andrade: a construcao cultural
do Brasil. 2012. 203 f. Tese (Doutorado em Ciéncias Sociais) - Pontificia Universidade Catoli-
ca de Sao Paulo, Sao Paulo, 2012.

30 LOPEZ, Telé Ancona. O estabelecimento do texto, introdugao e notas. In: ANDRADE, Mario
de. O turista aprendiz. Belo Horizonte, 2002.

31 SILVA, Marcia da. Andlise da tradugdo de termos indigenas em Macunaima de Mdrio de An-
drade na tradugdo de Héctor Olea para o espanhol. 2009. 130f. Dissertacdo (Mestrado em
Estudos da Traducdo) — Faculdade de Letras. Universidade Federal de Santa Catarina. Santa
Catarina, p. 22.
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funda um novo e mais amplo horizonte de reflexividade, de diversidade e de dia-
logo no qual é possivel ver a diferenca abissal entre a macumba para turistas e a
tolerancia racial. Acima de tudo, Oswald de Andrade sabe que a Unica verdadeira
descoberta é a autodescoberta e que esta implica presentificar o outro e conhecer
a posicao de poder a partir do qual é possivel a apropriacao seletiva e transfor-
madora dele (Andrade, 1990). O desenvolvimento da arte moderna europeia, de
Gauguin ao fauvismo, ao cubismo, ao expressionismo e ao surrealismo, benefi-
ciou-se, de modo significativo, da apropriagao seletiva de culturas ndo-europeias,
nomeadamente africanas; no entanto, tal apropriacao teve lugar a partir de uma
posicao de poder totalmente distinta daquela que levou a decoragao, em tempos
recentes, dos escudos usados nas guerras intergrupais na Guiné-papua com 0s
logotipos de cervejas ocidentais.??

Se o “canibalismo” devora o tempo falsamente primordial do nativismo,
ao mesmo tempo que devora o tempo falsamente universal do eurocentris-
mo, podemos falar de apropriagao? O que dizer de Macunaima, obra que, em
2018, completou 90 anos e que foi inspirada nas transcricoes do naturalista
Koch-Griinberg, em sua expedicao a Amazonia entre 1911 e 1913? Tratada
como o simbolo de um novo ciclo da literatura brasileira por uns e acusada de
plagio por outros,* Macunaima repercutiu de modos diversificados entre os
criticos; a imprensa e o proprio Mario contribuiram para fazer dela dubia, ora
tratada como uma alegoria, ora como uma interpretacao realista da sociedade
brasileira. Sobre as acusacoes de plagio, Mario de Andrade escreveu a um de
seus defensores, o folclorista amazonico Raimundo de Moraes, o seguinte:

Sim, eu copiei, meu querido defensor. O que me choca - e acho isso extremamente
generoso - é que meus detratores esqueceram tudo o que sabem, restringindo
minha copia a Koch-Griinberg, quando copiei todas elas. E até vocé, na cena de
Boitina. Confesso que copiei, e as vezes copiei literalmente. Vocé realmente quer
saber? Nao apenas copiei os etnografos e os textos amerindios, mas, além disso,
na Carta pras Icamiabas, tomei frases inteiras de Rui Barbosa, Mario Barreto e os
cronistas coloniais portugueses, e destrui a linguagem sempre tao preciosa e sole-
ne usada pelos colaboradores da Revista de Lingua Portuguesa.

A “confissao” é muito mais que a de um plagiador, ou de apropriador,
Mario de Andrade levava a sério a producgao nativa. Lucia de Sa, em Rain Forest
Literatures: Amazonian Texts and Latin American Culture (2004) demonstra

como Macunaima tornou-se uma peg¢a das mais complexas de intertextuali-

32 SANTOS, Boaventura de Souza. Modernidade, identidade e a cultura de fronteira. Tempo So-
cial: Rev. Sociol. USP, v. 5, n. 1-2, p. 31-52, 1993 (editado em nov. 1994).

33 SA, Lcia. Rain Forest Literatures: Amazonian Texts and Latin American Culture. Minneapolis:
University of Minnesota Press, 2004.

34 |bidem, p. 40.

| bolefim de pesquisa nelic, floriandpolis, v. 21, n. 33, 2021 |

/9



descalgando as botas: a mulfifacetada construgdo do ideal modemista brasileiro
jonatas carvalho

dade. A autora compara partes da historia de Mario com as narrativas Pemon,
escritas por Koch-Griinberg. Além disso, ela faz uma revisao sobre a literatura
critica de Macunaima, recuperando sua correspondéncia com companheiros,
como Drummond de Andrade, a quem teria revelado que “essas grandes len-
das tradicionais dos povos tribais sao as melhores histérias, contos e roman-
ces que existem.”** As historias contadas na obra sofreram modificagoes, in-
versoes, subversoes a partir de ditados populares, cangoes, citagdes de diarios
e livros, personagens extraidos do folclore negro, indigena e europeu.3®

A preocupagao de Mario de Andrade com a construcao de uma arte na-
cional o levou a se aprofundar ainda mais na cultura popular; suas viagens
ao interior do pais ndo se limitaram a registros em cadernos de anotagoes e
diarios, mas o viajante aprendiz atuou como fotografo e deixou o registro ima-
gético de um Brasil ainda pouco conhecido. Abaixo, um exemplo extraido da
pesquisa de Telé Ancona Lopez (2005), em “O turista aprendiz na Amazdnia:
a invencao no texto e na imagem.”?’

Figura 18 — "Assocoio/ 17VF27/ O mais allo & enegrecido pintodo de genipopo” [nolagdo no
verso). Acerva do Institulo de Esludos Brasileiros da Universidade de Sao Paule.

3 |bidem, p. 40.

36 Sobre a discussao do suposto plagio em Macunaima, além da referéncia aqui trazida, ha ou-
tros trabalhos dedicados a esse tema, cito apenas mais dois: MACHADO, M. (2014). “Posso
roubar as suas frases?: Modernistas brasileiros debatem o tema da autoria. Revista Criacao
& Critica, (12), 120-134. https://doi.org/10.11606 /issn.1984-1124.v0i12p120-134; SILVA,
Marcia da. Andlise da tradugdo de termos indigenas em Macunaima de Mdrio de Andrade na
tradugdo de Héctor Olea para o espanhol. 2009. 130f. Dissertacdo (Mestrado em Estudos da
Tradugdo) — Faculdade de Letras. Universidade Federal de Santa Catarina. Santa Catarina.

37 LOPEZ, Telé Ancona. O turista aprendiz na Amazonia: a inveng¢io no texto e na imagem.
Anais do Museu Paulista: Historia e Cultura Material, Sdo Paulo, v. 13, n. 2, p. 135-164, dez.
2005. Disponivel em: http://dx.doi.org/10.1590/5S0101-47142005000200005. accesso em
29 set. 2019.
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Outra preocupacao de Mario era com os caminhos tomados por seus co-
legas. A “semana de 1922” produziu efeitos positivos no que dizia respeito a
destronar o neoclassicismo e parnasianismo, mas o que se viu apds a semana é
que nao havia um espirito moderno homogéneo no Brasil, mas possibilidades
multiplas de pensar o modernismo. Por sinal, esse espirito era imensamente
incerto: “Nao sabemos o que queremos, mas sabemos o que nao queremos”,
as palavras de Oswald de Andrade, na semana, resumem bem essa incerteza.

Mario julgava que ainda ndo havia, na ocasiao, uma “consciéncia nacional”,
em um “artigo-resenha” de 1924, sobre a obra Memorias sentimentais de Jodo
Miramar de “Osvaldo de Andrade”, como Mario costumava tratar o amigo. O
autor de Macunaima faz uma reflexao sobre os primeiros anos da década de
1920. Escreveu ele: “E muito sabido ja que um grupo de mocos brasileiros pre-
tendeu tirar o Brasil da pasmaceira artistica em que vivia, colocando a cons-
ciéncia nacional no presente do universo”, o resultado, continua o cronista,
é que “Eu ja disse que imaginadvamos com os cocoricos adiantar o momento
da aurora.”*® A aurora s6 emergiria mediante a imersao no Brasil. Por vezes,
exortava a seus amigos quanto a importancia desta missao. A Tarsila, Mario

escreveu:

“minha querida amiga/Cuidado! Fortifiquem-se bem de teorias e desculpas e coi-
sas vistas em Paris. Quando vocés aqui chegarem, temos briga, na certa. Desde ja,
desafio vocés todos juntos, Tarsila, Osvaldo e Sergio para uma discussao formida-
vel. Vocés foram a Paris como burgueses. Estao épatés. E se fizeram futuristas! hi!
hi! hi! choro de inveja UI! Ui! Ui! Mas que viado! Mas é verdade que considero vocés
todos uns caipiras em Paris. Vocés se parisianizaram na epiderme. Isso é horrivel!
Tarsila, Tarsila, volta para dentro de ti mesma. Abandona o Gris e o Lhote, empre-
sarios de criticismos decrépitos e de estesias de ardentes! Abandona Paris! Tarsila!
Tarsila! Vem para a mata virgem, onde ndo ha arte negra, onde ndo ha também
arroios gentis. HA MATA VIRGEM. Criei o matavirgismo. Sou matavirgista. Disso
é que o mundo, a arte, o Brasil e minha queridissima Tarsila precisam. [...] Um
abrago muito amigo do Mario.”**

O “viajante aprendiz” de outrora, agora transfigurado em um “matavirgis-
ta”, nao conseguia entender por que ele estava explorando o Brasil sozinho?
Por que alguns de seus amigos escolheram voltar para a Europa e outros a
permanéncia na metropole brasileira? Seu envolvimento com a construgdo de

38 ANDRADE, Mario. Revista do Brasil, 105, Sao Paulo, set. 1924, p. 26-32. Disponivel em: ht-
tps://bibdig.biblioteca.unesp.br/bitstream /handle/10/26330/revista-do-brasil-105.pdf?-
sequence=1&isAllowed=y.

3 AMARAL, Aracy. Tarsila, sua obra e seu tempo. Sdo Paulo: Perspectiva, 2003 [1975]. p. 369.
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uma “consciéncia nacional” foi tamanha que, a partir do primeiro governo de
Getulio Vargas, enveredou na vida publica como diretor do Departamento de
Cultura do Estado de Sao Paulo. Em 1936, a pedido de Gustavo Capanema, en-
tao o Ministro da Educacgao e Saude, Mario elaborou o anteprojeto do Servico
do Patriménio Historico e Artistico Nacional (SPHAN), que mais tarde resul-
taria no IPHAN. O projeto foi aprovado no ano seguinte, ficando o novo 6rgao
aos cuidados de Rodrigo Melo Franco de Andrade*

Mario de Andrade era um homem politico, suas cronicas, artigos e en-
saios eram manifestagoes politicas. Nunca se escondera do debate, seja quan-
do se tratava da estética brasileira, seja quando se discutia as instituicoes, seja
como artista ou intelectual, ele contribuiu para a produgao do pensamento
social brasileiro, como homem publico quis apresentar esse Brasil aos brasi-
leiros. Quanto a emergéncia de construcao e da consolidagao do pensamento
social, escreveu:

Os génios [intelectuais] nacionais ndo sdo de geracio espontanea. Eles nascem
porque um amontoado de sacrificios humanos anteriores lhes preparou a atitude
necessaria de onde podem descortinar e revelar uma nag¢ao.*

O ideal modernista foi, assim, fruto de sacrificios:

dum Basilio da Gama, dum Gongalves Dias, dum Alencar eram falhas, porque in-
telectuais em vez de sentidas, porque dogmaticas em vez de experimentais, idea-
listas em vez de criticas e praticas, divorciadas do seio popular, descaminhadas da
tradicao, ignorantes dos fatos e da realidade da terra.*?

Coube a geracdo de Mario de Andrade transitar pelo amontoado de sa-
crificios humanos, acertando onde seus antecessores falharam, enveredando
pelos caminhos que Ihes foram descortinados. Os modernistas tiveram o ca-
minho aberto pela geracao anterior. Se eles se transformaram em outra coisa,
se abandonaram a estrada aberta e construiram outra, ou se simplesmente
seguiram o caminho, é uma questao ainda muito discutivel. O que se pode di-
zer, a partir do préprio Mario, é que a geragao modernista, esses mogos tolos,
edificaram aos poucos um pensamento auténomo, livre e moderno, descolado

das tendéncias do passado e imbricados da nacionalidade brasileira.

40 SANTOS, Cecilia Rodrigues dos Santos. O patriménio de Mario de Andrade: tirando o pe-
dregulho da botina pra ndo manquejar. Revista CPC, v. 13, n. 25 especial, p. 11-47, jan./set.
2018.

4“1 ANDRADE, Mario. Taxi e Crénicas do Didrio Nacional. Sao Paulo: Duas Cidades, 1976.

“2|dem, Revista do Brasil, 105, Sdo Paulo, set. 1924, p. 26-32. In: https: //bibdig.biblioteca.unesp.
br /bitstream /handle/10/26330/revista-do-brasil-105.pdf?sequence=1&isAllowed=y
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Conhecem aquela histéria do caipira que ganhou umas botinas para votar no dr.
Tal, deputado de profissdo? Pois cal¢ou-as e avancou na estrada. Os pés comeca-
ram a doer. O cabra ndo pode mais. Tirou as botas e acariciou com olhos paternos
os dedos que se mexiam livres, reconhecendo a terra amiga. “Ta contente, canaia-
da!” Estes modernistas brasileiros parecem-me que descal¢aram as botas.*?

CONSIDERAGOES FINAIS

Procurou-se aqui, mostrar que a construcao do ideal modernista brasilei-
ro foi resultado de um jogo complexo de relagdes entre os intelectuais brasi-
leiros com o mundo, mas também, com a propria sociedade brasileira e entre
eles proprios. As trocas entre Blaise Cendrars, Oswald de Andrade e Mario de
Andrade, sao alguns exemplos aqui trazidos.

Para Mario, a poesia de Cendrars o libertou da “incompreensao do passa-
do, pelo qual eu ndo vivia na terra do meu pais e do meu tempo.”* O passado
redescoberto pelo “turista aprendiz”, que se encanta por Chico Antonio, “que
vale uma ddzia de Carusos”.** O “matavirgista”, agora sem botas, produzira
poemas como “Carnaval carioca”, “Noturno de Belo Horizonte”, “Meditacao
sobre o Tieté” e os fez gragas a sua condicao de homem quanto as suas leitu-
ras elevadas, mas, acima de tudo, pela sua capacidade de ouvir o depoimento
do povo, como termo essencial referente ao projeto que imagina.*

Em Oswald, a antropofagia representaria a “quebra dos emblemas ou ta-
bus culturais importados da Europa”. O Abapuru “nunca foi catequizado”. O
“indianismo as avessas”, presentes no projeto modernista de Mario e Oswald,
desconstruiram a imagem do indianismo romantico.*” Mario, que afirmara em
seu “Prefacio interessantissimo” da Paulicéia desvairada, ter um copo grande
demais, “ainda bebo no copo dos outros”, realiza em Macunaima, o antropo-
morfismo oswaldiano. Rita de Cassia (2012) busca em Antdnio Candido uma
definicao dessa época, o modernismo brasileiro, que contribuiu para trans-
formar ressentimentos do passado em conquista, e que resultariam um senti-

mento de orgulho por nossas tradi¢des culturais.*®

*3 |bidem.

# EULALIO, Alexandre. A aventura brasileira de Blaise Cendrars: ensaio, cronologia, filme, de-
poimentos, antologia. Sdo Paulo: Edi¢des Quiron, 1978. p. 142.

4 ANDRADE, Mario de. O turista aprendiz / Mdrio de Andrade. Edicdo de texto apurado, ano-
tada e acrescida de documentos por Telé Ancona Lopez e Tatiana Longo Figueiredo. Brasilia,
DF: Iphan, 2015. p. 376.

46 JUNIOR, Valdemar Valente. Em busca do Brasil profundo: as duas viagens de Mario de Andrade.
Revista Anthesis, v. 6, n. 11, 2018.

47 OLIVEIRA, Rita de Cassia Martins. Breve panorama do modernismo no Brasil — Revisitando
Mario e Oswald de Andrade. Revista de Literatura, Histéria e Meméria,v. 8,n. 11,2012, p. 82-
95.

¢ |bidem, p. 93.
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O EU VEGETAL E A COMUNIDADE DAS PLANTAS

Fldvia Scéz
UFSC - CAPES

RESUMO: Diante da crise comunitaria atual, outra crise, ainda mais profunda, se evidencia: a do
individuo. A medida que a construgdo deste modelo de base humanista é posta em destaque, ele é
também confrontado e suas falhas sdo expostas. O texto que segue é um ensaio de pensar o mundo
a partir de outros parGmetros, mais abertos, incompletos, e que ndo pretendam ser perfeitos ou per-
fectiveis. A partir do modelo das plantas e da proposicdo do artista alemdo Joseph Beuys evoca-se
um mundo no qual a colaboraco, a mistura e a cooperagdo ainda sdo possiveis.

PALAVRAS-CHAVE: Comunidade; Stefano Mancuso; Joseph Beuys.

THE VEGETAL SELF AND THE PLANT COMMUNITY

ABSTRACT: Faced with the current community crisis, another crisis, even more profound, is evident:
that of the individual. As the construction of this humanist-based model is highlighted, it is also
confronted and its flaws exposed. The text that follows is an essay on thinking the world from other
parameters, more open, incomplete, and not intended to be perfect or perfectible. From the model
of the plants, and the proposition of the German artist Joseph Beuys, a world in which collaboration,
mixing, and cooperation are still possible is evoked.

KEYWORDS: Community; Stefano Mancuso; Joseph Beuys.

Fldvia Scoz é doutoranda Programa de Pos-graduagdo em Literatura da Universidade Federal de Santa
Catarina.

| bolefim de pesquisa nelic, floriandpolis, v. 21, n. 31, 2021 |

88


http://lattes.cnpq.br/8870251692018911

O EU VEGETAL E A COMUNIDADE DAS PLANTAS
Flavia Scoz

Uma perspectiva vegetal, que descortina possibilidades de pensar o futu-
ro a partir do presente, de forma simples e aparentemente eficaz, tem encan-
tado pensadores humanistas e p6s-humanistas. Quando consideramos que os
vegetais constituem a maior parte da biosfera do planeta e ainda que por um
lado, a vida das plantas, e o que conhecemos como natureza, sejam inven-
¢oes culturais, por outro é também algo que nos é bastante desconhecido.
Apesar de representar cerca de 85% da biomassa do planeta, a flora terrestre
frequentemente ocupa papel coadjuvante ou mesmo cenografico nas narrati-
vas e pesquisas do mundo. Desta forma, a perspectiva que o bidlogo italiano
Stefano Mancuso prop0e visa considerar os seres sésseis nas tomadas de de-
cisdo relativas as epistemes propostas. Ou mesmo tomar a convivéncia vegetal
como inspiragao e solugao para fazer frente aos inimeros problemas atuais,
sejam eles econdmicos, ecoldgicos ou comunitarios.

Sustentar a hipotese de que plantas sao capazes de comunicacao e coo-
peracao é um dos pontos de ancoragem do pensamento de Mancuso. Tal pre-
missa fica clara nos trés primeiros capitulos de A planta do mundo. Em “A ar-
vore da liberdade”, ele narra sua paixao pelo papel, e sua consequente atragao
por livros, para introduzir o relato de seu encontro com um raro livreto, o Essai
historique et patriotique sur les arbres de la liberté, publicado em 1794, pelo
abade Gregoire!, encontrado na famosa feira popular Marché du Livre Ancien
et d’Occasion George Brassens, de Paris. No capitulo em questao, Mancuso
comenta a disputa pela preciosidade que inicialmente travou com o também
bibli6filo e professor de historia francesa Henri Gerard, para enfim expor o
acordo de cooperacao entre os dois pesquisadores acerca dos mistérios em
torno das mencionadas “arvores da liberdade”, arvores reais, com troncos e
folhas que, durante a Revolucao Francesa, foram transplantadas para diversas
cidades e vilas no intuito de simbolizar os ideais libertarios.

A ideia de uma arvore como icone, ou monumento, pode soar estranha,
pois no Ocidente é mais comum a opgao por estatuas, edificios, pracas e ou-
tros simbolos sélidos e resistentes. Ja as arvores sao vivas e dotadas de livre-

-arbitrio: suas raizes se expandem, suas copas crescem, suas folhas mudam

! Henri Gregoire (1750-1831), bispo de Blois e membro do Senado francés, com importante
atuacgdo durante a Revolugao Francesa.
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de cor e caem. Podem ser atacadas por pragas e morrer, ser arrancadas por
ventos ou atingidas por raios. O quao catastrofico seria se o Arco do Triunfo,
construido em louvor as vitérias de Napoledo, em 1836, fosse devorado por
cupins ou tombado por ventos?

Um monumento, tal como historicamente o concebemos, deve ser re-
sistente as manifestacdes ditas divinas ou naturais, e mesmo as humanas.
Segundo o padre Gregoire (1750-1931), também conhecido por cunhar
o termo vandalismo em 1794, e contrariamente ao pressuposto de Walter
Benjamin em suas ‘Teses sobre o conceito de historia’, mesmo os monumen-
tos que representam a barbarie devem ser preservados como documentos de
memoria.

O plantio de arvores destinadas a simbolizar a Revolugao Francesa foi ins-
pirado nas revoltas que antecederam a Revolugao dos EUA. A expressao The
Liberty Tree surgiu ap6s uma arvore ter abrigado uma reuniao de manifestan-
tes norte-americanos, que, a época, se levantaram contra os impostos sobre o
valor do papel exigidos pela coroa britanica, requlados pela Lei do Selo (Stamp
Act), de 1765, criada para controlar a imprensa da colonia e arrecadar recur-
sos para despesas militares. Sequndo Mancuso,

... 0 mais extraordinario ocorreu em Boston, em 14 de agosto de 1765, quando
uma multidao de colonos enfurecidos se viu sob um grande olmo e pendurou um
fantoche representando Andrew Oliver, o comerciante local escolhido por Jorge il
como oficial responsavel pela aplicacio da lei?.

Tomado como a primeira arvore da liberdade, o olmo teve sua vida ceifada
durante o cerco de Boston, em 1776, quando foi transformado em lenha pelos
britanicos. Mancuso destaca a responsabilidade dos franceses na difusao do
culto as arvores da liberdade, em particular ap6s 1790, ano em que o paroco
Norbert Pressac transplanta um carvalho selvagem para a praga da vila de
Civray, regiao central da Franga: “Em seguida, o paroco exortou a multidao
com esta frase: ‘Ao pé desta arvore, vocé se lembrara de que é francés e, na
sua velhice, lembrara a seus filhos o momento memoravel no qual a plantou’”3.

O transplante de arvores de grande porte nao é tarefa simples. Mesmo
nos dias atuais é um processo dispendioso e pleno de riscos. Caso arrancadas
do solo das florestas e cravadas em terrenos urbanos, arvores frondosas, uma
vez separadas de suas raizes, tém grandes chances de secarem. Alias, foi no

2 MANCUSO, Stefano. A planta do mundo. Trad. Regina Silva. Sao Paulo: Ubu, 2021, p. 23.
3 Ibidem, p. 23.
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intuito de reverter a triste paisagem de troncos ressecados que a Convencao
Nacional da Franga instituiu um decreto exigindo o plantio de uma nova muda
para cada arvore que sucumbisse.

Com seus estudos, Stefano Mancuso e Henri Gerard buscam compreen-
der, entre outras questoes, como e porqué, em 1792, num contexto social em
que as prioridades eram alimentagao e seguranca, o transplante de arvores
portentosas foi praticado e incentivado. Na busca por vestigios, figuras, docu-
mentos ou relatos que pudessem fornecer dados sobre tais feitos, eles sao sur-
preendidos quando encontram um antigo mapa no apartamento de Gerard:

Era um mapa da Europa e da América e, se ndo fosse pelas palavras no topo, “arvo-
res da fraternidade”, e pela data de 1848, provavelmente eu nao teria me detido.
A primeira vista, ndo havia nada digno de nota, porém o titulo era claro. De algu-
ma forma, aquele mapa dizia respeito ao tema em que estavamos interessados.
Apesar de observar com atencao, nao havia nada de excepcional. Tudo estava no
devido lugar e nada parecia diferencia-lo de um mapa geografico comum. Como
explicar o titulo “arvores da fraternidade?”.

Apds analise daquilo que parecia ser uma densa rede de vilas, estradas e
cidades, e depois de comparar com outros mapas da mesma época, 0s pesqui-
sadores perceberam que estavam diante de uma representagao topografica
de uma imensa rede rizomatica, tal como aquela que integra multiplas vidas

vegetais, uma vez que:

[...] as arvores que fazem parte de uma floresta ou de um bosque nio estio se-
paradas uma das outras; elas formam, por meio das raizes, uma rede subterranea
que as une em uma enorme rede difusa. Em outras palavras, uma floresta deve
ser vista como um superorganismo nascido da interagao entre arvores que fazem
parte dela. Um pouco como acontece em uma colonia de formigas, que forma
uma colonia, mas a colbnia inteira se comporta como se fosse um Unico individuo.
O mesmo vale para as arvores®.

O conceito de rizoma, proposto por Gilles Deleuze e Félix Guattari em
Mil platés®, é frequentemente evocado para pensar redes colaborativas, como
a internet, por exemplo. Mas é importante ressaltar o carater emaranhado

4 Idem, p. 31.

5 Idem, p. 34.

¢ “Um rizoma ndo comega nem conclui, ele se encontra sempre no meio, entre as coisas, inter-
-ser, intermezzo. A arvore é filiagdo, mas o rizoma é alianca, unicamente alianga. A arvore im-
poe o verbo ‘ser’, mas o rizoma tem como tecido a conjungao ‘e... e... e... Ha nesta conjuncgao
forca suficiente para sacudir e desenraizar o verbo ser”. In: DELEUZE, Gilles.; GUATTARI, Fé-
lix. Mil Platés — Vol. 1. Tradugdo de Ana Llcia de Oliveira e Licia Claudia Ledo. Sao Paulo:
Editora 34, 1996, p. 4.
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dos “nds” de estruturas como tais. Na medida em que cada n6 constitui uma
intersecao, um elo em comum, ele incorpora a pluralidade implicita no pro-
nome “nds”, que exprime a conjugacao entre o eu e os outros. Compreender
a dinamica de uma rede rizomatica exige que nos desvencilhemos, portanto,
da falsa ideia do carater unitario e indivisivel dos seres vivos e imaginemos
uma existéncia gigantesca, arborescente como uma floresta. Cada arvore, nas
palavras de Mancuso, é um membro singular desse grande conglomerado flo-
restal, cuja existéncia é fungao da cooperacao das raizes dos vegetais que dele
fazem parte, e que atuam de modo comunitario. Essa existéncia comum soé é
possivel porque cada planta se abre as outras.

As agOes da vida em comunidade estao em queda. Isso se deve, nota-
damente, a concepgao de que individuos, por serem Unicos, ndao podem ser
divididos, o que dificulta a cooperacao, quando nao a impede. A comunidade
é fundada, ou afundada, por individuos que operam e produzem imagens, ge-
ografias, idiomas. Para que a cooperacao comunitaria seja possivel ndo basta,
porém, socializar apenas icones e economias: imperativo é o compartilhamen-
to do si mesmo.

Uma das premissas do humano ocidental é a de que seus corpos indivi-
duais sao autossuficientes, ao modo de um Homo autotelus que se produz, se
reproduz e se auto-sustenta. Dai a tendéncia a comparar seu funcionamento
ao de maquinas complexas, capazes de desempenhar distintas funcdes: da
alimentacdo a secrecao, do movimento ao repouso. Mas é justamente essa
existéncia circunscrita do uno que impossibilita a vida em comunidade, dado
que a ex-isténcia comunitaria sé se tornaria possivel, como se vera adiante,
quando o eu, o ego, o self é imunizado.

Por um lado, estamos habituados com a imagem do corpo fragmentado,
segundo o padrao das divisdes anatdmicas, de raiz sobretudo funcional — os
chamados aparelhos, cada um voltado para sua especialidade, por outro sus-
tentamos a imagem do “homem vitruviano”, antiga heranga renascentista na
qual o corpo aparece soélido, inteiro, proporcional e isolado.

Esse processo de desmembramento corporal teve como marco a primeira
demonstracao publica de uma cirurgia feita sob os auspicios de uma anestesia
geral, em 1846. Susan Buck-Morss acentua o fato de que o emprego de anes-
tésicos possibilitou as intervencoes médicas se tornarem menos traumaticas

para praticos e pacientes, o que permitiu uma aproximag¢ao com distancia-
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mento e a penetracao em tecidos musculares sem maiores sofrimentos ou
pruridos. Gragas a anestesia — aqui também pensada como supressao estética
e consequentemente politica — performances como tais puderam ser trans-
formadas em licoes espetaculares nas quais, em contraste com A licdo de ana-
tomia do Dr. Tulp, de Rembrandt, a vida se mantém presente.

Susan Buck-Morss desenvolve o tema da autogeragao a partir de Walter
Benjamin, tomando-o como sintoma da crenca do homem moderno em sua
capacidade de auto-geragao. Auto-suficiente é o homem encerrado no dese-
nho hermético do quadrado ou da cidade. Encerrado na tela. O Homo auto-
telus, termo cunhado pela autora com base na experiéncia estética propos-
ta por Kant, é aquele que tem a si proprio como finalidade, que despreza a
sensibilidade do outro na medida em que se confina. Telus, para jogar com a
etimologia, ressoa em “tela”, e nesse sentido autotelus poderia referir ao ser
que gera e assiste a propria imagem, que a planeja e captura para projeta-la,
ou, ainda, que se satisfaz com a fantasmagoria de si mesmo — self, logo existo.

O ser verdadeiramente autogerado é inteiramente autdnomo. Se é que tem corpo,
este deve ser impermeavel aos sentidos e, por conseguinte, protegido do controle
externo. Sua poténcia encontra-se na sua falta de resposta corporal. Ao abando-
nar os sentidos, ele abre mao do sexo, € claro. Coisa curiosa: é precisamente nessa
forma castrada que o ser é gerado como masculino — como se ndo tendo nada
tdo embaragosamente previsivel ou racionalmente incontrolavel quanto um pénis
sensorialmente sensivel, ele pudesse afirmar com confianca que é o falo. E essa
protuberdncia nao sensorial e anestésica que constitui este artefato: o homem

moderno.”

Vale lembrar que seres vivos capazes de gerar a si mesmos sao aqueles
que se reproduzem de modo assexuado, sem troca com os outros e tampouco
abertura a eles, ja que se multiplicam a partir da fragmentacao de seus corpos,
caso dos protozoarios, planarias e amebas.

“O que parece fascinar o ‘homem’ moderno nesse mito é a ilusao nar-
cisista do controle total”®: ele ndo mais se detém diante da natureza como
um Caminhante sobre o mar de névoa, de Caspar David Friedrich (1818), mas
avanca e constroi cidades sobre a paisagem e imagina-se superior a natureza,
além de criar e personificar deuses para ampliar as formas de controle e cul-
pa. “Nao seria o capital um novo deus, que nos torna novamente devedores?

7 BUCK-MORSS, Susan. Estética e anestética: uma reconsideracao de “A obra de arte” de Walter
Benjamin. In: BENJAMIN, Walter et al. Benjamin e a obra de arte: técnica, imagem, percep¢ao.
Trad. Marijane Lisboa e Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Contraponto, 2012, p. 160.

& |dem, p. 159.
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Walter Benjamin concebe o capitalismo como uma religido. E o primeiro caso
de culto ndo expiatorio, mas culpabilizador”.®

O protoétipo kantiano do ser capaz de se auto-preservar é o guerreiro,
impermeavel sob sua armadura ou uniforme, capaz de controlar o medo e por
conseguinte o desejo. Para Kant, o general e o estadista sao, como as imagens,
capazes de moldarem a realidade, possuindo por isso uma alta estima “esté-
tica”. Com o corpo social anestesiado é assim possivel, como aponta Buck-
Morss, submeté-lo a operagOes sem maiores inquietagoes:

A especializagao do trabalho, a racionalizacdo e a integracdo das func¢des sociais
criaram um corpo técnico da sociedade, e ele foi imaginado como tao insensivel
a dor quanto o corpo do individuo sob anestesia geral, de modo que era possivel
praticar um sem-nimero de operagdes (ou reformas) no corpo social sem neces-
sidade de nos preocuparmos, com medo de que o paciente — a sociedade em si
— “soltasse deploraveis gritos e gemidos”.*°

Acontece que o “corpo docil” é também espectador, e, nesse sentido,
Walter Benjamim é preciso quando observa que o homem moderno assiste
com prazer a sua propria destruicao. Atuamos, de maneira geral, segundo o
roteiro de narrativas seriadas que, menos que subestimar o pensamento, o
suprimem. A evolucao do homo autotelus seria o humano que nao apenas cria
a si mesmo, mas que culpa a si mesmo, uma espécie de “homo autommunos”
muito proximo da figura do empreendedor, fruto do neoliberalismo pensado
por Byung-Chul Han:

O neoliberalismo, como mutacgao do capitalismo, torna o trabalhador um empre-
endedor. Nao é a revolu¢do comunista, e sim o neoliberalismo que elimina explo-
racao alheia da classe trabalhadora. Hoje, cada um é um trabalhador que explora
a si mesmo para a sua propria empresa. Cada um é senhor e servo em uma Unica
pessoa. A luta de classes também se transforma em uma luta interior consigo mes-
mo."

Como construir uma subjetividade, um self aberto e disponivel para a frui-
cao estética e consequentemente politica? Como inventar existéncias capa-
zes de moldar a realidade como um escultor molda um bloco de barro, de
madeira ou de pedra? Seria possivel uma plastica social sem anestesia, ativa

e criativa, que ndo se desse através de regimes autoritarios, mas através da

° |dem, p.167.

10 |dem, p. 180.

' HAN, Byung-Chul. Psicopolitica — Os neoliberalismos e as novas técnicas de poder. Trad. Mau-
ricio Liesen. Ayiné, Belo Horizonte, 2018.
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arte? Ou, como questiona Emanuele Coccia, como estabelecer uma existéncia
desapropriada, estranha a si mesma, que possibilite uma abertura ao outro?

A “metafisica da mistura”, subtitulo de A vida das plantas, é composta
pela permeabilidade dos corpos, do “tudo esta em tudo” no qual a planta tor-
na-se modelo, numa espécie de elogio aos seres sésseis que, embora fixados
ao solo, sao os mais abertos e vulneraveis dos seres:

Os estoicos imaginavam que, imediatamente ap6s o nascimento, todo ser vivo
percebe a simesmo e, com base nessa percepcao, se apropria de si. Chamavam de
processo de apropriacdo e familiarizacao de si: oikosis — um devir préprio, seu, do
ser vivo.'? “Deve-se saber”, escrevia Hierdclis, “que um animal, desde que nasce,
percebe a si mesmo” e “uma vez que recebe a primeira percepgao de si, torna-se
imediatamente familiar a si mesmo e a sua propria estrutura”. A flor mostra com
grande frequéncia um mecanismo inverso: o da desapropriacao de si, do devir
estranho a si mesmo. E o que acontece com a fertilizacdo: a maioria das flores
hermafroditas desenvolve um sistema de autoimunizagao para evitar a autofertili-
zacao, uma defesa contra si mesmo que lhes permite se abrir ao mundo.®

Chama a atencao que Coccia use a palavra autoimunizagdo para pensar
um modelo de vida em que um ser se abre aos outros. Uma imunizagao de si
mesmo, para si mesmo, uma imunizagao sem cum, de si para si mesmo e em
consequéncia, em prol do outro.* A partir do momento em que a planta, e
mais especificamente a flor, auto-imuniza-se contra si mesma, ela esta em
divida de forma — garante o desforme proprio das flores e assim possibilita
0 contato e a criagdo com e de formas outras. E a maneira encontrada pela
flor de garantir uma coincidéncia, e ndo apenas uma incidéncia no mundo. A
coincidéncia da flor é o seu, ainda que breve, levante. A falta de si mesmo nao
pode ser preenchida e, portanto, a divida (munus) deve estar em constante
manutencao.

12 Vale ressaltar, como assinala Maria-José Mondzain em Imagem, icone e economia, que o radi-
cal oiko esta presente nos significantes economia e icone.

13 COCCIA, Emanuele. A vida das plantas (Uma metafisica da mistura). Trad. Fernando Scheibe.
Desterro: Cultura e Barbarie, 2018, p. 101.

14 O significante cum é usado aqui em referéncia ao livro de Roberto Esposito, Communitas, e a
interpretacao de Jean-Luc Nancy no Prefacio que o acompanha. O cum é equivalente ao com,
ao entre que nos permite ser-juntos, ser singular plural, titulo de um dos livros de Nancy. O
cum é o que nos deixa sucetiveis, arriscados ao munus e aos outros. Nas palavras de Nancy:
“El cum es algo que nos expone: nos pone los unos frente a los otros, nos entrega los unos a
los otros, nos arriesga los unos contra los otros y todos juntos nos entrega a lo que Esposito
(el bien llamado expuesto) llama para concluir ‘la experiencia’: la cual no es otra sino la de
ser con...”. NANCY, Jean-Luc. “Coloquium” (Prefacio). In: ESPOSITO, Roberto. Communitas
(Origem y destino de la comunidad). Trad. Carlo Rodolfo Molinari Marotto. Buenos Aires:
Amorrortu, 2003, p. 16.
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Ao pensar a comunidade, Roberto Esposito ressalta que o munus é o que
temos em comum. E esse munus, presente no Communitas, deriva de sua raiz
etimolodgica: divida e falta. Pressupde que o comum na comunidade é a falta,
é a auséncia. Seguindo essa premissa, uma auto-imunizacao seria a tentativa
de se propor ao aberto, ao contato, ao contagio — dos outros, para os outros
e com 0s outros.

Esposito propde um conceito de comunidade que nao esta atravessado
por algo que possamos ter de proprio — um territério, uma lingua ou um ha-
bito, mas por algo que nos falta em comum. O que refor¢a a nogao de comu-
nidade é o vazio que perpassa a existéncia, o principio da incompletude. Se a
ideia de comunidade parece estar abalada, é provavelmente devido a imuni-
zagao. A tentativa de preencher esse vazio que temos em comum resulta na
sensacgao de falta de identidade e solidao, tao usual nas sociedades contempo-
raneas. Compartilhamos com frequéncia refei¢oes, localizagdes, roupas, com-
pras, viagens, caretas, animais de estimacao, olhares, subjetividades, leituras,
produgOes, conquistas, mas em raras ocasioes a falta, a caréncia, o siléncio. A
manutencao de uma falsa abertura ao outro nada mais faz que nos ensimes-
mar, anestesiados, e nos privar da possibilidade de queda, coincidéncia, acaso,
de levante e criatividade.

O abuso das redes sociais presentes nos tantos dispositivos de que usufru-
fmos — smartphones, tablets, relogios, robos de cozinha, etc —, ao contrario de
aproximar as pessoas, faz com que elas se afastem umas das outras, de si mes-
mas e de seus corpos. Provavelmente tais dispositivos sao mais manipulados
que os proprios corpos que os manipulam. Mesmo a nogao de toque tende a
se restringir a ponta dos dedos do que as solas dos pés e as palmas das maos —
homo autotelus. Articular o espago tridimensionalmente, como propds Vilém
Flusser em Natural:mente, parece ser estranho aos habitos contemporaneos
do homem bipede.*®

Para Georges Bataille, conforme Roberto Esposito, o cum é uma zona-li-
mite que nao pode ser experimentada sem que implique a perda de si. O riso,
0 gozo, o sangue e o choro sao experiéncias de desbordamentos, que nos
permitiriam acessar esse cum e nos oferecer aos demais. Ao invés de buscar
uma origem perdida, seria preciso a abertura de uma fenda em si e nos outros,
como aquela proposta por Marcel Duchamp em Etant Donnés, como a auto-
-imunizagao da flor, ou, ainda, como a vulva tragada por Gustave Courbet, A
origem do mundo.

15 FLUSSER, Vilém. Natural:mente: vdrios acessos ao significado de natureza. Sao Paulo: Annblu-
me, 2011.
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No nos acomuna un lleno, sino un vacio, una carencia, una caida. Desde este pun-
to de vista, la comunidad debe asumirse literalmente como «coincidencia», caer
juntos: pero con la advertencia de que esa caida — el «ser eyectado» — no debe
entenderse como el caer desde una condicion de previa plenitud, sino como la
Unica y originaria condicion de nuestra existencia. El Dasein no es ni el resultado
ni el sujeto de la caida, sino la caida misma, el «ahi» del ser eyectado ahi. Todas las
expresiones «deuda», «culpa», «fracaso» que en la jerga heideggeriana muestran
esta condicion carencial, se refieren a la incompletud insuperable de un ente ca-
racterizado por la nulidad de su fundamento. También nuestra accién — o mejor, la
accion que somos — reviste ese caracter, puesto que se expresa en un constitutivo
«dar sentido» que es el lado proyectivo de una insensatez de fondo*®.

Somos fragmentos em queda. Somos compostos dos outros. No Prefacio
de Communitas Jean-Luc Nancy ressalta que para dizer ‘eu’ é necessario dizer
0 outro, e se em parte somos constituidos nessa diferenca ha também um en-
tre que compartilhamos. O outro ndo é um limite em que nosso corpo esbarra,
mas, abertura e chance.

Estamos em queda coletiva. O chao é solo, cujo étimo aponta para um fun-
do achatado, solidao e luz, esta inclusive divina. Tais solos deveriam ser aban-
donados, pois estar seguro é assustador (BEING SAFE IS SCARY'?), é estar s0,
encerrado, paralisado. Por isso a seguranca é quase sempre territorial, dificil-
mente ndmade. Edificar, fundar e demarcar sao praticas sedentarias. Quanto
a queda, nao é incidéncia, mas co-incidéncia. Nao se cai sozinho. Mesmo Adao
e Eva cairam juntos na expulsio do Eden. Cairmos juntos é dificil, os corpos se
embolam, se chocam, porém é no limite do outro corpo, ou no vazio entre um
corpo e outro, que a existéncia acontece.

Se para a vida em comunidade é imprescindivel a abertura do individuo,
como dividir o que nao raras vezes é tido como indivisivel? Como recupe-
rar o “principio de incompletude” proposto por Maurice Blanchot e George
Bataille? O ser insuficiente, que ndo produz, culpa ou controla a si mesmo, se-

16 ESPOSITO, Roberto. Communitas (Origem y Destino de la comunidad). Trad. Carlo Rodolfo
Molinari Marotto. Buenos Aires: Amorrortu, 2003, p. 160-161.

17 BEING SAFE IS SCARY é o nome da instalagdo da artista visual Banu Cannetoglu realizada em
Kassel, durante a Documenta 14, de 2017. A obra consiste em dez letras de aluminio empres-
tadas do frontao do prédio Fridericianum que, somadas a outras seis fundidas em latdo, com-
poem a frase supracitada. A sentenca existia anteriormente num grafite escrito nos muros da
Universidade Técnica de Atenas.
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gundo Blanchot, fundamenta o pensamento de Bataille sobre a comunidade:
“[na] base de cada ser existe um principio de insuficiéncia”.'® Este principio
nao espera ser restaurado. Exige, ao contrario, a consciéncia da incompletude,
dado que o incompleto nao se associaria ao outro na tentativa de uma totali-
zagao, mas no desejo de se ver contestado.

O ser busca, nao ser reconhecido, mas ser contestado: ele vai, para existir, em
direcdo ao outro que o contesta e por vezes o nega, a fim de que ele ndo comece
a ser sendo nessa privagdo que o torna consciente (esta ai origem de consciéncia)
da impossibilidade de ser ele mesmo, de insistir como ipse, ou caso se queira, como
individuo separado: assim talvez, ele ex-istir-a, provando-se como exterioridade
sempre prévia, ou como existéncia de parte a parte estilhacada, ndo se compondo
sendo ao se decompor constante, violenta e silenciosamente.

Ou, para retomar postulagdes de Esposito, de compartilhar, ainda que
momentaneamente, a falta, o munus, o cum. Essa insuficiéncia, vale frisar,
nao é uma oposi¢ao a um estado de completude. Tampouco pretende ser pre-
enchida na comunhao com os demais, ja que o principio da incompletude é
0 comeco, o meio e o fim do ser humano. Portanto, propor o modelo de um
individuo renascentista, completo e perfeito, é suprimir a capacidade de parti-
lhar, de imaginar e criar. Blanchot aproxima tal principio ao “éxtase”, que seria

... ele mesmo comunicagdo, negagdo do ser isolado que, a0 mesmo tempo que
desaparece nessa violenta ruptura, pretende se exaltar ou se se “enriquecer” com
aquilo que quebra seu isolamento até abri-lo ao ilimitado — sendo todas afirma-
¢Oes que, na verdade, parecem enunciadas apenas para serem contestadas: o ser
isolado é o individuo, e o individuo é apenas uma abstracao; a existéncia tal como
a concepcao débil do liberalismo ordinario a representa para si.?°

Tal abstracao do individuo, pela qual a ideia de comunidade é literalmen-
te a-fundada, parece solidificar-se com a crescente insisténcia neoliberal. A
equacgao é simples: a poténcia da comunidade é inversamente proporcional a
poténcia do individuo. Neste quadro o “éxtase” se apresenta como forma de
comunicagao e possibilidade de negagao do individuo surge como uma tenta-
tiva de langar a experiéncia para fora de si, de fissurar-se e se deixar contami-
nar, desapropriar-se — imagem da flor. E talvez seja na arte, através da arte,
que essa abertura, esse langamento, seja ainda possivel.

18 BLANCHOT, Maurice. A comunidade inconfessdvel. Trad. Eclair Anténio Almeida Filho. p. 16.
Trad. Eclair Anténio Almeida Filho. Brasilia: editora UNB, 2015.

¥ ldem, p. 17.

20 |dem, p. 32.
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A ideia de “isolar o si mesmo” 2, ainda que em tempos pandémicos, pode
parecer absurda, mas é preciso esclarecer que esse isolamento, se refere a
um self ou mesmo um ego que, uma vez afastado, permitiria uma abertura
de si mesmo ao outro — uma escuta. Tal procedimento de fissura e conse-
quente mistura é para os seres sésseis algo comum e catalogado. Em 1960,
os bidlogos Barry Graham e Frederick Herbert publicaram, em The botanical
Review, uma lista com mais de 150 espécies, entre angiospermas e coniferas,
que apresentavam casos de auto-enxertia entre suas raizes. Ou seja, arvores
que mesclam raizes, seivas, compartilham nutrientes e informacdes sobre o
solo. Que, como narra Mancuso, sustentam outros troncos, aparentemente
mortos e incapazes de se alimentar sozinhos, para garantir a satde comum e
trocar informacoes.

Mesmo com todas as especificidades de cada caso, as arvores sempre foram con-
sideradas individuos isolados. N3o no sentido animal de “nao divisivel”, mas, in-
discutivelmente, organismos vivos, Unicos, com necessidades e comportamentos
distintos daqueles de sua propria espécie. E, portanto, nao diferentes dos animais.
Sera verdade? O que centenas de pesquisas vém revelando nos ultimos vinte anos
parece mostrar uma realidade completamente diferente. Nao se trata de arvores
isoladas, e sim de enormes comunidades conectadas que, por meio de suas rai-
zes, trocam nutrientes, agua e informacgdes. Comunidades extensas que, nao raro,
podem até incluir plantas de diferentes espécies e que baseiam sua possibilidade
de sobrevivéncia mais na cooperacdo do que na concorréncia. Uma verdadeira
revolugao cujas consequéncias nao sao faceis de prever.??

21 Referéncia a pesquisa poética em andamento: “S1S M |1 C O — como isolar o si mesmo’ pre-
tende evidenciar o questionamento sobre as relagdes em comunidade, o fazer técnico e os
efeitos do isolamento social. O pressuposto é de que esse isolamento se estende para além do
contexto da pandemia, embora seja inegavel que a crise sanitaria tenha exposto a fragilidade
de vidas supostamente ancoradas na virtualidade quando da restricao da circulagao fisica
dos corpos. Neste sentido, o projeto intenta estabelecer um didlogo com o contemporaneo,
no qual as pessoas parecem viver cada vez mais dentro de suas bolhas eletronicas e em que
as esferas publica e privada confundem-se até o limite — a casa se converte em local de tra-
balho e comércio. Em nome de uma ‘seguranga’, somos submetidos, e nos submetemos, a
pequenas, mas complexas, formas de encerramento. No entanto, o estranho pode habitar o
mais familiar, como postulou a psicanalise de Sigmund Freud, e ‘estar seguro é assustador’,
como estampou as suas portas a Ultima edicdo da Documenta de Kassel, em 2017.‘'SISM |
C O — como isolar o si mesmo’ é um elogio a abertura ao outro. Visa pensar formas de viver o
isolamento social pandémico e ainda assim estabelecer novas maneiras de vida em comuni-
dade, novas possibilidades de criagio. Postula o fazer artistico como agenciador dessa vida
em comunidade. A proposta é ampliar a ideia, presente nos imperativos e decretos governa-
mentais, do isolar ‘a simesmo’, o que fazemos, ou tentamos fazer, a fim de nos manter vivos
e vivos mantermos os outros, de modo a ensaiar formas de pensar sobre ‘0 si mesmo’, muito
mais dificil de isolar, mas que recorre a multiplas estratégias na criacao de zonas de imunidade
e estabilidade. ‘SIS M | C O — como isolar o si mesmo’ opera na chave do medo do outro e so-
bre como é no limite do corpo do outro que descobrimos nosso proprio corpo. A bolha é uma
forma de protecao do mundo, mas também pode funcionar como uma forma de projecao ao
mundo.” Disponivel em: https: //www.flaviascoz.com.br /s-i-s-m-i-c-o-performance-2020

22 MANCUSO, Stefano. A planta do mundo. Trad. Regina Silva. Sdo Paulo: Ubu, 2021, p. 77.
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O mapa das “arvores da fraternidade” de 1848, citado no inicio deste en-
saio, parece propor uma possivel rede colaborativa de arvores ou seres que
colaboram mutuamente. “Liberdade, igualdade e fraternidade” foi o lema da
Revolugao de 1789, mas ao passo que liberdade e igualdade foram considera-
das pelas esferas oficiais nos anos seguintes, embora sobretudo no ambito das
ideias e documentos, a ideia de fraternidade foi posta em segundo plano ou
mantida préxima ao discurso cristdo. A fraternidade como categoria politica
tornou-se um principio desprezado. O homem livre e igual ao proximo se tor-
nou o individuo que nao colabora e confraterniza com seus pares.

A arvore como monumento também foi adotada pelo regime nazista.
Na tentativa de associar o nazismo aos ideais de Martin Lutero, centenas de
carvalhos, escolhidos pela sua resisténcia ao frio, suas dimensdes e sua longe-
vidade foram plantados em toda Alemanha, sendo chamados de Hitler-Eiche.
Nas olimpiadas de 1936, em Berlin, os atletas campedes recebiam, junto com
suas medalhas, uma muda de carvalho.

Mas os nazistas também utilizaram arvores de espécies e floragoes di-
ferentes para “desenhar” suasticas que, em determinados periodos, podiam
ser distinguidas quando vistas desde uma altura elevada. Uma suastica gigan-
tesca, formada por centenas de arvores, foi em 2000 descoberta ao norte de
Berlim, durante o outono, e posteriormente derrubada. Em algum momento
da histoéria futura talvez venha a ser mais dificil arrancar arvores do que des-
truir monumentos de cultura ou barbarie.

Foi a partir desse simbolo, um carvalho, que Joseph Beuys (1921-1986)
em 1981 apresentou a Documenta 7, em Kassel, o projeto de uma escultura
viva intitulada 7000 eichen (7000 carvalhos). Ele prop6s o plantio de 7000
carvalhos na cidade que a cada cinco anos abriga uma das maiores exposicoes
de arte mundiais e que, durante a Segunda Guerra, foi consideravelmente des-
truida e desflorestada. Beuys na época afirmou que a “arvore é um elemento
regenerador e carrega o conceito de tempo. O carvalho, em particular, porque
cresce lentamente e tem cerne solido. Sempre foi uma espécie de escultura,
um simbolo desse planeta”.®

Para compreendermos melhor o que esta implicado neste projeto, cabe
apresentar algumas informagdOes sobre o artista. Apos fazer parte do exército

23 Catalogo da exposicao “Joseph Beuys - A revolucao somos nds”. Direcao e curadoria Geral:
Solange Oliveira Farkas. Realizacio: Associacdo Cultural VIDEOBRASIL/SESC, 2010. Na oca-
sido da abertura da exposicao foram plantadas, em frente ao SESC Pompéia, em Sao Paulo, 7
arvores, em homenagem a 7000 eichen.
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nazista, ter o aviao atingido por armas inglesas, cair no meio das montanhas
congeladas no norte da Italia, ser resgatado, a beira da morte, por habitantes
tartaros que o salvaram cobrindo seu corpo com gordura e feltro, Beuys es-
creveu uma carta a seus pais declarando que se tornaria artista. Ao final da
guerra retornou a Alemanha e ingressou na Academia de Artes de Disseldorf,
estudando principalmente escultura. Durante a década de 1960 realizou uma
série de trabalhos em parceria com o grupo Fluxus e seus fundadores, Nan Jam
Paik e George Maciunas. Foi a partir da escultura que ele desenvolveu suas
teorias conhecidas como plastica social, ou escultura social, com as quais ima-
ginava ser possivel remodelar os seres e as sociedades humanas. Herdeiro das
vanguardas, Beuys acreditava que todo ser humano é um artista, e que apenas
através da arte uma revolugao seria possivel. Trabalhou incessantemente para
que a arte, a educacao e a politica fossem considerados como um Unico agen-
te transformador. Seus esforcos incluem a colaboragdo para a fundacao do
Partido Verde alemao, uma associacao para a promocao de uma escola supe-
rior livre internacional para a criatividade e a pesquisa interdisciplinar, a F.I.U.
(Free International University), a apresentacao de palestras e a participagao
em atos, performances e exposicoes.

7000 eichen, concluido ap6s sua morte, foi um dos ultimos trabalhos de
Beuys. E uma obra de grandes proporcdes, que envolveu inclusive boa parte
da populacao de Kassel. Nao apenas porque as 7000 mudas de arvores foram
plantadas com a auxilio de estudantes e alunos de escolas basicas da cidade,
mas também porque a agao gerou uma série de debates sobre o espago pu-
blico e o reflorestamento urbano. Parte da populagao foi contra o plantio de
arvores, sob o argumento de que os moradores perderiam espagos para esta-
cionar seus carros.

O impacto foi ainda maior quando Beuys decidiu colocar ao lado de cada
arvore uma pedra de basalto, de aproximadamente 100x20x20cm. A pedra
fornece um contraponto entre o mineral e o vegetal, entre entes fadados a
imobilidade e os seres dinamicos. Em junho de 1982, 7000 blocos basalticos
foram enfim depositados na praga principal de Kassel e um primeiro conjunto
de mudas comecou a ser plantado, cada uma delas tendo sempre uma pedra
ladeando-a, como uma espécie de lapide que, ao invés de solenizar a morte,
celebra a vida.

Nos cinco anos seguintes, mais arvores (ndo apenas carvalhos, apesar do
nome da obra), foram plantadas na cidade, sob orientacao da F.I.U., por es-
colas, associagdes e moradores locais. Beuys escolheu o nome carvalho para
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mostrar que simbolos podem e devem ser restaurados, desapropriados, no
caso da memoria nazista, uma vez que as sociedades estao em constante
transformacao, e com elas seus icones. A “plastica social”, desta forma, tor-
na-se possivel através da criatividade, das criacoes e gestos artisticos. Para
ele, apenas quando todo ser humano se tornar um ser estético, livrar-se da
condicdo anestesiada do homo autotelus e automunus, é que uma vida em co-
munidade, ainda que finita, viria a ser possivel.

7000 eichen é, juntamente com os Parangolés de Helio Oiticica, possivel-
mente, um dos primeiros trabalhos de arte relacional, que ademais contesta
as nocoes de autoria e autoridade e a mercantilizagao da arte. Afinal, se o
comércio de performances e happenings ja desafiava curadores e galeristas,
como operar com uma obra florestal?

A economia é assim confrontada com a questio ecoldgica. Para Beuys,
as arvores eram 6rgaos de percepgao que questionavam o ensimesmamento.
Contestadoras, como disse Blanchot, seres sensiveis, como postula Mancuso.
Quica as arvores de Kassel, que até hoje podem ser visitadas e desfrutadas,
pudessem constar do mapa das drvores da fraternidade, caso fosse ele atu-
alizado. Infelizmente, essa atualizagao precisaria considerar que, no ano do
centenario do nascimento do artista que com arte reflorestou uma cidade,
no congresso de certo pais latino-americano tramita um projeto de lei (PL
490) cujo objetivo principal é extinguir a maior comunidade do planeta, a

Amazobnia, num claro sinal de que a economia permanece avessa a ecologia.
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namento nasce da constatagdo de que a historiografia tradicional se baseia em ordens de comando,
pelas quais sdo eleitos herois soberanos tidos como responsaveis por moldar o destino dos povos.
0 enfoque sobretudo em experiéncias singulares dos personagens no caos das batalhas, porém
partilhadas, permite ao narrador rebater o método historico, gesto que, posto colocar em questdo
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COMUNIDADE EM MOVIMENTO, OU A REVOLTA
DESTITUINTE DE TOLSTOI

Julio Aied Passos

Ha em Guerra e paz, de Liev Tolstdi, dois aspectos que caminham juntos e
merecem ser ressaltados: o recurso a diferentes modalidades narrativas, em-
pregadas no intuito de fazer jus a complexidade de acontecimentos ou experi-
éncias enfocadas, e a critica ao historicismo, que atribui as causas dos eventos
realcados aos designios de uma gama reduzida de personagens, eleitos assim
como herdis. Este segundo aspecto indica o carater insurgente do romance
com relagdo a absolutizagcao de determinadas pessoas, a instituicao de autori-
dades e ao exercicio do poder.

Dada a pretensao do narrador de abordar os “movimentos dos povos”,
para ele se torna impossivel levar em conta somente parcas personalidades.
Sua tese, fundamentada no desconhecimento da “relagao entre essas pessoas
e os povos”, é a de que a vida das populagdes ndo pode ser expressa com base
na vida de um punhado de individuos. Um dos argumentos que justificam a
opgao por privilegiar cadeias de eventos e personagens, ao invés de centrar-
-se em grandes vultos, é o de que a “teoria de que tal relacdo esta baseada
na transferéncia da totalidade das vontades para um personagem histoérico é
uma hipdtese nao confirmada pela experiéncia da histoéria.”?

Uma personalizagdo extremada oblitera a diversidade das experiéncias,
como aquelas, por exemplo, pelas quais passaram pessoas que estiveram, em
posicoes e com atribuicoes distintas, envolvidas em conflitos armados. No
enredo tal assimetria fica clara ao longo do relato da batalha de Austerlitz
(1805), no qual os militares de alto escaldo, que observam de longe os ru-
mos da luta, permanecem em seguran¢a enquanto soldados e baixo oficialato
enfrentam os perigos da luta: “Entre os canhodes, no alto e a frente, estava o
general comandante da retaguarda, com um oficial da comitiva do tzar, ob-
servando a regidao com uma luneta. Um pouco atras, sentado na beirada da
carreta de um canhao, estava Nesvitski.”?

Na sequéncia da cena, ao passo que os oficiais observam o desempenho
de seus comandados os franceses avangcam em direcao as posi¢oes de russos

1 TOLSTOI, Liev. Guerra e paz. Traducio revista, apresentacio e notas de Rubens Figueiredo.
Sao Paulo: Companhia das Letras, 2017, p. 1413.
2 |dem, p. 171.
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e aliados. Quando aqueles percebem esta aproximacgao, e a necessidade de
reagir ao ataque, o principe Nesvitski se apresenta como voluntario para levar
aos hussardos a ordem para que incendiassem uma ponte, o que impediria o
movimento dos franceses.® O foco da narracao retorna entao para os oficiais
que, seguros no alto da montanha, decidem bombardear o campo de batalha.
Tal decisao possibilita a introdugao de uma visao, panoramica, que acompa-
nha o percurso de um projétil: “a bala voou, assoviando, por cima da cabeca
dos nossos, ao pé da montanha, caiu longe dos inimigos e estourou, indicando
o local da queda com uma nuvem de fumaga.”*

Ato continuo os leitores sdo informados de que os comandantes e seus as-
sistentes se alegraram com a explosao, a despeito do evidente erro no ajuste
das miras.> Dinamico e contrapontistico, o relato deixa implicito, com admi-
ravel sutiliza, que os canhdes, cujos disparos nao produzem efeitos praticos,
acabam por se assemelhar, ao menos em termos funcionais, a luneta: esta
aproxima dos olhos o espetaculo bélico no qual se destacam as explosdes de
obuses que, como ela, nesse caso nao alteram em nada os rumos do combate.
Retomarei adiante esta passagem.

O realce da atuacao dos militares de alta patente, cujo teor € irdnico, con-
trasta com passagens do romance centradas em personagens tais como Pierre
Bezukhov — (Piotr Kirilovitch), filho bastardo do conde Bezukhov, de quem
herda as propriedades, o que |lhe permite fazer parte da aristocracia russa —
e o aristocrata Andrei Bolkdnski, que participa diretamente das batalhas de
Austerlitz e, posteriormente, de Borodin6 (1812). Ha conflitos decorrentes
da integracao de ambos em grupos ou setores sociais especificos, e momen-
tos em que eles vivem situacdes que colocam em xeque seus supostos direitos
de pertencerem a tais grupos.

Quanto a posi¢ao assumida pelo narrador com respeito a historiografia
tradicional, vale a pena, nesse momento, chamar a atengao para o alerta de
Isaiah Berlin, que em O porco-espinho e a raposa observa que a filosofia da
Historia de Tolstoi ndo recebeu a merecida atengao, “seja como visao intrin-
secamente interessante ou como episddio na historia das ideias, ou mesmo

3 Mesmo assim em tom de zombaria: “— Sério, vou la ver as freirinhas — disse para os oficiais,
que olharam para ele com um sorriso, e seguiu montanha abaixo por uma trilha sinuosa.”
Idem, p. 172.

4 Idem, p. 172-173.

5 “Os rostos dos soldados e oficiais alegraram-se com aquele barulho; todos se levantaram e se
ocuparam em observar com toda a nitidez, como na palma da mao, os movimentos das nossas
tropas logo abaixo e, mais a frente, os movimentos do inimigo”. [dem, p. 173.
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como um dado no desenvolvimento do proprio Tolsto6i.”¢ E importante lem-
brar que esse pensamento e posicionamento de Tolstdi encontram ecos em
outros de seus escritos, inclusive naqueles considerados “nao literarios”.

k%K k

Apds o langamento de Guerra e paz Tolstoi rechaca as classificagoes lite-
rarias nas quais o livro poderia ser encaixado, assim o caracterizando: “nao é
um romance, muito menos uma epopeia, menos ainda uma cronica historica.
Guerra e paz é aquilo que o autor quis e conseguiu expressar, na forma em
que a obra foi expressa.”” Essa oscilacao da expressao entre um plano autoral
e um plano narrativo perpassa o livro, pondo de parte sobretudo sua parte
final, quando a voz autoral reflete sobre fatos historicos e sobre a escrita da
Historia. Ha uma nitida tentativa de dissolver fronteiras estabelecidas pelas
defini¢des, o que atesta a disposicao de Tolstoi de praticar a narrativa cons-
ciente de que ela provém de um conflito entre a vontade e a capacidade, ou
possibilidade, de dizer, inclusive de si mesmo. Enfim, que o relato poe em jogo
desejo e poténcia de relatar.

Isso explica, ao menos em parte, o emprego de diversas modalidades nar-
rativas para tratar de fatos corriqueiros, sejam elas cientificas, leigas ou po-
pulares, algo recorrente em Guerra e paz. Sirva de exemplo a passagem em
que o narrador, atento a pluralidade de motivos subjacentes a algum evento,
toma como base a simples queda de uma macga para assinalar a vanidade de
discutir as razoes que teriam levado a invasao napolednica da Russia: “Porque
a gravidade a atrai para a terra, ou porque sua haste esta murcha, ou porque
ela secou no sol, ficou muito pesada, o vento a derrubou, ou porque um me-
nino que esta embaixo da arvore quer comer a maca?”® O questionamento se
ancora em fatos cientificos, naturais e mesmo na sugestao de que uma crianca
faminta possa fazer com que uma fruta magicamente caia.

A resposta dada a questdo vai de encontro ao senso comum que elege
a relagao de causalidade como a Unica atuante, introduzindo nessa equagao
inclusive o mero acaso. “Nada é a causa. Tudo isso é apenas a coincidéncia
das condicoes sob as quais ocorre qualquer acontecimento vivo, organico,
elementar.”® Sem incorrer no negacionismo, a interrogacao alerta para a ne-

7 TOLSTOI, Liev. Algumas palavras sobre o livro Guerra e paz. In: Guerra e paz, op. cit., p. 1457.
8 TOLSTOI, Liev. Guerra e paz, op. cit., p. 742.
° |bidem.

| bolefim de pesquisa nelic, floriandpolis, v. 21, n. 33, 2021 |

107



comunidade em movimento, ou a revolta destituinte de tolst6i
julio gied passos

cessidade de considerar fatores usualmente obliterados, mesmo se alheios a
razao, e enfatiza a equivaléncia das diversas interpretacdes que podem resul-
tar de um Unico acontecimento: “o botanico que acha que a maca cai porque
a celulose se decompoe, e coisas semelhantes, tera tanta razao, e tanta falta
de razao, quanto o menino que esta embaixo da arvore e diz que a maga caiu
porque ele queria comé-la e rezou para ela cair.”1°

E a partir dessa premissa que o narrador apreende os fatos histéricos, em
particular quando indaga os motivos que levaram o exército de Napoledo a
avangar sobre Moscou, assim como aqueles que culminaram na retirada das
tropas francesas e sua posterior derrota para as forgas russas. Esses momen-
tos patenteiam a critica aos historiadores que unicamente poem em relevo o
papel dos “grandes homens” na marcha dos eventos.

Vale observar que o narrador apresenta, na segunda parte do epilogo do
livro, duas matrizes que sustentam o fazer historiografico, separadas cronolo-
gicamente mas nao totalmente contrapostas, posto ambas terem como obje-
to a vida dos povos: a histéria dos povos antigos e a historia nova. Na primeira
os historiadores descreviam a atividade de pessoas individuais que guiavam
um povo através do “reconhecimento da vontade de uma divindade, que sub-
mete os povos a vontade de uma pessoa escolhida [...] [e] com o reconheci-
mento da mesma divindade, que guia a vontade dessa pessoa escolhida para
um objetivo determinado.”!! Ou seja, a explicagdo para os eventos historicos
era resolvida de acordo com um viés religioso, cujo pressuposto era uma efe-
tiva intervencao divina.

A historia nova, por sua vez, apesar de refutar tal ideia, concentra as cau-
sas dos acontecimentos em poucas personalidades, sublinhando que sua au-
toridade se deve a propriedades especiais: “a historia nova colocou ou herois
dotados de faculdades extraordinarias, nao humanas, ou simplesmente pesso-
as de atributos os mais diversos, desde monarcas até jornalistas, que condu-
zem as massas.”'? A conclusao ¢é a de que a mudanca de perspectiva em nada,
ou muito pouco, alterou quanto ao método interpretativo e a seus resultados
praticos:

A historia nova rejeitou as crencas dos antigos, sem por em seu lugar um novo
conceito, e a logica da situacao forgou os historiadores, que supostamente teriam
rejeitado o poder divino dos reis e o fatum dos antigos, a chegar por outro cami-

0 |bidem.
11 TOLSTOI, Liev. Guerra e paz, op. cit., p. 1398.
2 |bidem.
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nho ao mesmo destino: o reconhecimento de que: 1) os povos sdo guiados por
pessoas individuais; e 2) existe um objetivo conhecido rumo ao qual os povos e a
humanidade se movimentam.*?

O narrador explicita sua discordancia com relagao a tais postulados. Se de
um lado as duas tendéncias buscam abarcar a vida dos povos e da humanida-
de, de outro, porém, esbarram na mesma impossibilidade, uma vez que “cap-
tar e explicar, por meio de palavras — descrever a vida ndo s6 da humanidade
como também de um Unico povo é tido como algo impossivel.”** Dai a faléncia
da historiografia proposta por historiadores que privilegiam hierarquias e re-
lagoes de poder, cujos esforcos se sustentam numa tautologia:

Qual é a causa dos acontecimentos historicos? — O poder. O que é o poder? — O
poder é a totalidade de vontades transferidas para uma pessoa. Em que condi¢oes
as vontades das massas sdo transmitidas para uma pessoa? — Na condicao de que
uma pessoa exprima a vontade de todos. Ou seja, o poder é o poder. Ou seja, o
poder é uma palavra cujo significado nao compreendemos?®.

Apds tomar como ilustracdo a organizagao militar, representada por um
cone em cuja base estao os soldados rasos e no vértice o comandante-geral,
numa escala ascendente das patentes, o narrador sustenta que nao é o indi-
viduo ocupante da mais alta posicao hierarquica quem atua diretamente num
combate, mas sim os batalhdes de soldados.'® Aqueles que ordenam, ademais,
nao participam diretamente dos acontecimentos, posto que, como indicado
pelas passagens acerca da batalha de Austerlitz, ha pouco citadas, assistem de
longe e em seguranca, cabendo tal tarefa aos subalternos.

Comoassinalalsaiah Berlin, Tolstoi descarta esta teoria heroica da Historia,
assim como ataca a sociologia cientifica “que pretende ter descoberto as leis
da historia, mas que na verdade nao encontrou nenhuma, pois o nimero de
causas em torno das quais giram os acontecimentos é grande demais para o
conhecimento ou calculo humano.”” Berlin ainda pde em relevo a existéncia
de uma tese central em Guerra e paz: a de que ha uma lei natural que determi-
na seja a vida dos seres humanos, seja a vida natural. O autor também ressalta
que, “os homens, incapazes de enfrentar esse processo inexoravel, procuram

representa-lo como uma sucessao de escolhas livres, atribuindo a responsabi-

13 TOLSTOI, Liev. Guerra e paz, op. cit., p. 1399 (italicos do original).

1 ldem, p. 1398.

> |dem, p. 1414-1415.

% |dem, p. 1418.

17 BERLIN, Isaiah. O porco-espinho e a raposa. In: Guerra e paz, op. cit., p. 1485.
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lidade pelo que acontece a pessoas por eles revestidas de virtudes ou vicios
heroicos.”*® Diversos argumentos apresentados em Guerra e paz refutam essa
selecao dos herdis a partir de sua posicao pregressa, que os dotaria de uma
forca extraordinaria. Por exemplo este:

A histdria parece supor que essa forga explica a simesma e é conhecida de todos.
Mas, apesar de todo o desejo de admitir que essa forca é conhecida, quem ler
muitas obras de histéria ndo podera deixar de duvidar de que essa nova forga,
entendida de formas diversas pelos proprios historiadores, seja perfeitamente co-
nhecida de todos®.

Para o narrador, tentativas de identificar forcas como tais s6 sao satisfato-
rias a condi¢dao de que um Unico historiador analise e descreva algum evento
especifico, pois caso um outro dotado de um distinto ponto de vista o faca as
diferencas serao relevantes: um “historiador afirma que um acontecimento
foi produzido pelo poder de Napoledo; outro afirma que foi produzido pelo
poder de Alexandre; um terceiro, que foi pelo poder de algum terceiro perso-
nagem.”?°

Levando a discussao adiante, ele questiona a possibilidade de afirmar de
modo positivo que a vontade das massas possa ser expressao de propositos
dos vultos da Historia descritas pelos historiadores.?! Tal interrogagao coloca
em jogo a necessidade de um conhecimento prévio da vida dos povos, e € a
partir dela que os historiadores sao também criticados, nesse caso por criarem
abstracdes tais como ideais de liberdade e igualdade, crengas na instrucao,
progresso, civilizacdo, etc. O papel de destaque atribuido a uma pressuposta
vontade das massas ganha destaque:

Porém, como nado esta provado de forma alguma que o objetivo da humanida-
de consiste na liberdade, na igualdade, na instru¢ao ou na civilizagao, e como a
ligacdo das massas com os governantes e com os propagadores da instrucdo da
humanidade se baseia apenas na suposicao arbitraria de que a totalidade das von-
tades das massas é sempre transferida para pessoas notaveis para nés, assim a
atividade de milhdes de pessoas que migram, incendeiam casas, abandonam a
lavoura, aniquilam-se umas as outras nunca se expressa na descricao da atividade
de uma dezena de pessoas que nao incendiaram casas, nao trabalharam na lavou-
ra, N0 assassinaram seus semelhantes.??

18 |dem, p. 1486.

19 TOLSTOI, Liev. Guerra e paz, op. cit., p. 1402.

2 |bidem.

21 “Se toda a atividade dos personagens historicos serve como expressao da vontade das mas-
sas, como pensam alguns, entdo as biografias dos Napoledes, das Catarinas, com todos os
pormenores e mexericos da corte, servem como expressao da vida dos povos, o que é um
evidente absurdo.” TOLSTOI, Liev. Guerra e paz, op. cit., p. 1412.

2 |bidem.
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Além de redundar na reducao da diversidade dos agentes, a eleicao de al-
guns “herois” faz com que os cidadaos comuns surjam como simples figuran-
tes cuja atuagao é regida por aqueles, em nome de algum interesse geral que
resta indeterminado. Nesse quadro, em que termos como “liberdade” se refe-
rem justamente a algo desconhecido, o narrador empresta de Jacob Berzelius
a expressao “forga vital”, que seria “apenas a expressao de um residuo des-
conhecido daquilo que sabemos sobre a lei da vida do ser humano”?, para
enfatizar a presenca recorrente de zonas cinzentas, impenetraveis pelo pen-
samento, mas mesmo assim nomeadas. Modelos explicativos remetem uns a

outros, desdobram-se, mas como os planetas orbitam num imenso vazio:

A histéria examina as manifestacoes da liberdade do ser humano em relacdo com
o mundo exterior, no tempo e na dependéncia das causas, ou seja, define essa li-
berdade por meio das leis da razao, e por isso a histéria sé é uma ciéncia na medida
em que a liberdade é determinada por tais leis.

Para a historia, a admissao da liberdade das pessoas como uma forca capaz de
influenciar os acontecimentos historicos, ou seja, que ndo esta sujeita as leis — é
0 mesmo que, para a astronomia, a admissao de uma forca livre que move os
corpos celestes.?*

O topico da liberdade faculta argumentar que tanto os eventos quanto as
“pessoas comuns” sao vassalos do poder, relacao de subordinagao bastante
reiterada em Guerra e paz. Ser livre, de todo modo, é nao se submeter ao ne-
cessario, ou, como anota o narrador, “a lei da necessidade”, o que faz com que
os homens, ao mesmo tempo que representados, sejam expulsos da propria
representacao historica que os contempla: “a fim de representar o homem
como totalmente livre, ndo sujeito a lei da necessidade, temos de representa-
-lo sozinho, fora do espago, fora do tempo e fora da dependéncia das causas.”*
Esse paradoxo subverte a pratica historica contra a qual Tolstéi se insurge, o
que lhe permite abrir maos de ideias abstratas como as de herdi ou sujeito
absoluto e, ao mesmo tempo, pressupor uma partilha comum dos aconteci-

mentos entre todos que deles participam.

k%%

23 TOLSTOI, Liev. Guerra e paz, op. cit., p. 1435.
2 |bidem.
25 TOLSTOI, Liev. Guerra e paz, op. cit., p. 1433 (italicos do original).
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No relato da batalha de Austerlitz destaca-se uma facanha singular reali-
zada por Andrei Bolkonski. Apesar de Napoledo ser inimigo do exército russo
Andrei o admira, posto considera-lo um dos grandes homens da época. No
calor da luta ele tem uma visao e decide correr diretamente para onde esta o
maior nimero de soldados inimigos, a fim de roubar-lhes uma bandeira, ato
heroico por exceléncia. Na acao é seriamente ferido e entra em um estado
de transe, durante o qual percebe a vanidade das agdes humanas: “como é
que antes eu nao via esse céu alto? E como estou feliz, eu, que afinal descobri
esse céu. Sim! Tudo é vazio, tudo € ilusdao, exceto o céu infinito. Nada existe,
nada, exceto ele. Mas nem isso existe, nada existe, exceto o siléncio, a tran-
quilidade.”?¢ O estado de quase morte leva-o a exaltar a incompreensibilidade:
“Nada, ndo ha nada certo, a ndo ser a insignificancia de tudo o que me é com-
preensivel e a grandeza de algo incompreensivel, porém mais importante”?’.

Apos o ferimento o personagem foi resgatado e tratado pelo corpo médi-
co do exército francés. No momento em que era atendido Napoledo se encon-
trava entre os enfermos e, a ele se dirigindo, pergunta como se sentia. Andrei
se mantém calado, mas o narrador revela que os pensamentos despertados
pelo éxtase permanecem:

[...] todo o mais lhe pareceu initil e insignificante, em comparacdo com o pen-
samento austero e grandioso que o esgotamento das forgas, a perda de sangue,
o sofrimento e a expectativa da morte proxima haviam despertado nele. Fitando
Napoledo nos olhos, o principe Andrei pensou na insignificincia da grandeza, na
insignificancia da vida, cujo significado ninguém conseguia entender, e na insig-
nificancia ainda maior da morte, cujo sentido ninguém entre os vivos conseguia
entender.?®

Andrei questiona suas certezas anteriores e refuta a supervalorizagao
dos supostos herdis. Para ele Napoledao passa a ser um “qualquer”, atributo
dado a alguém que, segundo indicado por Giorgio Agamben, em A comuni-
dade que vem, nao possui propriedade distintiva?® e tampouco uma esséncia:
“o individuo de uma existéncia singular nao é um fato pontual, mas uma linea

generationis substantiae que varia, em todo sentido, sequndo uma gradagao

% |dem, p. 337.

27 |dem, p. 350.

% |dem, p. 350-351.

2 “Qualquer é uma coisa com todas as propriedades, nenhuma das quais constitui, porém, di-
ferenca”. AGAMBEN, Giorgio. A comunidade que vem. Traducao e notas de Claudio Oliveira.
Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2017, p. 27 (italicos do original).
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continua de crescimento e de remissao, de apropriagao e de impropriedade.”*
Ou seja, um ser que em definitivo nao se constitui, estando sempre em relacao
com suas atividades ininterruptas.

Também Georges Bataille, em O culpado, ajuda a pensar o homem em
termos analogos, dado que o considera como aquele que se coloca em jogo,
em questao. O homem, para Bataille, deveria pensar o estar, jamais o ser, que
é insuficiente, incompleto e se coloca a mercé da chance (acaso). E o calhar:

Cada calhar (cada ser) é o grito do questionamento, é a afirmacdo do aleatério,
do eventual. Mas o homem é mais: o questionamento nio é nele apenas [...], o
homem conjuga todos os modos do questionamento nas formas de sua consci-
éncia, acabando por se questionar a si proprio — reduzir-se a uma pergunta sem
resposta.’!

Nao levando a uma Unica defini¢ao para si, a questao em que o homem se
coloca continua em aberto. Em A experiéncia interior o autor afirma que “bus-
car a suficiéncia é o mesmo erro que encerrar o ser num ponto qualquer: nao
podemos encerrar nada, s6 encontramos insuficiéncia.”*? Na experiéncia de
quase morte Andrei divisa essa insuficiéncia. A suficiéncia da sociedade tam-
bém é colocada em dulvida, pois ao reconhecer a insignificancia de Napoleao o
personagem desativa as relagdes de poder que instituem uma sociedade, com
seus lideres, regras e definicdes. Assim como o éxtase, acoes e relagdoes sao
produtos fugazes, casuais.

Apos recuperado Andrei volta para a casa de seu pai. Em seguida sua es-
posa falece apo6s dar a luz a seu filho, o que o leva a decidir abandonar o convi-
vio social e modificar seu modo de vida, deixando de se preocupar com titulos
e propriedades.

k%%

A narrativa também se concentra em Pierre Bezukhov que, sob a influén-
cia de um grande mestre da franco-maconaria, resolve participar desta socie-
dade.*® A submissdao aos dogmas macgons faz que planeje mudar sua relagao

% |bidem (italicos do original).

31 BATAILLE, Georges. O culpado: seguido de Aleluia. Tradugao, apresentacao e organizagao de
Fernando Scheibe. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2017, p. 121 (italicos do original).

32 BATAILLE, Georges. A experiéncia interior: sequida de método de meditagdo e postscriptum
1953. Tradugao, apresentacao e organizacao de Fernando Scheibe. Belo Horizonte: Auténti-
ca Editora, 2016, p. 124.

33 TOLSTOI, Liev. Guerra e paz, op. cit., p. 429.

| bolefim de pesquisa nelic, floriandpolis, v. 21, n. 33, 2021 |

113



comunidade em movimento, ou a revolta destituinte de tolst6i
julio gied passos

com os camponeses — que nao deviam mais ser sobrecarregados de traba-
lho e tampouco sofrerem castigos fisicos — e que proponha a instalacao de
hospitais, asilos e escolas em suas propriedades.** Nao sabendo administrar
seus negocios, ele encarrega o administrador-geral de providenciar essas mu-
dancas. Este porém o engana, fingindo considerar “aquelas tarefas de grande
proveito para a propriedade e trabalhosas para ele”?*. O projeto de Bezukhov
fracassa pela falta de empenho do empregado.

A entrada na magonaria nao traz mudancas significativas na vida do per-
sonagem. Embora o desejo de revolucionar o funcionamento de suas proprie-
dades o console e o redima de seu passado, ele mantém seus vicios de aristo-
crata. Ha assim uma clara oposicao entre Andrei Bolkonski e Pierre Bezukhov:
enquanto o primeiro esvazia, a partir de uma epifania, no¢des que regem a
sociedade, o segundo tenciona modificar o status quo seguindo regras e dog-
mas de uma outra sociedade, mas nao tem sucesso.

Em certo momento do relato, Pierre visita Andrei e tenta convencé-lo a
se unir a irmandade magonica.*® Andrei nao se convence e, mudando de as-
sunto, ambos conversam sobre os planos de cada um. Para Andrei os intentos
de Pierre sao inuteis, pois visam possibilitar aos camponeses uma vida mais
humana, pois eram considerados inferiores pela alta sociedade russa. Para ele
a vida humana nao é superior a dos animais, e inclusive inveja a vida animal
por ver nela a auséncia de objetivos maiores que a mera sobrevivéncia. Ao
invés de encontrar um lugar social para si, Andrei procura se entregar a vida.
Quando Pierre tenta persuadi-lo da eternidade da vida humana, que seria a
Unica verdade, e como a magonaria o ajudaria em sua busca,®” Andrei mantém
sua posigao:

[...] ndo s3o argumentos o que nos convence da necessidade de uma vida ap6s a
morte, e sim seguirmos pela vida de maos dadas com uma pessoa e, de repente,
essa pessoa desaparece ld, em [ugar nenhum, e nés mesmos ficamos parados dian-
te desse abismo e olhamos para ele. E eu olhei bem...*

3 |dem, p. 447-448.

3 |dem, p. 449.

36 Pierre afirma ao amigo que a “macgonaria nao é uma seita religiosa, ritualistica, como eu pen-
sava, a maconaria é a melhor, a Unica expressao dos aspectos melhores e eternos da humani-
dade.” TOLSTOI, Liev. Guerra e paz, op. cit., p. 460.

37 “_Se Deus existe e existe vida ap6s a morte, entao existe a verdade, existe a virtude; e a feli-
cidade suprema do homem consiste em lutar para alcanca-la. E preciso viver, é preciso amar,
é preciso acreditar — disse Pierre — que vivemos ndo sé hoje e neste pedaco de terra, mas ja
vivemos e vamos viver eternamente, 14, no todo (apontou para o céu)”. [dem, p. 462.

8 |dem, p. 461 (italicos do original).
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De um lado se encontra Andrei, entregue ao agora e ao comum, 3 ex-
periéncia, e de outro Pierre, que continua sua vida aristocratica, crendo que
na eternidade da vida ap6s a morte obteria a salvagao. Ele s6 teria uma visao
similar a de Andrei anos mais tarde, quando se decepciona com sua tentativa
de revolucionar o modo de producao em suas terras.

kK k

Em dada passagem Pierre Bezukhov decide assassinar Napoledo, acredi-
tando, por influéncia da numerologia, que o imperador francés seria o anti-
cristo.®* Tendo obtido o fatidico 666 no caso do general francés, ele em se-
guida converte varios nomes e titulos de pessoas de destaque, inclusive o seu,
“le Russe Besuhof”, que a principio resulta em 671. Quando retira, como fizera

"

no caso de Napoledo, a “letra ‘e’”, apesar da incorrecao evidente em ['Russe
Besuhof, ele chega ao resultado ambicionado, “exatamente 666.”%° A coinci-
déncia o leva a crer na existéncia de uma ligagao intima sua com Napoledo, o
que justifica a resolucao de elimina-lo. Para cumprir o objetivo vai a Moscou,
invadida pelo exército francés, onde ele pensa estar Napoledo. Seu plano no
entanto falha e é capturado pelos franceses.

Uma vez no carcere conhece Platon Karataiev, com quem estabelece ami-
zade, um simples servo, afeicao que o leva a refletir sobre seus valores e mo-
dos de vida. Durante a retirada de Moscou, ambos, ao lado de outros prisionei-
ros, sao forcados a acompanhar o exército francés. Certo dia Karataiev, com a
saude debilitada, fica para tras do comboio, e quando Pierre o ultrapassa ele
lhe langa um olhar solicitando seu auxilio, mas é ignorado. Pierre, que teme
por seu destino, vé naquele olhar o fim préoximo de sua vida, algo que nao quer

assistir. Mas a morte de Karataiev é compartilhada por todos:

Atras, no local onde estava Karataiev, soou um tiro. Pierre ouviu nitidamente
aquele tiro [...]. Dois soldados franceses, um deles com o fuzil fumegante nas
maos, passaram por Pierre. Os dois estavam palidos, e a expressdo em seus rostos
— um deles olhou timidamente para Pierre — era semelhante a que ele tinha visto
naquele soldado jovem na hora da execucdo. [...]

O cachorro comegou a uivar 14 atras, no lugar onde estava Karataiev. “Que tolo,
para que esta uivando?”, pensou Pierre.

Os camaradas soldados que andavam ao lado de Pierre, assim como ele, nao olha-

39 Apbs transpor o epiteto “I’empereur Napoléon” para uma representagao numeérica Pierre che-
ga ao numero 666, a cifra demoniaca. Tolst6i indica em nota na p. 810 que “a elisdo do ‘e’ no
artigo ‘le’ ndo foi considerada no calculo” (italicos do original).

0 TOLSTOI, Liev. Guerra e paz, op. cit., p. 810 (italicos do original).

| bolefim de pesquisa nelic, floriandpolis, v. 21, n. 33, 2021 |

115



comunidade em movimento, ou a revolta destituinte de tolst6i
julio gied passos

ram para tras, para o lugar de onde tinham ouvido o tiro e depois o uivo do ca-
chorro; mas havia uma fisionomia severa em todos os rostos.*!

Como os demais, Pierre é afetado pela morte de um outro. Ao ouvir o uivo
do cao compreende o que Andrei havia |he dito acerca do abismo e do nada.
Conclui que n3o ha razdes para uivar, ou olhar para tras. O amigo morrera, e
nao lhe importava a vida apds a morte, e sim a vida no agora.

Tais acontecimentos sao fugazes, assim como parte das a¢oes realizadas
por Andrei Bolkdnski, que apds dar as costas a aristocracia russa ira novamen-
te a ela se aliar. Durante o processo de reaproximacgao ele propde casamento a
Natacha Rostova. A cerimdnia é postergada pelas viagens que o personagem
faz a outros paises, e durante sua auséncia a noiva é seduzida por Anatole
Kuraguin, cunhado de Pierre Bezukhov, que a convence a dissolver o noivado
para juntos fugirem. Também esse plano fracassa mas mesmo assim Andrei,
ressentido pelos acontecimentos, promete se vingar de Anatole, promessa do
mesmo modo ao final frustrada.

Com a invasao napolednica a Russia, em 1812, Andrei voltou a servir as
tropas russas, sendo outra vez ferido gravemente e submetido a cuidados mé-
dicos.*? Na ocasido ele ira testemunhar a amputagao da perna de um homem,
que reconhece ser Anatole Kuraguin. A dor compartilhada faz que todas as
desavencas e dissabores causados por aquele sejam esquecidas, pois ele, es-
clarece o narrador, nao conseguiu “mais se conter e comecou a chorar com
lagrimas ternas e amorosas, pelas pessoas, por si mesmo, pelas ilusoes delas
e por suas proprias.”** O sofrimento comum esvazia de sentido convengdes
sociais e relagdes de poder, restando a Andrei um sentimento de “compaixao,
0 amor por nossos irmaos, pelas pessoas que nos amam, o amor por aqueles
que nos odeiam, o amor pelos inimigos.”**

A cena evidencia o quanto o “colocar em questao” é volatil. Andrei se
depara com o desconhecido em duas oportunidades, e em ambas reage de
maneira semelhante. Na primeira ele retoma a vida de antes, e na segunda
s6 nao volta a viver em sociedade porque pouco depois morreria por conta
dos ferimentos. A experiéncia do desconhecido nao se institui, extingue-se
tao logo vislumbrada. Jean-Luc Nancy, em A comunidade inoperada, ajuda a
pensar nessa colocagao em questao da sociedade e do individuo, introduzindo
uma ideia de comunidade que:

41 |dem, p. 1267.
42 |dem, p. 977.
4 |dem, p. 982.
“* |bidem.
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[...] distinta da sociedade (que é uma simples associacdo e reparticdo de forcas e
de necessidades) bem como que em oposi¢do ao controle (que dissolve a comuni-
dade ao submeter seus povos as suas armas e a sua gléria), [...] ndo é apenas a co-
municagao intima de seus membros entre si, mas também a comunhao organica
dela mesma com sua propria esséncia. Ela nao se constitui somente de uma distri-
buicido justa de tarefas e bens, nem de um equilibrio feliz de forcas e autoridades,
mas antes de tudo da partilha e da difusao ou da impregnacao de uma identidade
numa pluralidade onde cada membro [...] se identifica tio somente pela mediagio
suplementar de sua identificacdo com o corpo vivo da comunidade. [...] é a frater-
nidade que designa a comunidade [...].*°

Esta comunidade surgida da experiéncia comum tem relacdo intrinseca
com o éxtase, que responde a impossibilidade do absoluto, indicando a invia-
bilidade “de uma imanéncia absoluta (ou: o absoluto, portanto, da imanéncia)
e, por consequéncia, de uma individualidade no sentido exato, assim como de
uma pura totalidade coletiva.”*¢ E importante ter em mente que a comunida-
de proposta por Nancy nao se funda em um fundamento, e nem visa a alcan-
car algum fundamento. Ela “nos é dada — ou nés somos dados e abandonados
segundo a comunidade: é um dom a se renovar, a comunicar, nao é uma obra
a se fazer.”*” Assim como o ser em questao, a comunidade que surge de uma
experiéncia, mesmo se partilhada, é fugaz.

Nestes termos, a experiéncia que aproxima Andrei Bolkonski e Anatole
Kuraguin, através da dor e da iminéncia da morte, e Pierre Bezukhov e Platon
Karataiev, nesse caso mortal, produz uma comunidade que os coloca em
questao, e também a sociedade de que fazem parte. Mas a comunidade nao é
infinita, ela se extingue tao logo deixa de ser compartida: “Ou seja, nao uma
comunidade limitada pela relacao a uma comunidade infinita ou absoluta, mas
comunidade da finitude, porque a finitude ‘¢’ comunitaria; e é nada a nao ser
comunitaria.”*® A finitude da comunidade é explicita no retorno de Andrei a
sociedade, como ja citado, e na vida apo6s a guerra levada por Pierre, que se
casa com Natacha Rostéva e constitui familia.

k%%

4 NANCY, Jean-Luc. A comunidade inoperada. Tradugao de Soraya Guimaraes Hoepfner. Rio de
Janeiro: 7 Letras, 2016, p. 37.

6 |dem, p. 33.

47 |dem, p. 69.

8 |dem, p. 58 (italicos do original).
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Ao destacar experiéncias finitas de personagens o relato desativa aquelas
definicbes abstratas, e escorregadias, com as quais os historiadores explicam
os acontecimentos. No entanto nao é estipulada resposta alguma que resol-
va o problema de como escrever sobre os acontecimentos, ao contrario dos
historiadores racionalistas que formulam leis e teorias para explicar o desco-
nhecido, isto é, transformar em saber o ndo-saber. O que interessa a narrativa
nao é o que institui a Historia, a guerra e os paises, mas sim o que os coloca
em xeque. Observa-se uma nao inclinagao as relagdes de poder, que como
bem aponta Berlin sdo destituidas de importancia pelo narrador, avesso que
é a escolha, feitas pelos historiadores, de uma pequena fracao de causas, e
“tudo atribuem a esse minusculo segmento arbitrariamente escolhido.”** O
autor observa que este fato é o que mais desagrada Tolstoi. Dai sua opg¢ao por
valorizar eventos efémeros, banais ou quase, para com eles buscar se aproxi-
mar dos viventes:

A historia, tal como é normalmente escrita, costuma representar os acontecimen-
tos publicos — “politicos” — como os mais importantes, enquanto os acontecimen-
tos espirituais — “intimos” — sdo largamente esquecidos. No entanto, prima facie,
eles, acontecimentos “intimos”, sdo a experiéncia mais real e imediata dos seres
humanos; eles e somente eles sao aquilo de que, em ultima analise, é feita a vida.
Portanto, os historiadores politicos usuais estdo dizendo tolices vazias.*>®

Na medida em que suprimem experiéncias como as do campo de batalha,
esses historiadores eliminam a maior variavel que coloca em risco o raciona-
lismo no qual sua escrita esta enraizada. E assim obliteram o que ha de vida
nos acontecimentos, petrificando-os. Este € um movimento que a narrativa
de Guerra e paz reverte, como fica explicito nas descricoes de batalhas, ou
mesmo nas reagdes das pessoas frente a confrontos por vir. Ao escrever sobre
ainvasao do exército francés a Moscou o narrador ataca os escritos historicos
que se limitam a discorrer sobre sacrificios e heroismos dos russos, em nome
do nacionalismo, de um lado, e também do desprezo pelas paixdes e vontades
pessoais de cada individuo, de outro. Por isso sua postura em defesa da aten-
cao aos pequenos eventos do cotidiano: “a maior parte das pessoas daquele
tempo ndo prestava a menor atencao no curso geral dos acontecimentos e
guiava-se apenas pelos interesses pessoais do momento. E eram essas as pes-
soas cujas agoes eram as mais Uteis naquele tempo.”*!

4 BERLIN, Isaiah. O porco-espinho e a raposa. In: Guerra e paz, op. cit., p. 1489.
%0 |dem, p. 1477-1478 (italicos do original).
51 TOLSTOI, Liev. Guerra e paz, op. cit., p. 1127.
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O narrador ainda afirma que quanto mais proxima a participacao das pes-
soas nos acontecimentos historicos menos elas os compreendiam, uma vez
que “s6 a agao inconsciente da frutos, e a pessoa que desempenha um papel
nos acontecimentos historicos nunca entende seu significado. Se tenta com-
preendé-lo, da-se conta de que isso é infrutifero.”>? Dai o autor, ao discorrer
sobre Guerra e paz, propor uma diferenciagao radical entre o historiador e o
artista:

O historiador tem em vista os resultados do evento; o artista, o proprio fato em
si. Ao descrever uma batalha, o historiador diz: “o flanco esquerdo de tal tropa foi
deslocado contra tal aldeia, expulsou o inimigo, mas foi obrigado a recuar; entao a
cavalaria, que se lancou ao ataque, derrotou...” etc. [...] Para o artista, tais palavras
nao tém nenhum sentido, nem mesmo chegam a tocar no que aconteceu. A partir
de sua propria experiéncia ou de cartas, memorias e relatos, o artista deduz sua
representacdo de como se deu o evento e, com muita frequéncia (para ficarmos
com o exemplo da batalha), a deducdo que o historiador se permite fazer sobre a
acao de tais e tais tropas se revela exatamente o contrario da dedugao do artista.>®

Enquanto o historiador, concentrado no desfecho, consulta relatérios ofi-
ciais, geralmente escritos por aqueles que comandam os exércitos, ou seja,
cuja experiéncia da batalha se da a distancia, o artista evidencia os aspectos
esquecidos pela Historia, ao escrever a partir da experiéncia, sua ou de outros,
importando-se com a dinamica dos eventos. Novamente a posicao de Tolstoi
é estabelecida: distancia-se do racionalismo exacerbado, que se importa mais
com os fatos lidos e vistos a distancia, e se aproxima da experiéncia cadtica
daqueles que participaram dos acontecimentos. Como ja mencionado, as ce-
nas de batalha confirmam essa op¢ao na narrativa.

k%K k

Retomo a narracao da batalha de Austerlitz, tratada no principio deste
ensaio, quando Nesvitski se junta as tropas. A narrativa, com um corte seco,
joga o leitor no meio da confusao:

52 |dem, p. 1127-1128. Tal posicao é reiterada no livro, por exemplo nessa passagem em que “O
significado dos acontecimentos na Russia era tanto menos percebido quanto mais proxima
fosse a participacao da pessoa. Em Petersburgo e nas cidades de provincia distantes de Mos-
cou, as damas e os homens em uniforme de milicia pranteavam a Rdssia, a capital, e falavam
em autossacrificio etc.; mas no exército, que havia se retirado de Moscou, quase nao falavam
ou pensavam em Moscou e, ao ver o incéndio da cidade, ninguém jurava vinganca contra os
franceses, mas sim pensava no proximo terco do soldo que ia ser pago, na proxima parada
para descanso, na quitandeira Matriochka e coisas do tipo”.

53 TOLSTOI, Liev. Algumas palavras sobre o livro Guerra e paz. In: Guerra e paz, op. cit., p. 1460.
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Duas balas de canhao inimigas ja haviam passado por cima da ponte e, sobre a
ponte, havia uma aglomeracdo. No meio, estava o principe Nesvitski, que descera
do cavalo e tinha o corpo volumoso apertado contra o parapeito. [...] Toda vez
que o principe tentava mover-se para a frente, os soldados e as carrogas o empur-
ravam de novo e o apertavam outra vez contra o parapeito.>*

Como visto, o narrador opde a tranquilidade com que os comandantes
observam a batalha ao bulicio da refrega. E esse choque de experiéncias que
Nesvitski sente na ponte sobre o rio Enns. A passagem acentua ainda a dife-
renga dos relatos histéricos, nos quais a batalha é descrita de modo ordenado,
0 que pressupoe que os soldados sequem fielmente as ordens dos superiores.
O prosseguimento da cena mostra o contrario disso:

— Ei, olhe ai, meu irmao! — disse o cossaco para um soldado do comboio que fa-
zia pressao, com uma carroga, contra os homens da infantaria aglomerados junto
as rodas e aos cavalos. — Ei, vocé ai! Nao, espere um pouco: olhe, o general quer
passar.

Mas o soldado do comboio, sem dar nenhuma atencao a palavra “general”, gritou
para os soldados que barravam o seu caminho:

— Ei! Compatriotas! Fiquem do lado esquerdo, esperem!

Mas os compatriotas, espremidos ombro a ombro, com as baionetas enganchan-
do-se, e sem parar, deslocavam-se sobre a ponte como uma massa compacta. O
principe Nesvitski olhou para baixo, sobre o parapeito, e viu as ondas rapidas, rui-
dosas e baixas do rio Enns, que, fundindo-se, encrespavam-se e dobravam-se em
torno dos pilares da ponte, e corriam umas sobre as outras. Olhou de novo para
a parte de cima da ponte e viu ondas vivas, uniformes como aquelas, de barre-
tinas, penachos, ornatos, mochilas, capas, baionetas, fuzis compridos e, sob as
barretinas, macas do rosto salientes, bochechas cavadas, fisionomias cansadas e
desatentas, e pés que se moviam sobre a lama pegajosa que fora arrastada para as
tabuas da ponte. As vezes, entre as ondas continuas de soldados, como um borrifo
de espuma branca nas ondas do Enns, metia-se a forca, no meio dos soldados, um
oficial de capa, com fisionomia bem distinta daquela dos soldados; as vezes, como
uma lasca de madeira que balanca sobre a agua do rio, um hussardo a pé, um or-
denancga ou um civil eram arrastados pelas ondas da infantaria sobre a ponte; as
vezes, como um tronco que flutua no rio, uma carroga de oficiais ou do comando
de uma companhia, fechado de todos os lados, abarrotada de carga até em cima e
coberta por pecas de couro, navegava pela ponte.**

A 4gua turbulenta do rio espelha o movimento dos soldados e de outras
pessoas e objetos que a eles se misturam, atestando o carater cadtico do
campo de batalha. O mergulho no turbilhdo guerreiro permite que a narrativa

54+ TOLSTOI, Liev. Guerra e paz, op. cit., p. 173.
% |dem, p. 173-174.
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apreenda percepgoes oriundas de diversos individuos, militares ou civis. Como
aponta Victor Chklovski, em A arte como procedimento, a propria forma de
narrar utilizada por Tolstoi patenteia sua opgao por se concentrar na expres-
sao de experiéncias. Isso em sintonia com a posicao do teorico, para quem “na
arte, o processo de libertagao do objeto do automatismo perceptivo estabe-
lece-se por meios diferentes”*¢. Na medida em que processos de tal natureza
abundam em Tolstoi, que procura descrever cenas, pessoas e objetos distan-
ciando-se dos lugares comuns, fragmentos de obras do autor sao tomados
como exemplo para a exposi¢ao do “procedimento de singularizagao”, que
“em L. Tolstéi consiste em ndao chamar o objeto pelo nome, mas descrevé-lo
como se o visse pela primeira vez, e tratar cada incidente como se aconteces-
se pela primeira vez.”*’

Um dos relatos de Tolstoéi citados por Chklévski é Khostomér, conto or-
ganizado a partir da perspectiva de um cavalo que reflete sobre a nogao de
propriedade. Intriga o animal o fato de que nem sempre aquele que o chamava
de “meu cavalo” nele montava ou o alimentava, o que o leva a chegar a duas
conclusdes acerca de sua interpretacao de um termo que até entao desco-
nhecia: que “o conceito de ‘meu’ nao tem nenhum outro fundamento senao o
do instinto vil e animalesco dos homens, que eles chamam de sentimento ou
direito de propriedade”®® e que “as pessoas nao aspiram a fazer na vida o que
consideram bom, mas a chamar de ‘minhas’ o maior nUmero de coisas”.>®

Exercicio interpretativo similar perpassa Guerra e paz, narrativa que tende
a equilibrar a relacao entre os atos e as palavras, entre a vida e a expressao,
colocando em questao, como visto, desde os géneros literarios até a consti-
tuicao do poder e dos sujeitos absolutos, bem como a recusa historicista em
considerar experiéncias que abalam suas proprias premissas. Esse posiciona-
mento rebelde pode ser encontrado em outros escritos de Tolstéi, como nas
suas correspondéncias trocadas com Mahatma Gandhi, que |he pede ajuda
para combater o colonialismo britanico na india. Tolst6i responde que para
isso seria preciso desativar o poder britanico através da nao-violéncia. Isso

56 CHKLOVSKI, Victor. A arte como procedimento. In: TODOROQV, Tzvetan. Teoria da literatura:
textos dos formalistas russos. Tradugdo de Roberto Leal Ferreira. Sdo Paulo: Editora Unesp,
2013, p. 92.

7 Ibldem, Tal procedimento é utilizado para descrever as cenas de batalhas, em Guerra e paz,
como aponta Chklévski. Apesar disso, autor prefere, como exemplo, uma passagem em que
o narrador do livro descreve uma peca de teatro. Idem, p. 96-97.

58 TOLSTOI, Liev. Khostomér. O diabo e outras histérias. Tradugdo de Beatriz Morabito e Maira
Pinto. Selecdo e apresentacao de Paulo Bezerra. Sdo Paulo: Cosac & Naify Edi¢cdes, 2000. p.
75.

% |dem, p. 76.
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esta particularmente explicito na carta em que o escritor descreve a cena de
um dialogo sobre os mandamentos cristaos entre um bispo e um professor de
catecismo de um colégio feminino:

Depois das respostas corretas sobre esse mesmo assunto, o bispo costumava per-
guntar se o assassinato era sempre proibido pela lei de Deus, ndo importando as
circunstancias. E, corrompidas por seus mestres, as infelizes mogas deviam res-
ponder — e respondiam — que nem sempre, que 0 assassinato era permitido na
guerra e para castigar os criminosos. No entanto, ap6s responder, a uma daquelas
infelizes mocas (e o que relato aqui ndo é mentira, mas um fato que me foi trans-
mitido por uma testemunha), foi feita a habitual pergunta: o assassinato é sempre
um pecado? Emocionada e ruborizada, ela respondeu com firme convic¢do que
“sempre”. E, a todos os costumeiros sofismas do bispo, ela respondia com convic-
¢ao firme que o assassinato é sempre proibido, e que ele havia sido proibido ja no
Velho Testamento, e também por Cristo, e que, ndo somente o assassinato, mas
todo tipo de mal contra o proximo. E, apesar de toda a sua grandeza e eloquéncia,
o bispo calou-se, e a moca saiu vitoriosa.°

A moca interrogada, opondo-se ao bispo, controverte fundamentos reli-
giosos caros para ele. Além de defender a ndo-violéncia de forma ndo-violenta
ela opta também pelo nao-poder e, assim, destitui ambos, bispo e Igreja, sem
que incorra numa inversao de valores ou numa tomada de poder. ¢ Em Motim
e destituicao o Comité invisivel pensa a destituicao a partir de sua vocagao de
“quebrar o circulo que faz de sua contestacao o alimento daquele que domina,
marcar a ruptura na fatalidade que condena as revolugdes a reproduzir aquilo
que elas perseguem.”®? Segundo o coletivo que assina o livro, destituir permite
repensar o que se entende por programa revolucionario, que tem por objetivo
a tomada do poder, ou seja, uma nova instituicao. Na destituicao, “o gesto
revolucionario, portanto, ndo consiste mais em uma simples apropriagao vio-
lenta deste mundo, ele se desdobra.”®® Assim como a comunidade, o mundo
destituido nao se fixa, do contrario seria instituicao, e é essa a forma de fugir
daqueles, do Estado por exemplo, que perseguem a revolucao.

€ RABELO, B. ). Correspondéncia entre L.N. Tolst6i e M.K. Gandhi. In: Cadernos de Literatura
em Tradugdo, n. 9, p. 112, agosto, 2008. Disponivel em: https://www.revistas.usp.br/clt/
article/view /49448, Acesso em: 27 out. 2021.

¢ Como escreve Benjamin, em Sobre a critica do poder como violéncia, “todo poder, enquanto
meio, tem por funcao instituir o Direito ou manté-lo”. BENJAMIN, Walter. Sobre a critica do
poder como violéncia. O anjo da histéria. Tradugao de Jodo Barrento. 22 edicdo. Belo Horizon-
te: Auténtica Editora, 2016, p. 69. Jodo Barrento observa que o termo “Gewalt”, utilizado por
Benjamin, designa tanto “poder” como “violéncia” ou “for¢a”, ou seja, a violéncia que institui
e mantém o Direito.

2 COMITE INVISIVEL. Motim e destituicdo agora. Traducio de Vinicius Honesko — S3o Paulo:
n-1 edicdes, 2017, p. 91.

 |dem, p. 104.
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O movimento presente na anedota da moca interrogada coloca em ques-
tao principios caros as instituicdes de poder, a exemplo da Igreja, bem como
a propria Historia, que institui leis que reproduzem estruturas de dominacao.
O narrador evidencia aquilo que coloca a certeza historica em ddvida: a ex-
periéncia comum e, assim, as imprevisibilidades dos acontecimentos. Ao pas-
so que afirma que a narrativa trata dos movimentos dos povos, o narrador
ao mesmo tempo privilegia movimentos de comunidades efémeras, isso com
base no éxtase partilhado na presenca ou proximidade da morte e da dor, e no
caos das batalhas.
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RESUMO: Ao considerarmos aspectos, personagens e cenas especificos do longa-metragem brasileiro
Inferninho, de 2018, procuramos refletir sobre a revolta e sua relagGio com o surgimento de diferen-
tes subjetivacdes estético-politicas em comunidade. Sobretudo com o auxilio de Furio Jesi, Jean-Luc
Nancy e Jacques Ranciére, tangenciamos algumas das dindmicas que perpassam o bar homdnimo
em que a trama se dd, isto com o objetivo de contribuir para o adensamento das discussoes sobre
as dimensdes estético-politicas que transcendem o universo diegético do filme em questdo. Com seu
tempo heterogéneo, disruptivo, subjetivo e dissensual, préprio do regime estético da arte, Inferninho
fornece importantes pistas para se pensar o fazimento sem obra que nos constitui desconstituindo e
a impermanéncia que nos liga desligando.
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INFERNINHO: REVOLTA E PROCESSOS DE
SUBJETIVACAO ESTETICO-POLITICOS EM COMUNIDADE

Rafael Giovani Venuto

Dirigido por Guto Parente em parceria com Pedro Didgenes, o longa-me-
tragem Inferninho tem recebido uma série de prémios desde seu lancamento,
em 2018*. Situado em um espectro considerado fora do eixo “mais feroz”, por
assim dizer, da producao cinematografica brasileira, sua reverberacao, no en-
tanto, nao cessa de aumentar. Independentemente disso, fato é que sao mul-
tiplas as interpretacdes possiveis acerca do referido filme, o que nao surpreen-
de quando consideramos que o espectador é tao produtor da obra quanto
aquele que a “concebeu”, nao havendo portanto um continuum 6bvio entre a
intencao do artista, a obra em si e os sentidos e afetos mobilizados pelos es-
pectadores?, 0s quais muitas vezes vao na contramao dos projetos de leitura
almejados pelos proprios autores.

De nossa parte, e até mesmo para que possamos tornar mais claras as
interseccbes que apresentaremos a seguir, convém salientar que Inferninho
ndo sera tomado em seu conjunto, ou seja, nao analisaremos o filme como
um todo, mas tao somente aspectos especificos de sua trama e personagens,
aspectos estes que servirdo como dispositivos para reflexdes em torno 1) do
pensamento da revolta, sobretudo a partir de Furio Jesi; 2) dos processos de
subjetivagdo estético-politicos na partilha do sensivel, em especial com Jacques
Ranciére; e 3) da questiao da comunidade, neste caso com o auxilio das contri-
buicdes de Jean-Luc Nancy e sua comunidade inoperada, entre outros.

Trata-se, portanto, de um sobrevoo que visa articular nuances de
Inferninho e as referidas abordagens teodrico-conceituais, naturalmente sem
a pretensao de encerrar a questao sobre as dimensdes estético-politicas do
filme, as quais, assim como os conceitos e ideias aqui empregados, felizmente
nao sao consensuais.

Deste modo, comecamos por apresentar uma breve contextualizacao
sobre Inferninho, que se passa quase que’® exclusivamente no interior do bar

! Disponivel em: https://embaubafilmes.com.br/locadora/inferninho/. No site também é pos-
sivel conferir mais detalhes, tais como elenco, participagdes em festivais, premiacdes etc.

2 RANCIERE, Jacques. O espectador emancipado. S3o Paulo: Editora WMF Martins Fontes, 2012.

3 As duas Unicas partes do filme que “se dao” fora do bar sio produzidas via chro-
ma key e mostram a protagonista como que em sonho. Neste sentido, para Deleu-
ze, o que esta “fora do quadro” — o que nao aparece ao espectador, portanto — diz res-

peito ao aspecto relativo do extracampo, enquanto seu aspecto absoluto seria “uma
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homonimo em que vive a protagonista da trama, a transexual Deusimar. Este
bar, cuja clientela diariamente se veste e se comporta de modo bastante pe-
culiar, com fantasias e aderecos que remetem a icones da cultura pop, certo
dia recebe a visita de um marinheiro, chamado Jarbas, por quem a proprie-
taria do local acaba se apaixonando. Ambos comecam uma relagiao que, de
certo modo, passa a ser ameagada por Luiziane, a cantora “oficial” da casa,
que além de tentar seduzir Jarbas, passa a cobrar a protagonista por conta de
rendimentos atrasados. Em certa ocasiao, as duas acabam se desentendendo.
Jarbas, por sua vez, é repreendido por Deusimar quando ele decide interferir
em seus negocios, praticamente forcando sua parceira a pagar a artista, que
nao é a Unica a ser explorada pela patroa.

Ja em outro momento, Deusimar é surpreendida por uma oferta de com-
pra de seu estabelecimento, a qual ela nao pode aceitar em um primeiro mo-
mento, pois Jarbas atuou de modo a impedir a negociagao entre ela e o agente
incumbido de realizar a transacao, ao que cria-se um grande mal-estar entre o
casal. Deusimar mergulha, entao, em um profundo estado de tristeza, mas os
dois acabam se reconciliando em seguida.

Entrementes, a cantora reaparece no local bastante machucada, como
quem tivesse sido espancada. Socorrida por todos, inclusive Deusimar, que
havia despedido a moga no dia em que Jarbas Ihe obrigou a pagar as dividas,
aos poucos Luiziane retoma a consciéncia, porém passa a falar em outras lin-
guas, supostamente como resultado de alguma pancada que levou na cabeca.
Uma vez recuperada e ja desculpada pela protagonista, a artista volta ao palco
de Inferninho, momento em que dois homens, também marinheiros, entram
no bar a procura de Jarbas, que aparentemente lhes deve algo. Como nao
chegam a um acordo, os rapazes ficam de retornar ao local todas as noites
para beber e se divertir “por conta da casa”. Em uma destas noites, ha uma
briga generalizada e os dois sao expulsos do local. Preocupada com a situagao,
Deusimar sugere a Jarbas que o ideal seria vender o bar, como ja era de sua
vontade desde o inicio, e saldar a divida com os homens, porém o marinheiro
da de ombros, e, na manha que segue, a mulher ja se encontra abandonada
pelo rapaz, que Ihe deixa uma carta de despedida.

Apds um breve periodo de reflexdo e introspecgao, Deusimar retoma con-
tato com o possivel comprador de seu imovel, que agora Ihe apresenta uma

proposta abaixo do valor que havia oferecido na primeira ocasiao. Ela entao se

presenca mais inquietante, da qual nem se pode mais dizer que existe mas antes que ‘in-
siste’ ou ‘subsiste’, um Alhures mais radical, fora do espaco e do tempo homogéneos”
DELEUZE, Gilles. Cinema I: A imagem-movimento. Sao Paulo, SP: Brasiliense, 1983, p. 26.
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indigna com a oferta indecorosa e injusta, porém surpreende o proprio agen-
te ao afirmar que deseja apenas a metade do valor, desde que este |he seja
pago em dinheiro vivo, e ainda compromete-se a assinar um recibo decla-
rando que recebeu a quantia integral constante no contrato. Ao perceber a
oportunidade de lucrar com aquela espécie de “caixa dois”, o intermediador
concorda e vai embora providenciar a soma. Os funcionarios de Deusimar, por
sua vez, que observavam tudo de perto, se aproximam dela e a abragam com
extrema comogao, pois a venda do imoével também representava a extingao
de Inferninho, local do qual, aparentemente, a vida de todos dependia, com
excegao da propria dona do bar, que ha muito se mostrava descontente com
a propria existéncia naquele ambiente, sempre com aquelas pessoas, com a
mesma rotina, e agora, para completar, sem seu grande amor, Jarbas.

Em que pese a aparente irrelevancia dos detalhes trazidos até aqui, eles
colaboram no sentido de situar a reflexao que pretendemos operar neste en-
saio. De todo modo, na perspectiva aqui proposta, é a partir dos momentos
seguintes de Inferninho que podemos comecgar a pensar em termos de revolta,
processos de subjetivagdo estético-politicos e comunidade.*

A cena que ocorre ap6s o acordo estabelecido entre Deusimar e o nego-
ciador mostra o bar em mais um dia aparentemente normal, com os clientes
se divertindo ao som de Luiziane e Richard, o tecladista que sempre acom-
panha a cantora em suas apresentacoes. Deusimar e Coelho, uma espécie de
garcom e recepcionista do local, estao atras do balcao onde ficam as bebi-
das quando os dois marinheiros que foram expulsos reaparecem a procura
de Jarbas, mas agora escoltados por alguns capangas. Um clima de tensao se
instala no ambiente e a musica é interrompida. Deusimar, entao, é questiona-
da sobre o paradeiro do ex-parceiro, ao que ela responde a verdade: que ele
foi embora. Diante do exposto, os rapazes duvidam da versao apresentada e
passam a ameaca-la, ao que ela Ihes mostra a carta de despedida. Ainda nao
convencidos, os homens afirmam que vao permanecer no local até que Jarbas
reapareca. E é neste exato momento que Deusimar explode em furia. Ela co-
meca por ordenar que eles saiam do local, insulta-os, chamando-os de por-
cos imundos, de lixo, além de questionar se eles s pensam em dinheiro. Sem
esperar qualquer tipo de resposta, e diante dos homens surpresos com sua
reacao extremada, Deusimar pergunta ainda se algum deles se preocupa com
sua vida ou com qualquer outra vida, para em seguida comecar a arremessar

* Ao que alertamos desde ja sobre a possibilidade (muito grande) do surgimento de mais alguns
spoilers.
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contra eles todo o dinheiro do caixa, literalmente possuida por um profundo
sentimento de 6dio misturado com repulsa. As cédulas entdo se tornam sua
“arma”, nao apenas no sentido simbolico que o desapego pelo monetario im-
plica, mas como gesto declaradamente bélico, fisico, material.

Pois bem. Sera que, ao considerarmos o rompante de Deusimar, podemos
afirmar que estamos diante de uma revolta no sentido em que Jesi a “elabora”
em algumas de suas obras, sobretudo em Spartakus, escrito originalmente em
196952 E possivel que se faca tal conexio? Acreditamos que sim, a0 menos em
certa medida. Quer dizer, ha aspectos da revolta em Jesi que vao ao encontro
do que podemos ver na referida cena, em especial no que concerne ao fato
de que, ao surpreender seus potenciais algozes — recusando-se a nao mais
permitir e perpetuar o ciclo de dominacao ao qual estava e continuaria sujeita
caso simplesmente se submetesse as ameagas de violagao de seu espaco e de
seu proprio corpo —, Deusimar cria a possibilidade do surgimento de um outro
tempo para si e para os demais frequentadores de Inferninho, ainda que um
tempo circunscrito a seu proprio ambiente, um ambiente em que o préprio
tempo parece nao sequir uma logica “normal”, por assim dizer, ponto este que
abordaremos mais adiante.

Mas, retornando a questao da revolta, que é o que nos interessa pensar
neste momento, lembramos com Jesi® que, por ser intempestiva, ela “[...] sus-
pende o tempo histérico e instaura repentinamente um tempo em que tudo
isso que se realiza vale por si so, independentemente de suas consequéncias
e de suas relagdes com o complexo de transitoriedade ou de perenidade no
qual consiste a histéria”. Ora, em um gesto de resultados absolutamente ines-
perados e nao planejados, afinal Deusimar poderia ter sido violentada ou mes-
mo assassinada quando do primeiro rompante de flria contra os marinheiros,
xingando-os das mais variadas formas, algo absolutamente indomado atuou
através de sua postura, o que acabou por gerar uma ruptura na série de viola-
¢Oes prometidas por seus “inimigos”.

A maior parte daqueles que participam de uma revolta escolhem empenhar a pro-
pria individualidade numa acdo de que nao sabem nem podem prever as conse-
quéncias. No momento do confronto, apenas uma pequena minoria esta cons-
ciente do desenho estratégico completo em que o confronto se coloca (se é que
esse desenho existe), como de uma precisa, ainda que hipotética, concatenagao
de causas e efeitos. No confronto da revolta decantam-se as componentes sim-

S JESI, Furio. Spartakus (Simbologia da revolta). Trad. Vinicius Nicastro Honesko, SP: n-1, 2018.
¢ Ibidem, p. 63.
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bolicas da ideologia que pés a estratégia em movimento, e apenas aquelas sio de
fato percebidas pelos combatentes. O adversario do momento se torna verdadei-
ramente o inimigo, o fuzil ou o bastao verdadeiramente a arma, a vitéria do mo-
mento se torna verdadeiramente um ato justo e bom para a defesa da liberdade e
a hegemonia da prépria classe. Toda revolta é batalha, mas uma batalha de que se
escolheu deliberadamente participar. O instante da revolta determina a fulminan-
te autorrealizacdo e objetivacdo de si como parte de uma coletividade. A batalha
entre bem e mal, entre sobrevivéncia e morte, entre sucesso e fracasso, entre
adultos e diversos, em que cada um esta a cada dia empenhado de modo indivi-
dual, identifica-se com a batalha de toda a coletividade: todos tém as mesmissi-
mas armas, todos enfrentam os mesmissimos obstaculos, o mesmissimo inimigo,
o inimigo de sempre.’

Sem aqueles sujeitos a importunar e ameagcar a coletividade de que a pro-
pria protagonista fazia parte, os quais poderiamos dizer que representam os
valores que sustentam o status quo burgués que permeia nosso modelo de
sociedade (ndo de comunidade, que é “algo” totalmente diferente e que abor-
daremos mais adiante), que coage e de certo modo dita nossos modos de
experimentar o mundo, um novo tempo se instaurou, ainda que provisoria-
mente, ainda que apenas diegeticamente.

Em que pese ao fato de, como ja aludido, o tempo de Inferninho ser outro,
pertencendo a um sistema absolutamente singular, uma vez que, como vere-
mos, ha uma espécie de ciclo que acaba por embaralhar as dinamicas do pro-
prio lugar e das personagens que ali transitam, o que a referida cena sugere é
que Deusimar deu vazao a um tipo de instinto que, acreditamos, se aproxima
daquilo que Jesi® evoca quando pensa a revolta, que € a loucura da propria
impensabilidade da revolta. Ou seja, houve uma exasperagao e uma comogao
que se ligaram a ideia de um ir além, a um profundo desprezo pelo conjunto
de valores que ali se instalavam — tudo isso sob a perspectiva de um futuro
absolutamente imponderavel.

Por outro lado — e aqui cabe um paréntese —, talvez alguém venha a ob-
jetar que o que Deusimar promoveu se aproxima mais da nogao de revolugao,
quer dizer, de “[...] um complexo estratégico de movimentos insurrecionais
coordenados e orientados relativamente a longo prazo em direcao a objetivos
finais”?, logo de um projeto que prevé planejamento, organizagao, com tudo

absolutamente definido, inclusive quanto aos resultados almejados. Talvez

7 JESI, Furio. Leitura do “Bateau ivre” de Rimbaud. Outra travessia, n. 19, p. 61-76, 2015, p. 68-
69 — grifos do autor.

& JESI, Furio. Spartakus (Simbologia da revolta), op. cit.

° Ibidem, p. 63.
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prevendo o retorno de seus inimigos e ciente de que ganharia muito dinheiro
por ocasidao da venda de seu bar, Deusimar ja estaria preparada e disposta a
enfrentar os rapazes, esfregando-lhes na cara a prépria ganancia e pequenez
de suas almas, como uma espécie de vingancga intimamente planejada, proje-
tada.

E possivel que se pense assim, afinal o filme n3o deixa claro, pelo menos até
aquele momento, o sentimento mais profundo da protagonista. No entanto,
quando consideramos os atos que precedem a explosao de Deusimar, perce-
bemos que ela procura conversar calmamente com os marinheiros, inclusive
nao escondendo sua tristeza quanto a partida de Jarbas, chegando mesmo a
mostrar a carta de despedida deixada pelo rapaz, que guardava junto ao pei-
to, como quem nao tem o que esconder, desarmada, apesar de sua expressao
nada amistosa. Tais elementos, analisados em seu conjunto, ao nosso ver, vao
ao encontro do que pondera Georges Bataille’® quando afirma que “a revolta
tem muitas vezes comecos humildes, mas uma vez iniciada nao se detém”, o
que parece corroborar a hipotese que defendemos desde o inicio, quer dizer,
a de que a referida cena retrata, em alguma medida, a revolta em seu estado
mais elementar, que é o proprio levante que desequilibra ou mesmo rompe
com a duvidosa placidez e ordinariedade das dominagdes, sejam elas quais
forem.!

“Mas quando a revolta acaba, independentemente de seu éxito, cada um
torna a ser individuo numa sociedade melhor, pior ou igual a de antes. Quando
acaba o confronto [...], recomec¢am as individuais batalhas cotidianas”*?, que
é justamente o que acontece com Deusimar. Ato continuo a cena que prota-
gonizou, ocorre a concretizagao da venda do empreendimento, ao que passa-
mos a introduzir mais alguns aspectos do filme a fim de abordar nuances que
envolvem os chamados processos de subjetivagdo estético-politicos, sendo im-
portante frisar que nao tomamos Inferninho, o filme, como uma obra de con-
teudo politico, declaradamente engajado em torno de uma causa, isso porque

a arte ndo é politica em primeiro lugar pelas mensagens e pelos sentimentos que
transmite sobre a ordem do mundo. Ela também nao é politica pelo seu modo de
representar as estruturas da sociedade, os conflitos ou as identidades dos grupos
sociais. Ela é politica pela distancia que toma em relagao a essas fungdes, pelo tipo
de tempo e de espaco que institui, pelo modo como recorta esse tempo e povoa
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esse espaco.’

Tao logo Deusimar recebe a quantia que lhe fora prometida na negocia-
¢ao, seu primeiro gesto é o de dividir o valor total entre seus quatro funciona-
rios, nao se incluindo em tal partilha. Ao ser interpelada, principalmente pelo
Coelho, que insiste que ela fique com o dinheiro da venda, Deusimar afirma
que nao precisa dele. Como a insisténcia por parte dos funcionarios continua,
a agora ja ex-proprietaria de Inferninho passa a “revelar” a exploragao que
sempre exerceu sobre eles, chamando-os inclusive de burros por aceitarem
receber uma miséria por tanto tempo. Claramente irritada, a mulher entao
ordena que eles peguem o dinheiro e desaparecam, o que acaba acontecendo.
Em sequida, acorrenta a porta do bar e escreve uma carta cujo contetdo nao
fica claro ao espectador. Ja com uma corda envolta em seu pescoco e prestes a
pular da cadeira que a sustenta tremulamente, Deusimar escuta pancadas na
porta que acabara de trancar. E o Coelho.

Coelho: Eu preciso conversar contigo, Deusimar. A gente juntou a tua parte.
Deusimar: Eu ja disse que ndo preciso.

Coelho: Vai precisar, sim! (gritando) A gente ndo vai deixar tu morrer, Deusimar!
A gente ndo vai deixar tu morrer! Td ouvindo? Tu tem que fazer alguma coisa. Tu
tem que tomar alguma atitude. Passou a vida inteira esperando, esperando... espe-
rando... Tu tava esperando que alguém te levasse embora daqui, mas foi tu, tu, tu
que nunca teve coragem de sair daqui. Tu nunca deu um passo pra fora daqui. Era s6
tu abrir o portdo e... Mas ndo. Tu fica aqui, se maldizendo da vida, se maldizendo...
colocando a culpa em tudo e em todo mundo. “A culpa é da vida. A culpa é...” A vida
¢ tua, Deusimar! Entdo trata bem da vida. Vai... faz assim, 6. Vai sair na vida. NGo
maltrata a vida, ndo. O bar tu vende, agora a vida é tua... A vida é tua! Até o fim. A
vida é tua até o fim! Tu vai pegar, assim... Tu vai pegar este, este dinheiro aqui, ta?
Al tu vai atrds... tu vai atrds do teu sonho. Vai atrds assim do... teu amor. Entendeu?
Enguanto tu tiver... Ainda tem que viver bem feliz, ai tu lembra de mim... Por favor,
(incompreensivel) como se eu fosse gente. Lembra de mim. Por favor... Ta? Vai por
ti e por mim! A vida... a vida... a vida td correndo, Deusimar! Vai embora daqui! Por
favor... Antes que... Vai embora daqui.**

Muito embora a cena em si remeta a questoes de ordem talvez mais poé-
ticas e inspiracionais, que sem duvida renderiam consideragdes e associagoes
igualmente instigantes para se pensar, chama-nos a atencao alguns aspectos
do discurso do Coelho'*, em especial o que esta contido em sua tentativa de

13 RANCIERE, Jacques. A estética como politica. Devires, BH, v. 7, n° 2, jul /dez 2010, p. 20.
* Inferninho. [Filme]. Direcdo de Guto Parente e Pedro Di6genes. BRA, 2018. 82 min.
15 Aqui é possivel que se pense o Coelho agindo como “seu primo” Rabbit, de Alice no pais das
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insuflar Deusimar a sair do lugar em que sempre esteve, a buscar novos hori-
zontes e a experimentar, quem sabe, uma outra colocagdo diante de si mesma
e da vida, desidentificando-se, rompendo tanto os limites fisicos do bar em
que sempre viveu quanto os de sua propria existéncia, “coisas” nas quais sem
ddvida ha uma politica envolvida. Tal politica, como é de se supor, nao é aquela
das legendas, dos partidos, das assembleias e convencdes “[...] pelos quais se
operam a agregacao e o consentimento das coletividades, a organizacao dos
pobres e a gestao das populagdes, a distribuicao dos lugares e das funcdes dos
sistemas de legitimacdo dessa distribuicdo”*¢, mas aquilo que promove “[...]
um conflito sobre a configuracao do mundo sensivel na qual podem aparecer
atores e objetos desses conflitos”!’. Tais conflitos, por sua vez, podem ser en-
tendidos a partir da sucessiva criacdo de cenas de dissenso, o qual ndo é “[...]
um conflito de pontos de vista nem mesmo um conflito pelo reconhecimento,
mas um conflito sobre a constituicao mesma do mundo comum, sobre o que
nele se vé e se ouve [...]"*8, razdo pela qual o mesmo autor situa o consenso
e a estagnagao como pertencentes e constituintes daquilo que denomina re-
gime policial, sendo importante frisar que tal regime nao se refere ao aparato
estatal responsavel pela repressao e pelo controle dos individuos em socieda-
de, da forga institucionalizada, mas ao proprio sistema que engendra a esta-
bilidade e a rigidez dos corpos e seus possiveis. Em outras palavras, enquanto
a politica prevé e promove rupturas nos modos como o sensivel é partilhado,
fissurando os pilares que sustentam cenarios tidos como dados e inalteraveis,
através da encenacao de um dano e a permanente verificagao da igualdade,
a policia trabalha no sentido de concretar tanto as posi¢cdes quanto as capa-
cidades de cada um, colaborando tanto para o desperdicio de experiéncias®®
quanto para a reiteragao de canones. Por consequéncia, a policia acaba por
obliterar quaisquer tipos de mudancas na distribuicao dos lugares, seja em
contextos mais amplos de relagdes, seja nas dinamicas menos publicizadas de
um mero bar em decadéncia.

Mas o tom incisivo utilizado pelo Coelho para dizer a Deusimar que “era sé
tu abrir o portdo e...”; que ela sempre “esperou, esperou e esperou...”, ou ainda

maravilhas, de Lewis Carroll. A exemplo dele, também o Coelho de Inferninho fala sobre a
emergéncia do tempo, sobre a vida estar correndo etc.

16 RANCIERE, Jacques. O dissenso. In: A crise da razdo. Adauto Novaes (Org.). Sio Paulo: Com-
panhia das Letras, 1996a, p. 372.

7 |bidem, p. 374.

18 |bidem, p. 374.

19 SANTOS, Boaventura de Souza. A critica da razao indolente: contra o desperdicio da experién-
cia. Porto: Afrontamento, 2000.

| bolefim de pesquisa nelic, floriandpolis, v. 21, n. 33, 2021 |

133



inferninho: revolta e processos de subjefivaco estético-politicos em comunidade
rafael giovani venuto

quando lembra que “a vida é tua...” e que o “tempo estd correndo...” — 0 que
isso tem a ver com processos de subjetivagao estético-politicos? Levando-se
em conta as consideragoes do filésofo franco-argelino em torno dos diferen-
tes regimes (politico e policial) na partilha do sensivel, a qual se refere ao “[...]
sistema de evidéncias sensiveis que revela, ao mesmo tempo, a existéncia de
um comum e dos recortes que nele definem lugares e partes respectivas”?,
podemos levantar algumas hipoteses.

Antes disso, porém, é preciso deixar claro que “por subjetivagcao vamos
entender a producao, por uma série de atos, de uma instancia e de uma capa-
cidade de enunciacao que nao eram identificaveis num campo de experiéncia
dado, cuja identificagao portanto caminha a par com a reconfiguragcao do cam-
po da experiéncia [...]"%, ou seja, da propria partilha (politica) do sensivel.

Que Deusimar apareca na sequéncia da cena com o Coelho como que
imersa em um sonho, com sua imagem projetada via chroma key em varias
partes do mundo, em evidente estado de éxtase, plena, praticamente em
gozo, descolada da espacialidade especifica de Inferninho — isso pertence a
propria dinamica da arte no regime estético, onde “a poténcia da obra passa a
se identificar a uma identidade dos contrarios: a identidade do ativo e do pas-
sivo, do intencional e do nao-intencional.”?? Dito de outro modo, tal momento
remete a poténcia da arte no sentido de criar zonas de indeterminacao que
implodem

[...] a barreira mimética que distinguia as maneiras de fazer arte das outras ma-
neiras de fazer e separava suas regras da ordem das ocupagdes sociais. Ele afirma
a absoluta singularidade da arte e destréi ao mesmo tempo todo critério pragma-
tico dessa singularidade. Funda, a uma s6 vez, a autonomia da arte e a identidade
de suas formas com as formas pelas quais a vida se forma a si mesma.?

Embora nao seja o caso, aqui, aprofundar tais aspectos, que concernem a

um tipo de discussdao mais ampla em torno da prépria relagao, mais que um-

20 RANCIERE, Jacques. A partilha do sensivel (Estética e politica). Trad. Ménica Costa Netto, SP:
Exo/ed. 34, 2005, p. 15. [Grifo meu].

21 RANCIERE, Jacques. O Desentendimento: politica e filosofia. Sdo Paulo: Ed. 34, 1996b, p. 47-
48.

22 |dem, De uma imagem a outra? Deleuze e as eras do cinema. Trad. Luiz Felipe G. Soares. Texto

original em francés publicado em RANCIERE, Jacques. La fable cinématographique. Paris: Le
Seuil, 2001. In: Revista Intermidias, ed. n.8, 2009. Espirito Santo, 20093, p. 16.
O regime estético de certo modo subverte as duas outras “formas” de identificacao e pro-
ducao da arte na tradicdo ocidental — a saber, o regime ético, que, grosso modo, tinha nas
imagens da arte uma espécie de servical da pedagogia do sujeito, e o regime representativo/
mimeético ou poético, em cujo interior as hierarquiza¢oes de temas e formatos definiam os
proprios limites da arte, seus publicos, objetivos e a autorizacio (ou ndo) a fruicdo daquela.

% |dem, O inconsciente estético. Sao Paulo: Editora 34, 2009b, p. 33-34.
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bilical, entre politica e estética no ambito da arte, que sem duvida encontra
em Ranciere um de seus principais pensadores, eles nos sao bastante caros
na medida em que colaboram para a compreensio da poténcia que os ges-
tos propostos pelo Coelho denotam, afinal “é politico tudo o que diz respeito
ao encontro, ao atrito ou ao conflito entre formas de vida, entre regimes de
percepc¢ao, entre sensibilidades, entre mundos [...]"?*. Romper os limites de
Inferninho, sair dali, levantar-se, dispor-se a uma nova disposicao, agir, colocar
a propria forma de existéncia em xeque, entregar-se ao novo, ao desconhe-
cido, ao imponderavel, desidentificando-se — tudo isso anda a par com um
colocar-se emrisco, pois se funda em um experimentar que excede a si mesmo,
como “[...] uma viagem ao extremo do possivel do homem. Cada qual pode
nao fazer esta viagem, mas, se a faz, isso supde que foram negadas as autori-
dades, os valores existentes, que limitam o possivel.”?®

Ao mesmo tempo, tais gestos sugerem o aparecimento sempre renova-
do de imagens e linguagens dissidentes, disruptivas ou dissensuais, as quais,
como vimos, também conformam os proprios processos de subjetivacao es-
tético-politicos, que por sua vez se associam a experiéncias interiores epifa-
nicas, excessivas e paradoxais, de certo modo inaugurando (ndo como obra,
mas como projeto) outras instincias e reentrancias a se explorar, ainda que
de modo miope, quase como o bébado que tateia os proprios bolsos sem as
chaves encontrar — o que nao chega a ser um problema se considerarmos que
o ver cristalino, com zero grau de tremor e embagamento, é sempre um ver
reduzido®®, que para tudo tem chaves, cédigos e senhas, e que se pretende

autossuficiente ao afirmar ingenuamente (porém sem fornecer margem a du-

24 COMITE INVISIVEL. Motim e destituicdo. Trad. Vinicius Nicastro Honesko, 22 ed., n-1 ed., SP:
2018, p. 74.

25 BATAILLE, Georges. A experiéncia interior (Seguida de método de meditagio), op. cit., n.p.
Ainda neste sentido, convém lembrarmos que a palavra experiéncia deriva da expressao la-
tina “experientia”, a qual é formada pelas particulas “ex” (fora), “peri” (perimetro, limite) e
“entia” (acdo de conhecer, aprender ou conhecer), o que pode ser entendido como um arris-
car-se conhecer para além de seus limites ordinarios e consensuais, portanto colocando-se
em perigo. “Ex perire: colocados em perigo”. HONESKO, Vinicius Nicastro. Notas de uma vida
inesquecivel: variagoes. Boletim de pesquisa Nelic, p. 5-18, 2014

26 JESI, Furio. Spartakus (Simbologia da revolta), op. cit.

E neste sentido que se situa a afirmacio de Jesi sobre nio termos mais acesso aos mitos, do
mesmo modo que ndo temos mais acesso as festas “tradicionais”, apenas as suas derivagoes,
as suas narragoes, isso porque tal relagdo desapareceu ao longo do tempo. O que ha é um
impulso, uma poténcia mitica, mas ndo o mito em si. O que ha é uma maquina (mitoldgica)
que permite reatualizagdes do mito, colocando-o em jogo, prosseguindo o mito a partir de
tensoes, siléncios e cortes, como um exercicio artistico. Mas o mito é sempre abstrato, daf
que ele fomente apenas narrativas, as quais sao a “substancia”. N6s nunca temos acesso a
ele, mas tao somente as leituras do mito, as interpretagdes do mito. Em outras palavras, o
“sistema” do mito foi perdido.
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vida) que o que se vé é o que é e o que vale, porque assim é como visto, o que
nao passa de uma tautologia, afinal

[...] a mais simples imagem nunca é simples, nem sossegada como dizemos ir-
refletidamente das imagens. A mais simples imagem [...] ndo da a perceber algo
que se esgotaria no que € visto, e mesmo no que diria o que é visto. Talvez sé haja
imagem a pensar radicalmente para além da oposicdo canonica do visivel e do
legivel. [...] Por mais minimal que seja, é uma imagem dialética: portadora de uma
laténcia e de uma energética. Sob esse aspecto, ela exige de nés que dialetizemos
nossa propria postura diante dela, que dialetizemos o que vemos nela com o que
pode, de repente — de um pano —, nos olhar nela. Ou seja, exige que pensemos o
que agarramos dela face ao que nela nos “agarra”?

Neste ponto, e a fim de encaminharmos outras digressdes considera-
das importantes para os propoésitos aqui almejados, gostariamos de tomar
Inferninho em didlogo com o pensamento em torno da comunidade, muito
embora reconhegcamos com Nancy? que, para tentar compreendé-la, é ne-
cessario despir-se de quaisquer ideias fixantes em torno dela mesma, uma
vez que a comunidade desenrola-se segundo sua propria logica, que é a pro-
pria comunidade. Ela ndo se da em decorréncia ou como consequéncia de
uma ideia que pretenda fixa-la enquanto tal, dai que a comunidade, para o
filbsofo, seja inoperante, uma vez que nao faz e ndo se “constitui” enquanto
obra. Em outras palavras, inoperante quer dizer que seu “funcionamento” se
da de modo desmobilizado para um fim, para um objetivo qualquer, que ela
se “constitui” se constituindo e se desconstituindo a si mesma sem qualquer
razdo ou motivo, nao sendo portanto uma substancia ou algo que se possa
encerrar a partir de supostas imanéncias, dai a importancia de pensa-la mais
em termos do que ela ndo é do que seu contrario.

Por outro lado, apesar de a comunidade n3o ter uma esséncia e sequer
“caber” em seu proprio nome, ela pressupde a experiéncia de uns com os ou-
tros na vida-em-comum, livre, portanto, de amarras promovidas por classifi-
cagoes normativas, como acontece no que costumamos chamar de sociedade,
a qual prevé uma série de regramentos, inclusive, como vimos com Ranciere,
para a propria arte. Quer dizer, a Unica “l6gica” da comunidade nao é aquela
que advém de conceituacoes, leis e abstragOes retiradas de gavetas previa-
mente etiquetadas com os nomes de seus contetdos, mas, ao contrario, é o
proprio experimentar juntos, é 0 expor-se uns aos outros e uns com os outros,

27 DIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos, o que nos olha. Tradugao: Paulo Neves. Sao Paulo:
Ed. 34, 2010, p. 95.

2 NANCY, Jean-Luc. A comunidade inoperada. Trad. Soraya Guimaraes Hoepfner, R): 7 Letras,
2016.
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sendo importante também frisar que o sujeito, a exemplo da comunidade, nao
é um fato aprioristico, dai que também nao possua uma interioridade (o cen-
tro esta vazio), “sendo” singular-e-plural a um sé tempo. Além disso, tal sujei-
to, ainda segundo Nancy?’, é “aquele que é capaz de manter em si mesmo sua
propria contradi¢ao”, o que ele proprio admite considerar a partir de Hegel,
bem como Ranciere®°, para quem o sujeito é

[...] aarte, para cada um de nds, de acertar as contas com a confusdo dos tempos
e a paixdo das expectativas e arrependimentos que emergem dela, uma arte do
presente cada vez mais necessaria ja que perdemos a garantia de uma presenca
claramente delineada de um sujeito capaz de preceder a si mesmo.

Tal sujeito seria, portanto, uma espécie de chegada sempre em partida,
“ele [it] é o que vem indefinidamente para si mesmo, nunca para de vir, de
chegar: o ‘sujeito’ que nunca é o sujeito de si mesmo”3!. Assim, sua “presenca”
nos ligaria através da “liberdade como a prépria experiéncia de vir a presenca
[coming into presence]”, ou seja, na dindmica da prépria comunidade inope-
rada, dai que sua ontologia pode ser caracterizada como uma ontologia do
ser-com, da relagdo entre corpos que se dao a ver sem qualquer principio ou
fundamento que nao seja o da prépria experiéncia de se relacionar em lugares,
eles mesmos, s6 “existentes” na medida da intensidade daquela relagao, o que
em muito nos lembra Inferninho, o bar.

Nele, ha uma espécie de “aura” que paira sobre as personagens, em es-
pecial aquelas que compdem a clientela mais assidua do lugar. S3o “sujeitos”,
por assim dizer, que simplesmente estao ali, cada qual a seu modo, singulares
e plurais, cada qual na sua contradicdo, independente de qualquer razao ou 16-
gica senao o simples ser-em-comum, ser-com, ser-uns-com-os-outros, tudo isso
em um “lugar”, como vimos, que também se configura e reconfigura incessan-
temente através das experiéncias e das relagées ali “estabelecidas”, ao que nos
perguntamos se n3o é o mesmo que acontece “aqui fora”. Acreditamos que
sim, afinal ndo nos mostramos e todos se mostram a nos a todo instante, em
uma espécie de comparigdo da qual nao podemos escapar, para falarmos no-
vamente com Nancy??, sendo esta justamente a “[...] apari¢do do entre como
tal: tu e eu (entre nds), formula na qual o e nao tem valor de justaposi¢ao, mas

2 |dem, Introduction. In: CADAVA, E; CONNOR, P; NANCY, ) [orgs.]. Who comes after the sub-
ject? Nova lorque: Routledge, 1991, p. 6 — traducao nossa.

30 RANCIERE, Jacques. After what. In: Ibidem, p. 249 — traduc3o nossa.

31 NANCY, Jean-Luc. Introduction. In: Ibidem, p. 7 — tradugao nossa.

32 |dem, A comunidade inoperada,op. cit., p. 61 — grifos do autor.
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de exposi¢ao”, como presengas-para os outros, em nome de nada?*

Seja la o que for que motive os clientes a irem até o bar de Deusimar,
suas experiéncias pregressas ou futuras, suas alegrias e frustracdes, o que
ha, em Gltima instancia, é uma espécie de cheganga nos termos cantados por
Elis Regina®*. Embora possamos identifica-los a partir dos modos como se
apresentam uns aos outros e a n6s mesmos enquanto espectadores (Mulher
Maravilha, Batman, Wolverine, Beethoven, Mickey etc), eles permanecem se-
res quaisquer, seres que vivem a contingéncia da propria vida, que se comu-
nicam e que, através da poténcia de sua propria linguagem, criam mundos
para si e para os outros. Neste sentido, a exemplo de Nancy, também Giorgio
Agamben?® “concebe” a comunidade como que desprovida de uma esséncia ou
caracteristica fundantes, o que naturalmente se estende aos individuos desta
comunidade “que vem”, expressao que nao remete a um futuro, mas a um
ja estar vindo, pois que “o ser que vem ¢é o ser qualquer”, é o ser pensado a
partir de uma desidentificacao que o desobriga da necessidade de ser tal ou
qual coisa além daquilo que deseja. Isto é, ele é o que escapa as classificagdes
e categorizacdes, pertencendo apenas a l6gica de seu proprio pertencimento,
travestindo-se a seu bel-prazer, o que acaba por colocar em questdo 1) a pro-
pria possibilidade de uma ontologia no sentido metafisico-teoldgico do termo,
com entes dotados desde ja (e sempre) de uma Esséncia primeva; e, por con-
seguinte, 2) o proprio estatuto da soberania do Estado como o conhecemos.
Para o fil6sofo italiano®, “a singularidade qualquer, que quer apropriar-se da
propria pertenca, do seu proprio ser-na-linguagem, e declina, por isso, toda a
identidade e toda a condigcao de pertencga, € o principal inimigo do Estado”.3®

3 Aqui convém lembrar que também Roberto Esposito parece “entender” a comunida-
de como que desprovida de uma essencialidade, dai que o autor a tome como algo (que
ndo é algo substancial, obviamente) que sé se da se dando, através da experiéncia de
cada um de nds, ndo sendo possivel, portanto, representa-la sendao no limite de sua proé-
pria irrepresentabilidade, que é a propria morte. Nesta perspectiva, que tem em Ba-
taille sua “origem”, a légica da comunidade seria a l6gica do proprio limite do irrepre-
sentavel, uma vez que nao podemos viver a prépria morte, apenas a do outro, muito
embora aquele que morre tampouco possa experimentar sua propria morte, dai que ela
seja 0 que nos une, como uma impropriedade partilhada por todos — a comunidade da pro-
pria impropriedade diante da morte, como uma “deficiéncia originaria” que liga desligando.
ESPOSITO, Roberto. Communitas: origen y destino de la comunidade. Trad. Carlos R. Molinar
Marotto, Bs As: Amorrortu, 2003.

3 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=ndory59a8fA

35 AGAMBEN, Giorgio. A comunidade que vem. Trad. Claudio Oliveira, BH: Auténtica, 2013.

3 |bidem, p. 11.

37 |bidem, p. 68.

3 Neste sentido, ha varios estudos que buscam relacionar seu pensamento em torno do “homo
sacer”, que é o homem da “vida nua”, a movimentos de rua como os que marcaram o ano de
2013 no Brasil, a chamada Primavera Arabe, no Oriente Médio, entre outros.
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Quer dizer, sem um inimigo identificavel e apreensivel em sua totalidade, sem
conhecer-lhe as armas, seus lideres, reivindica¢des, objetivos e pressupostos,
o Estado fica como que perdido na guerra que precisa travar caso nao queira
enfraquecer-se ou mesmo sucumbir enquanto garantidor de sua propria sobe-
rania, questao que por si s6 demandaria um artigo ou ensaio a parte.

Em que pese a isso, parece-nos possivel considera-la (a soberania) como o
oposto preciso da desidentificagdo de que falavamos ha pouco em relacao aos
processos de subjetivacao estético-politicos, os quais se articulam desde ges-
tos e dramatizagoes que evidenciam um dano por parte dos sem-parte®, que
por sua vez podem vir a romper com a logica policial nos termos vistos ante-
riormente e escancarar as contas, geralmente discrepantes, apresentadas pe-
los soberanos, estes entendidos nao como as figuras muitas vezes grotescas,
pérfidas e intragaveis que nos governam (prefeitos, governadores, presidentes
etc), mas como as proprias sistematizacoes e configuragcdes que pretendem
que tudo se mantenha exatamente como se encontra, sem pdr nem tirar, com
cada um no seu devido lugar, ao que vale lembrar que

a subjetivacdo em Ranciere procura problematizar o processo de construcdo de
um sujeito plural, coletivo, ndo identitario e nao associado a comunidades liga-
das por classe, raga, sexo ou profissao. Essa subjetivacdo desidentificatoria é um
processo de producao de relagdes e articulagdes. Tal como em Laclau e Mouffe, a
poténcia deslocadora da politica ndo esta na afirmacao de si, mas na rearticulagdo
entre elementos, que gera desidentificacbes e da margem ao surgimento de algo
efetivamente contestador.*

Mas, voltando ao filme, gostariamos de finalizar este ensaio tocando bre-
vemente a questao do proprio “tempo” de Inferninho. Neste sentido, resgata-
mos uma pequena parte da fala do Coelho a Deusimar: “[vocé] ainda tem que
viver bem feliz, ai tu lembra de mim...”*! Em que pese sua aparente singeleza e
desimportancia, tal fala abre margem a uma série de interpretacoes, sobretu-
do quando se considera o modo como o filme “termina”, por assim dizer, com
Deusimar retornando ao bar apds supostamente ter viajado o mundo inteiro e
realizado seu sonho mais intimo.

Em uma espécie de reprise do que acontece no comeco do filme, quando
o marinheiro chega ao bar pela primeira vez, o Coelho recepciona a agora

3 RANCIERE, Jacques. Does democracy means something? In: Dissensus: on politics and aesthe-
tics. Edited and transleted by Steven Corcoran. London: Continuum, p. 45-61, 2010b.

“ FJELD, Anders; TASSIN, Etienne. Subjectivation et désidentification politiques: dialogue a par-
tir d’Arendt et de Ranciere. Ciéncia Politica, v. 10, n. 19, p. 193-223, 2015, p. 210.

4 Inferninho. [Filme]. Direcdo de Guto Parente e Pedro Dibgenes. BRA, 2018. 82 min.
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“forasteira” Deusimar, que estranha o “esquecimento” do mesmo em relacao
a ela, assim como a presenca de Jarbas, que acredita ter retornado de seu
“exilio” forcado, mas que, segundo lhe informa o Coelho, “[...] nunca tirou os
pés” daquele lugar. A perplexidade da protagonista s6 parece terminar du-
rante o didlogo que se estabelece entre ela e o marinheiro, o qual, a exemplo
dela mesma no comeco da trama, lhe oferece um quarto para ficar, ao que ela
prontamente aceita.

Tal inversao de papéis, aliada ao aparente eterno retorno que ocorre no
interior de Inferninho, confere ao filme um certo ar de mistério, como se tudo
se passasse oniricamente, de modo que seu encerramento, longe de explicar
os acontecimentos que ali se deram — alias, sera que eles se deram mesmo? —,
sugere um embaralhamento que impossibilita leituras univocas e definitivas
a seu respeito. De todo modo, e considerando o recorte da fala do Coelho
que apontamos ha pouco, que remete a um “viver feliz”, lembramos com
Nietzsche*? que

nas menores como nas maiores felicidades é sempre o mesmo aquilo que faz a
felicidade felicidade: o poder esquecer ou, dito mais eruditamente, a faculdade de,
enquanto dura a felicidade, sentir a-historicamente. Quem nao se instala no limiar
do instante, esquecendo todos os passados, quem nado é capaz de manter-se sobre
um ponto como uma deusa de vitéria, sem vertigem e medo, nunca sabera o que
é felicidade e, pior ainda, nunca fara algo que torne os outros felizes. [...] Todo
agir requer esquecimento: assim como a vida de tudo o que é organico requer nao
somente luz, mas também escuro. Um homem que quisesse sempre sentir apenas
historicamente seria semelhante aquele que se forcasse a abster-se de dormir, ou
ao animal que tivesse de sobreviver apenas da ruminagdo e ruminacao sempre
repetida. Portanto: é possivel viver quase sem lembranca, e mesmo viver feliz,
como mostra o animal; mas é inteiramente impossivel, sem esquecimento, sim-
plesmente viver. 3

O “retorno” de Deusimar pode ser compreendido, portanto, como resul-
tante da criacao de um tempo subjetivo que permeia o espaco do préprio ce-
nario onde tudo parece ocorrer, tempo este que, por via do esquecimento

2 importante lembrarmos, no entanto, que o conceito de meméria, em Nietzsche, se refere
menos ao individuo que aos fendOmenos sociais que engendram valores e morais que se es-
tabelecem ao longo do tempo. O esquecimento, por sua vez, seria um dos meios através dos
quais poderiam se intensificar, ndo apenas a poténcia criadora do homem, mas os rompimen-
tos com aqueles valores e morais, abrindo espago para o surgimento de algo “novo”, como
afirmacao da propria vida.

4 NIETZSCHE, Friedrich. Consideragcoes extemporaneas Il. Da utilidade e desvantagem da his-
toria para a vida. In: Obras incompletas. Trad. Rubens R. T. Freire. Sdo Paulo: Abril Cultural,
1983, p. 58.
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(nao por parte dela, mas das demais personagens), cria as condi¢des necessa-
rias para sua propria (suposta) felicidade, que é aquela de poder metamorfo-
sear-se em devir-crianga, jogando, brincando com o novo em novos mundos
de possiveis. Tal ucronia, como um nao-tempo, aliada a memoéria — ou a falta
dela, neste caso —, pode mesmo ter sido a saida encontrada pelos diretores
de Inferninho para nao encerrar o filme dentro de uma légica causal-temporal
limitada a contagao de uma histéria com comego, meio e fim 6bvios, lineares,
0 que nao apenas inviabilizaria sua “eficacia” enquanto arte no regime esté-
tico, cuja temporalidade “é a de uma co-presenca de temporalidades hete-
rogéneas”**, sendo que impossibilitaria pensar “[...] novas relacdes entre as
palavras e as coisas, as percepgoes e 0s atos, as repeticoes do passado e as
projecdes no futuro, o sentido do real e do possivel, do necessario e do ve-
rossimil do qual se tecem as formas da experiéncia social e da subjetivacao
politica”. Além disso, observamos que tal ndo-tempo seria “o proprio tempo
da narrativa, o tempo que nao esta fora do tempo, mas que se experimenta
como um exterior, sob a forma de um espaco, esse espago imaginario onde a
arte encontra e dispoe seus recursos”*®.

Do mesmo modo, tal “saida” também nao paralisa a fantasia*’ que per-
meia toda a trama, remetendo ao lado de certo modo sem sentido, sem fim,
sem objetivo que conforma as relagdes em comunidade, o que absolutamen-
te nao quer dizer que esta tenha sido representada nas cenas que tomamos
como dispositivo, simplesmente porque, como vimos, nao se cristaliza a co-
munidade — vive-se ela, experimenta-se. Trata-se, isto sim, de aproximagoes,
tangenciamentos e maquinagdes em torno dela, fora dela, com ela e para ela
(enquanto abstragdo), como um campo de experimentacao em vistas de
ideias e pensamentos que possam, por sua vez, gerar outras ideias e outros
pensamentos, ao que lembramos novamente com Ranciere*® que a vida “nao
conhece ac¢oes orientadas para fins, mas somente situagoes abertas em todas
as direcoes. Ela ndo conhece progressoes dramaticas, mas um movimento lon-
go, continuo, feito de uma infinidade de micromovimentos”.

“ RANCIERE, Jacques. A partilha do sensivel (Estética e politica), op. cit., p. 37.

4 |dem, O fio perdido. Trad. Marcelo Mori, SP: Martins Fontes, 2017, p. 14.

46 BLANCHOT, Maurice. O livro por vir. Trad. Leyla Perrone-Moisés, SP: Martins Fontes, 2005, p.
17.

47 Sigmund Freud, ao comentar sobre a ambiguidade inerente as obras ditas “fantasticas”, su-
gere que “um estranho efeito se apresenta quando se extingue a distingao entre imaginagao
e realidade”. FREUD, Sigmund. “O Estranho”. 1919. In: Idem, Uma neurose infantil e outros
trabalhos. Rio de Janeiro: Imago, 1990 (Edicdo Standard Brasileira das Obras Psicologicas
Completas, v. XVIL.), p. 304.

6 RANCIERE, Jacques. A fdbula cinematogrdfica. Campinas, Sio Paulo: Papirus, 2013, p. 8.
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Assim, ao procurarmos articular aspectos de Inferninho com aqueles con-
ceitos e ideias, nem de longe quisemos dizer que ele seja assim como pensa-
mos e que alguma mudanca (concreta) possa surgir a partir da experiéncia
estética de cada um diante do longa-metragem, isto porque

cinema, fotografia, video, instalagoes e todas as formas de performance do corpo,
da voz e dos sons contribuem para reconstruir o ambito de nossas percepcdes e
o dinamismo de nossos afetos. Com isso, abrem passagens possiveis para novas
formas de subjetivacao politica. Mas nenhum deles pode evitar a ruptura estética
que separa os efeitos das intencdes e veda qualquer via larga para uma realidade
que estaria do outro lado das palavras e das imagens. Nao ha outro lado.*

A arte — assim como a experiéncia em comunidade e, em certa medida,
a propria revolta — nao tem um fim em si mesma e pode nao servir para nada
(geralmente nao serve, alias). Por outro lado, a experiéncia interior, assim
como a experiéncia estética, é algo passional, nio se resume pelo intelecto. E
corpo, sensac¢ao, sonho, desejo... Dai que cada espectador vai fruir Inferninho
de um modo muito peculiar, possivelmente deixando-se tocar por outras
questoes, como o suicidio, a melancolia, a especulagdo imobiliaria resultante
do capitalismo, as angustias vividas por pessoas trans, a impermanéncia do
proprio ser em devir, a desafinacao de Luiziane como desafinagao da prépria
vida, e por ai afora — ou nada disso, e esta tudo bem assim também.
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INTRODUGAO

Quando alguém esta apertado, procura logo as frestas da cela que o asfi-
xia. Um espaco qualquer - qualquer manifestagao do vazio - onde possa respi-
rar: fazer do interior um abrigo para o fora: trocar, comunicar.

Se é de linguagem a cela que prende, é preciso dramatizar, no sentido
que George Bataille da ao termo, do interior do proprio aperto: “é a vontade,
que se acrescenta ao discurso, de nao se manter no enunciado, de se obrigar
a sentir o gelado do vento, a estar nu”!. O drama se faz sentir por imitagao e
contagio. E através da ruptura que ele promove que um individuo sente em si
algo que concerne a humanidade: no drama esqueco de mim, na mesma me-
dida em que comunico.

A experiéncia da comunidade - e a possibilidade mesma da comunicagao
- esta apertada por todos os lados, percurso que remonta as origens da filo-
sofia. Bataille, lendo Nietzsche, alerta: é preciso interromper a apropriagao
operada pela humanidade de todo recurso: seja vegetal, animal ou espiritual,
até o ponto em que nada subsiste que nao seja Util%.

Nessa busca, o primeiro passo é pensar com febre: nao basta criticar o
dogma a partir da fria e ressecada inteligéncia, estranha a experiéncia. Bataille
se recusa a escolher entre a fidelidade aos dogmas e a vida ardente, em que ha
comunicagao ou comunidade. Para que se torne possivel nao escolher entre os
dois espagos, s6 resta manter-se em movimento.

Jean-Luc Nancy, escrevendo na década de 1980 a partir de um contexto
em que os significantes comum, comunidade e comunismo encontram-se des-
locados, dissolvidos ou condenados a traicao da historia, procura uma comu-
nidade para além daquela devorada pelo humanismo imanente, para além de
qualquer apropriagao.

E preciso, para o autor, produzir um rasgo entre o ser e qualquer totalida-
de ou absoluto, de maneira que ser - nao mais substancia, mas verbo - possa
se definir como relacao, e nao mais como produtor de sua propria esséncia ou
obra. Neste movimento, Nancy aponta que as perdas caracteristicas da expe-
riéncia moderna - morte de Deus, auséncia de comunidade - sdo elas proprias
constituintes da comunidade. Se a imanéncia tivesse sucesso em sua preten-
sao, a comunidade estaria dissolvida: “O homem realizado do humanismo -
comunista ou individualista - € o homem morto”3.

A comunidade passa a ser definida, portanto, de maneira evasiva, em tor-
no da impossibilidade de imanéncia. A morte, interdicao primordial, é onde a

1 BATAILLE, Georges. A experiéncia interior (Sequida de método de meditagdo). Trad. Fernando
Scheibe. Belo Horizonte: Auténtica, 2016, p. 45.

2 |bidem, p. 174.

3 NANCY, Jean-Luc. A comunidade inoperada. Trad. Soraya Guimaraes Hoepfner. Rio de Janei-
ro: 7 Letras, 2016, p. 41.
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comunidade se revela, na condugao de um triplo luto: a descoberta da morte
do outro, do proprio nascimento e da morte futura. Nesta elaboragao da mor-
te, a comunidade nado se faz substituir pela finitude, mas resiste no trabalho
constante de sua exposicao, produzindo uma “tarefa infinita no seio da finitu-
de”.* Se a comunidade nao se esgota em obra, para defini-la é preciso observar
o residuo desta alquimia fracassada.

Se Nancy esvaziou a comunidade de qualquer obra a ser realizada - seja
povo, estado ou nacao - Maurice Blanchot, em sua contribui¢ao para a dis-
cussao®, chama atencao para a impossibilidade de desobramento sem obra.
Em outras palavras, afirma que € preciso ir além da inoperancia e perceber o
segredo inconfessavel presente no comum: onde a intimidade se aproxima da
exposicao.

A obra a que Blanchot se refere, ou os dramas aos quais se refere, sao
estratégias que, de dentro da linguagem, criam vazios, aliviam o aperto da
apropriacao. Esta em jogo algo da natureza do resto: ou algo que transborda
(suplementa) qualquer unidade fechada em si ou ainda algo que suspende,
ainda que apenas por um instante, a Vida, com V mailsculo, ou a Sociedade®.
Nas proximas paginas, investigo leituras dos conceitos suplemento e instante
junto a fragmentos de dois dramas colocados em cena no espaco literario.

As duas cenas sdo da literatura do comeco do século XX. Nestes textos,
encontro fragmentos que tornam-se fundamentais para discussoes atuais da
comunidade, respondendo, anacronicamente, a algumas das urgéncias do
pensamento no decorrer do século XXI. Este processo produz leituras frag-
mentarias, montadas de maneira a extrapolar os contornos dos conceitos,
forgar seus limites.

A FEBRE DE HANS CASTORP OU A COMUNIDADE COMO SUPLEMENTO

Vocé diz, na verdade, que estamos aqui ndo para nos tornar mais inteligentes,
mas para melhorar de salide. Mas, meu caro, acho que deve ser possivel combinar
essas duas coisas. Caso contrario, vocé chegaria a dividir o mundo, e isso ndo pode
dar certo.

Thomas Mann, A montanha mdgica

4 Ibidem, p. 69.

5 BLANCHOT, Maurice. A comunidade inconfessdvel. Trad. Eclair A. Almeida Filho. Brasilia: Edi-
tora UNB, 2013.

¢ Tal distingdo entre vida e Vida, com V grande, é emprestada d’A Confissdo de Ltcio: “E nem
mesmo cheguei a entrar nunca na Vida, na simples Vida com V grande - na vida social, se pre-
fere”. Ela é paralela a oposicao entre comunidade e sociedade. Sobre esta distincao, o Comité
invisivel produz uma formulagao clara: “Na primeira, mantemo-nos ligados apesar de todas
as separacdes, enquanto na segunda mantemo-nos separados apesar de todas as ligagoes”.
SA-CARNEIRO, Mario de. A confissdo de Liicio. Lisboa: Atlantico Press, 2013, p. 25; COMITE
INVISIVEL. Aos nossos amigos. Trad. Edicdes antipaticas. S3o Paulo: n-1 edicdes, 2015, p. 233.
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SUPLEMENTO

Suplemento indica algo que se soma a uma totalidade sem dela fazer par-
te essencialmente, sem ser um atributo. Algo como uma soma exterior. Das
diversas ideias em torno do significante, uma definicao dicionarizada préxima
seria: “parte que se ajunta a um todo (ou seja, que é parte sem ser parte do
todo) para amplia-lo”.” Dos sinénimos pertinentes, destacam-se acréscimo,
desdobramento, propagacao, exagero®.

Jacques Derrida®, ao ler na obra de Rousseau uma articulagao da época
logocéntrica que tem como objetivo desconstruir, coloca o suplemento como
conceito decisivo. Acompanhando o percurso que a palavra faz em Rousseau,
Derrida comega por distinguir duas significagdes que coabitam o termo. A
primeira é o suplemento como excesso que enriquece uma plenitude, uma
culminacio da presenca. E neste sentido que a arte (ao lado da imagem, téc-
nica e representacdo) suplementa a natureza. A segunda significagio é do
suplemento como substituto. Nesta significagao reside o perigo, o “perigoso
suplemento” apontado por Rousseau, que desdobra a reflexao sobre a lingua-
gem produzida por Derrida no texto de Rousseau.

O perigoso suplemento em Rousseau é a escritura, condenada como
“destruicao da presenca e doenca da fala”.’° Rousseau torna-se escritor no
momento em que a fala frustra a presenca a si que deveria, naturalmente,
fornecer. A escrita é a escolha da auséncia numa sociedade fundada na clau-
sura da metafisica da presenca. Derrida expde esta clausura: a propria razao
é constituida pela impoténcia de pensar o movimento entre uma caréncia da
natureza e sua suplementacao. O suplemento é perigoso, também, para a sau-
de da razao.

O suplemento se manifesta na cadeia de signos que, no vazio da presenca,
agem por procuracao, ou melhor, dramatizam.! Que a auséncia aja: tal é o
escandalo inconcebivel que precisa estar escondido para que o edificio logo-
céntrico permanecga em pé.

7 SUPLEMENTO. In: MICHAELIS: Moderno diciondrio da lingua portuguesa. Sao Paulo: Melhora-
mentos. Disponivel em:http://michaelis.uol.com.br/moderno/portugues/index.php. Aces-
so 20 abr. 2021.

8 SUPLEMENTO. In: NASCENTES, Antenor. Diciondrio de sinbnimos. Rio de Janeiro: Lexicon,
2018.

° DERRIDA, Jacques. Gramatologia. Trad. Miriam Chnaiderman e Renato Janine Ribeiro. Sao
Paulo: Perspectiva, 2017.

10 bidem, p. 174.

11 “0O perigoso suplemento rompe com a natureza. Toda a descricao deste distanciamento da
natureza tem um teatro”. Ibidem, p. 185.
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A centralidade dada a suplementaridade na leitura produzida por Derrida
se justifica na medida em que o suplemento “descreve a prépria cadeia, o ser-
-cadeia de uma cadeia textual, a estrutura da substituicao, a articulagao do
desejo e da linguagem [...]".*2 O suplemento-substituto s6 representa na falta
anterior de uma presenca. No limite, “nunca houve sendo a escritura, nunca
houve senao suplementos, significagoes substitutivas que s6 puderem surgir
numa cadeia de remessas diferenciais, o ‘real’ s6 sobrevindo, s6 acrescentan-
do-se ao adquirir sentido a partir de um rastro e de um apelo ao suplemento”.*

O conceito de suplemento, exorbitante a tradicdao, tem uma estranha
economia: a0 mesmo tempo presente e ausente, exposta e invisivel. Giorgio
Agamben investiga outra aparicao deste conceito, desta vez em Tomas de
Aquino. O contexto € a articulagdo, no livro A comunidade que vem**, de ter-
mos que tragam os contornos da sua contribuicao na discussao sobre a co-
munidade. Agamben parte do termo qualquer para pensar uma singularidade
capaz de desativar o falso dilema que coloca de lados opostos o individuo e
o universal. O ser qualquer é aquele no qual nenhuma propriedade determina
sua esséncia (ou é passivel de diferenca), sem abdicar de qualquer predicado
em direcao a generalidade.

Trata-se de escapar ao pressuposto nao pensado, que lembra Roberto
Esposito’®, de que a comunidade seria uma propriedade dos sujeitos que une.
Se a propriedade é um atributo prdprio ao sujeito nao pode ser, por definicao,
suplementar. Esposito se distancia desta ideia ao recuperar o sentido forte do
significante comum: justamente o que nao é préprio.'® Neste caminho, pro-
pOe um esvaziamento radical da propriedade: o que caracteriza o comum é o
improprio, o outro e, no limite, o nada.”

Agamben procura, na histéria do pensamento, espagos em que uma co-
munidade inessencial - dispersa a partir de existéncias - pode se articular.
Lembra, para isso, a parabola sobre reino messianico, que circulou nas trocas

12 |bidem, p. 199.

13 |bidem, p. 194.

4 AGAMBEN, Giorgio. A comunidade que vem. Trad. Claudio Oliveira, Belo Horizonte: Auténti-
ca, 2013.

15 Na histéria moderna, o com é sacrificado, diante do perigo que representa (a possibilidade
hobbesiana de que qualquer um pode tirar a vida de outro). A sociedade, visto isso, é proje-
to de imunizagdo, a negacdo do dom (munus) que a comunidade forneceria, a negacio da
convivéncia a favor da sobrevivéncia. A imunizacao, entretanto, nao subsume totalmente o
“com” da comunidade. Ele permanece enquanto auséncia, ou exigéncia. ESPOSITO, Roberto.
Communitas (Origen y destino de la comunidad). Trad. Carlos R. Molinar Marotto, Buenos
Aires: Amorrortu, 2003.

16 |bidem, p. 22.

7 |bidem, p. 33.
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de Scholem, Benjamin e Bloch. Nela, “o mundo que vem”!® sera exatamente
como o mundo atual, mas um pouco diferente. Em outras palavras: o mundo
que se espera é o mundo de hoje mais um pequeno deslocamento. A natureza
do deslocamento logo é explicada: “O pequeno deslocamento nao diz res-
peito ao estado das coisas, mas ao seu sentido e aos seus limites. Ele nao tem
lugar nas coisas, mas na periferia delas, no espago ao lado entre cada coisa e
si mesma”.*

Onde ha perfeicao, ainda ha espago para movimento, um espago em ten-
sao com o estado de coisas eterno, irreparavel. Para investigar este estado,
Agamben |é o pensamento de Tomas de Aquino sobre a auréola. O fil6so-
fo medieval tem como pressuposto a perfeicao ou beatitude dos eleitos: por
definicdo, nada de essencial Ihes pode ser acrescentado. Tal é o espago da
auréola como suplemento, ou seja, algo, definido por Tomas de Aquino, como
o acidente passivel de ser acrescentado a perfeicao, adicionando a ela uma
vibracao, fazendo brilhar seus limites®.

Este modo de pensar a auréola desdobra-se no problema da individuagao,
escapando a doutrina que nega qualquer possibilidade de modificacao, seja
acréscimo ou reducao, aquilo que é completo, perfeito. Se a auréola é suple-
mento do perfeito, ela é o espaco em que, depois do ato, ainda se faz possivel a
singularidade. A maneira como algo se torna singular é o que interessa: para-
doxalmente, a auréola permite pensar uma individuagao por indeterminagao.
Fazendo vibrar os limites, ela permite que o completo torne-se qualquer. Tal é
o deslocamento que marca a diferenga entre este mundo e o mundo que vem.

O lugar que o conceito de suplemento ocupa nos pensamentos apresen-
tados permite, ao menos, dois caminhos de leitura. Em primeiro lugar, o suple-
mento é anacronico. A ideia de suplemento suplementa a histéria da filosofia,
desde a teologia crista. De alguma maneira, ainda que periférica, tem habita-
do a tradigao enquanto margem. Por outro lado, o suplemento é exorbitante:

18 Assim escreve Walter Benjamin sobre a parabola. A versao de Ernst Bloch passa pelo pequeno
deslocamento de “todas as coisas”, AGAMBEN, A comunidade que vem, op.cit., p. 67.

9 |bidem, p. 85.

20 A auréola que circunda a beatitude é antecessora da aura das obras de arte pensada por
Benjamin a partir do efeito esbranquicado de indeterminacao presente sobretudo nos retra-
tos obtidos nos primoérdios da fotografia. A aura é aquilo que circundava e, justamente, pela
indeterminacao no espaco entre figura e fundo, gerava um efeito singular. Cabe aqui pensar
a aura da obra de arte como suplemento: algo acidental - dai a dificuldade de defini¢ao, nao
ha propriedade positiva que a defina - que se acrescenta a um todo. Ali, ainda que nada tenha
mudado, ha uma pequena diferenca, talvez a diferenca que torna a arte singular, a cada vez.
BENJAMIN, Walter. Pequena histéria da fotografia. In: Magia e técnica, arte e politica, Volume
I. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. Sao Paulo: Brasiliense, 1994.
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circunda o projeto teleoldgico de completude. E o fora que coloca em questio
a possibilidade de um dentro.

MONTANHA MAGICA

A viagem com a qual Thomas Mann inicia seu romance?' provoca a sus-
pensao da Vida de Hans Castorp. Inicialmente em virtude de uma visita a um
primo internado num sanatério nas montanhas, a suspensao comeca pelo es-
paco: um ambiente afastado, com ar rarefeito e nova companhia. Tudo o que
fazia parte da planicie - a vida mundana, baseada em “rir, ganhar dinheiro e
encher a panga?*“ - é desativado pelo novo ambiente.

O tempo passa neste espaco e Hans Castorp prolonga sua estadia por
conta de uma febre discreta e inusitada, além de motivos mais secretos, como
insinua a certo ponto o narrador:

[...] chegamos a supor que Hans Castorp n3o teria ultrapassado o prazo prees-
tabelecido para a sua estadia ali em cima e nem sequer teria alcancado, nesse
ambiente, o dia em que paramos, se sua alma singela houvesse encontrado, nas
profundezas do tempo, uma informagao satisfatoria quanto ao sentido e a finali-
dade desse servico que é a vida.?®

A febre de Hans Castorp é nomeada a partir da aquisicao do terméme-
tro, item essencial aos pacientes do sanatério. Sem o instrumento, o visitante
sentia um ardor nas faces, atribuido a aclimatagao, as emocgoes dos dias, ao
cansago ou a excitacao. A medicao da febre autoriza a estadia do paciente e é
feita com a reqgularidade de um ritual.

A suspensao se prolonga indefinidamente. Para além dos longos descan-
sos na espreguicadeira, Hans Castorp comeca a estudar: analisa espécimes
de plantas no microscopio, 1€ livros de botanica, escuta atentamente a um
paciente auto-afirmado humanista discursar sobre as maravilhas técnicas do
progresso humano, trava conversas com o médico do sanatério sobre o fun-
cionamento dos corpos.

A sala escura da radiografia, negativo da clara amplitude da vista do quar-
to e das eloquentes palestras ouvidas, é onde Hans Castorp entra em contato
com a certeza da morte, trazida pelo contato com a imagem radiografica,

artificio da técnica

2L MANN, Thomas. A montanha mdgica. Trad. Herbert Caro. Sdo Paulo: Nova Fronteira, 2000.

22 |bidem, p. 320. Esta caracterizacdo da vida mundana repete-se diversas vezes ao longo do
livro, com pequenas alteragoes.

2z |bidem, p. 315.
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Viu, antecipado pela forca dos raios, o futuro trabalho da decomposicao; viu a car-
ne em que vivia, solubilizada, aniquilada, reduzida a uma névoa inconsistente, no
meio da qual se destacava o esqueleto minuciosamente plasmado da mao direita,
e em torno da primeira falange do dedo anular pairava, preto e frouxo, o anel-si-
nete que o avo lhe legara, um objeto duro desta terra, com o qual os homens ador-
nam o corpo destinado a desfazer-se por baixo dele, para que fique novamente
livre e possa enfiar em outra mao que o use durante algum tempo. %

A visdo da radiografia é uma experiéncia que mescla morte, arte (ou ima-
gem) e comunidade, no que diz respeito a possibilidade da presen¢a de uma
auséncia, ainda que por um instante.

Na suspensao atenta de Hans Castorp desenvolve-se em sua mente - an-
teriormente pouco propensa a abstragoes - a definicao de vida. Nao lhe é mais
possivel, a partir do que experimenta na montanha, opor vida e doencga, na
medida em que foi a partir da doenga que seu corpo permitiu sentir a vida.

O pressuposto inicial da pesquisa de Hans Castorp é simples: ha uma ma-
téria, cuja transformacao infinita gera formas de vida. Resta conceber como
surge a matéria organica, numa cosmogonia de improviso. O ponto do ser pas-
sa pela transformacao do imaterial em matéria. O imaterial se basta: é eter-
no, silencioso, pacifico. A matéria é a febre do imaterial. Agitacao, angustia,
tremor, suor: a génese da vida, seqgundo a singular filosofia a que chega Hans
Castorp, é a doenca da imatéria:

A enfermidade era a forma licenciosa da vida. E a vida, por sua vez? Nao passava
ela, quica, de uma doencga infecciosa da matéria, assim como aquilo que se podia
denominar de geragcdo espontanea da matéria talvez fosse apenas apenas uma
enfermidade, uma excrescéncia causada por uma irritacdo do imaterial??

A doenca é a forma voluptuosa, exagerada e ébria da vida. A matéria é o
desvio semelhante do imaterial. A morte, por sua vez, é a poténcia licenciosa
escondida por tras das instituicoes. A metafisica flerta com a morte, espalhan-
do seus efeitos a margem do siléncio da morte natural.

Hans Castorp apresenta a contradicao intima da vida organica, ao me-
nos na medida em que é apreendida pela filosofia ocidental. Bataille, em A
Animalidade?, se aproxima do paradoxo partindo do pressuposto - mais tarde
questionado - da imanéncia (ou imediatez) da animalidade. Ao contrario dos

24 |bidem, p. 300.

% |bidem, p. 391.

26 BATAILLE, Georges. La oscuridad no miente. Trad. Ignacio Diaz de la Serna, Madrid: Taurus,
2002.
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humanos, os animais sao imanentes na medida em que nao transformam o
outro, mesmo no momento da captura predatoéria, em objeto.

Entretanto, Bataille logo assinala a diferenga entre a imanéncia animal e a
imanéncia da matéria inorganica: o ar e a agua sio perfeitamente imanentes
ja que carecem de necessidade. A imanéncia do organismo vivo é de outra
espécie: se o animal deseja durar (ou teme nao durar), é preciso que obedeca
relacdes determinadas com os outros elementos. Constamentemente, preci-
sa inserir em si 0 elemento externo: nao pode deixar de viver num mundo do
qual, paradoxalmente, s6 pode querer se isolar?’.

A vida animal, da qual a humanidade é prolongamento, é impenetravel ao
entendimento humano: para imagina-la, seria preciso acessar um espago que
nao é nem o sentido dado pela humanidade as coisas, nem o ndo-sentido das
coisas jamais refletidas por consciéncia alguma. A representacao confundiria-
-se com a auséncia de representacdo. Ciente deste impasse, Bataille conclui
que, na diferenca entre o animal e o “eu”, o incognoscivel se mescla com o
conhecido. S6 é possivel conhecer objetos e, portanto, a consciéncia precisa
tornar-se objeto para ser conhecida. Nao ha resposta: ha vazio diante dos
limites da racionalidade.

As observagdes - ao mesmo tempo liricas, médicas e técnicas?® (como
reconhece Hans Castorp), levam a pensar que a vida, aquela que pode ser
notada se forem desconsideradas as regras da Vida, aquela que esta presente
no pequeno detalhe de uma folha vista no microscopio, nao € regra, mas ex-
cecao. Diante da vertigem das possibilidades de cosmogonia, é evidente que a
vida ndo é maior, logica e teleologica, mas menor, desviante, labirintica.

Assim é o pensamento com febre: a doenga e a morte, enquanto formas
ébrias, exageradas ou desmedidas sao reconhecidas como fundamentais para
pensar a natureza intima da vida. Colocando a vida em questao, antes de se-
rem fraquezas ou faltas, tornam possivel uma certa comunidade. Justamente
por isso, por constituirem a identidade entre exposicao e intimidade, doenca
e morte precisam ser recalcadas para que a Sociedade obtenha a si mesma
como produto.

O que foi colocado a margem do funcionamento do mundo, o resto da
operacao que vai de vida a obra, é possivel vislumbrar nas frestas abertas pela

suspensao, talvez apenas no instante, onde a duragao nao imp0s suas regras.

27 |bidem, p. 39.
2 MANN, Thomas. A montanha mdgica, op.cit., p. 384.
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A FEBRE DE LUCIO OU A COMUNIDADE COMO INSTANTE

Trés anos apos a chegada de Hans Castorp as montanhas, Lucio Vaz, per-
sonagem e narrador da Confissao de Lucio de Mario de Sa-Carneiro?’, escreve
a confissdo dos fatos (inverossimeis) pelos quais pagou com dez anos de pri-
sao. Esta escrita, para ele, é um trabalho rigoroso sobre o instante®°. A escrita
do instante é a escrita de um morto-vivo: passado o momento culminante
que, por definicao, nao pode durar, resta descrever minuciosamente os fatos.

O paradoxo esta colocado: desde o inicio, o narrador compreende que
é impossivel relatar algo que é da natureza do instante. Ao mesmo tempo,
passado o instante, esses vestigios (os fatos, as imagens, as memorias que
circundam o instante) sao o Unico material disponivel para seu trabalho.

A narrativa inicia junto ao comeco da relagao com Ricardo, na cidade de
Paris dos anos 1900. No texto, é impossivel confiar nas diferencas entre os
personagens. Ambos sdo escritores: Lucio escreve prosa, enquanto Ricardo
escreve poesia. LUcio admite, de diversas maneiras, que inventa, através da
memoria escrita, falas de Ricardo.3!

O tempo cronolbgico é desativado: “Esses dez anos esvoaram-se-me
como dez meses. E que, em realidade, as horas nio podem mais ter acio sobre
aqueles que viveram um instante que focou toda a sua vida”.*? Ainda assim, a
narrativa comeca com a data e uma caracterizagao sobria do local e persona-

gens. Conforme avanca, trai seu propésito:

Nao estou escrevendo uma novela. Apenas desejo fazer uma exposicao clara de
fatos. E, para a clareza, vou me lancando em mau caminho - parece-me. Alias,
por muito lGcido que queira ser, a minha confissao resultara - estou certo - a mais
incoerente, a mais perturbadora, a menos ldcida.®

A memoria é constantemente levada ao limite pela ficcao: “Esquecer é
nao ter sido”.** Ha um jogo, que se intensifica na medida em que a narrati-

29 SA-CARNEIRO, Mério de. A confissdo de Liicio, op.cit.

300 que é possivel saber sobre ele, de inicio, é cercado de segredo: poucos experimentam, to-
dos querem, ainda que signifique a destituicao do que se chama vida.

31 “Porém, refletindo melhor, descobri que em realidade o meu amigo me nao dissera nada dis-
to. Apenas eu - numa reminiscéncia muito complicada e muito estranha - me lembrava, nao
de que verdadeiramente ele mo tivesse dito, mas e que, entretanto, mo devera ter dito”.
Ibidem, p. 54.

32 |bidem, p. 7.

33 |bidem, p. 8.

34 |bidem, p. 74.
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va avanga, que torna indecidivel se os acontecimentos narrados emergem da
criagao literaria ou vice-versa. E ainda: de qual camada da criacao emergem.3

De qualquer maneira, sio memaorias com febre: a febre pensada como ex-
cesso inexplicavel.?® A febre de Lucio, entretanto, nao é medida. E sentida no
fim do dia, interpretada como um fenémeno dos nervos, de uma sensibilidade
alterada.

Os pilares escolhidos pelo narrador, pontos que sustentariam a ordem
narrativa entre causas e efeitos, sio ameagados por epifanias sensiveis, re-
veladoras de algo comum: “Referimos certos acontecimentos da nossa vida a
outros mais fundamentais - e muitas vezes, em torno de um beijo, circula todo
um mundo, toda uma humanidade”.?” Assim é o comum que, em Nancy, nao
se confunde com o banal ou com a Sociedade e precede toda possibilidade de
diferenca:

Este es menos discernible que cualquier forma determinada y que cualquier obra
colectiva, sin duda tan oculto e inconfesable como los secretos de los amantes y
de los solitarios. Pero, para terminar, no es ninguna obra que no parta de él y que
no hable de él, ninguna que no se desobre en él. Sin duda nunca ha tenido lugar
mas que en el instante.®®

Se o comum surge no instante, compartilha com sua economia: ou equi-
vale a desaparicdo (nunca acontece) ou existe na suspensido do tempo. L3,
“onde se trocam olhares, se tocam os corpos, vozes e siléncios”*, algo apare-
ce e nao desaparece. O que aparece é, como compreendera Ldcio, um mundo.

O instante ocupa um espa¢o fundamental no pensamento de Bataille.
Em La felicidad, el erotismo y la literatura, Bataille o investiga em paralelo ao

35 Esta duvida é colocada na medida em que o narrador expde que sdo construidos através da
literatura: “Porém... nele, eu sabia que tudo isso era verdadeiro, sentido. Quando muito, sen-
tido ja como literatura”. Ainda, a memoria reconstituida confunde personagens de tempos
diversos da vida do personagem, dando margem para pensar que o que conta é a dramatiza-
cao de forgas colocadas em jogo pela invencao do escritor. Ibidem, p. 26.

36 £ 0 mesmo tempo histérico em que se passa A montanha mdgica. Como se 1& em detalhe
na obra, as febres eram fortemente relacionadas as paixdes, a juventude, a criatividade. No
sanatorio, Dr. Krokowski desenvolve, ao longo de palestras semanais, teses filosoficas sobre
a natureza da doenca. Para ele, “o sintoma da doenca nada é sendo a manifestacao disfarca-
da da poténcia do amor; e toda doenca é apenas amor transformado”. MANN, Thomas. A
montanha mdgica, op.cit., p. 177. Assim aparece a febre de Llcio: nas noites sente-se febril, é
questionado diversas vezes a respeito da sua satde. SA-CARNEIRO, Mério de. A confissdo de
Lcio, op. cit., p. 82; p. 47 etc.

37 |bidem, p. 22

3% NANCY, Jean-Luc. La comunidad revocada. Trad. Felipe Alarcén, Buenos Aires: Mardulce,
2016, p. 160.

3 |dem, tradugao minha.
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erotismo. Afirma, para comecar, que nao haveria Vida possivel se o valor do
erotismo fosse reconhecido. Toda conduta é fundada na antinomia entre mo-
mento voluptuoso e vida organizada. Logo, para ir ao fundo das coisas, € pre-
ciso questionar o sentido da voluptuosidade que, ainda que se aproxime da
felicidade, esta condenada pelas regras da vida cotidiana.

Na Confissao de Lucio, a voluptuosidade é a impossibilidade que s6 pode
ser atravessada pela ficcao. Os dois protagonistas estao apartados da concre-
tizacao do desejo erdtico, na medida em que ndo podem possuir uma criatura
do mesmo sexo*°, como é revelado paulatinamente ao longo da novela. A in-
terdicao se desdobra em mdltiplas dores: “dores fisicas na alma”*! e, ao mes-
mo tempo, na proliferacao do erotismo na sensibilidade artistica. O primeiro
encontro de Lucio e Ricardo, que abre o acontecimento-extremo da narrativa,
é num espetaculo luminoso promovido por uma americana em Paris. Ali, mis-
tura-se arte e voluptuosidade através da pesquisa técnica da artista: o éxtase
é colocado em jogo, em comum, pela arte.

Em Bataille, a condenagao do erotismo pela sociedade acontece, sobretu-
do, porque este jogo consome energia, sem contraponto produtivo. As custas
da negacao do erotismo, tornamo-nos humanos, traidores noturnos do dia.
Este movimento é entregue a literatura: é a ela que os movimentos (opostos,
violentos) que nos habitam entregam o rosto escondido da verdade.*?

A felicidade - seja no sentido positivo da voluptuosidade, seja no sentido
negativo do repouso - é gasto e ndo aquisicao. Portanto, nao é um objeto, nao
pode ser adquirida e, como dispéndio, é acompanhada de angustia“®. A felici-
dade da razdo, aquele que nega a embriaguez e escapa a angustia, s6 pode ser
a negacao da felicidade. A felicidade da embriaguez, por sua vez, prenuncia a
desgraca. Diante desta “dialética milenar”, Bataille situa o instante, em con-
traponto a duragao.

Trata-se de duas logicas distintas: quem procura a felicidade em duragao
nao pode considerar o instante. Do outro lado, a duragao nao importa no valor
do instante. Na Vida, onde o instante é expulso em dire¢do a angustia, o mo-
mento extremo (aquele que possui um sentido imediato, aquele que detém
o maior poder de seducdo) é definido racionalmente como uma armadilha.
Assim, a verdade mais intima sé pode habitar a escuridao.*

4 SA-CARNEIRO, Mario de. A confissdo de Licio, op.cit., p. 84.

41 |bidem, p. 27.

42 BATAILLE, Georges. La felicidad, el erotismo y la literatura (Ensayos 1944-1961). Trad. Silvio
Mattoni, Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2004, p. 84.

4 “Miangustia comienza desde el momento en que tengo la sensacion, cierta o no, de gastar en
un tiempo mas de lo que adquiero”. Ibidem, p. 86.

“ BATAILLE, Georges. La felicidad, el erotismo y la literatura (Ensayos 1944-1961), op.cit., p. 88.
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Esposito, ao ler a questao da comunidade em Bataille, mostra que o com
batailliano, antes de ser a condicao originaria do ser humano, é o l[imite impos-
sivel de ser experimentado sem a perda de si. Nao é possivel habitar o limite
para além do instante (“o riso, o sexo, 0 sangue”) que aproxima o apice e o
abismo.*®

Produzir um pensamento do instante é um desafio que também enfrenta
Furio Jesi, em Spartakus*. O objeto do ensaio é justamente a suspensao do
tempo historico, no instante da revolta. A revolta em questao é o movimento
espartaquista na Alemanha, com seus levantes organizados nas ruas contra
o governo de Weimar no contexto da Guerra. De inicio, Jesi mostra como a
sociedade burguesa reduz a subversao ao coloca-la no ciclo do eterno retor-
no. Contrario a isso, o autor aproxima a ideologia*” a experiéncia poética, na
medida em que ambas sdo inseparaveis da epifania (ndo repeticao). Nelas,
ocorrem experiéncias miticas, se tomarmos o mito em sua paradoxal realida-
de, como algo que sempre existiu e (sempre) existe pela primeira vez.*?

Ao se deter no acontecimento Spartakus, Jesi descreve a temporalidade
peculiar da revolta: neste tempo, cada ato esta livre da cadeia de causalidades
e consequéncias que normalmente o conectam com a Histéria*. Esta suspen-
sao instantanea, circunscrita pelo tempo historico e pela duracao rotineira das
vidas individuais, ¢, a cada vez, coletiva. No espago em que se da, “todo ato
vale por si mesmo, em suas consequéncias absolutamente imediatas”.*® Esta
entrega radical é, ao mesmo tempo, sacrificio e conhecimento. Diante disso,
Jesi exige: “Trata-se de encontrar uma saida do beco dos grandes sacrificado-
res e das grandes vitimas”.>!

Na primeira camada da narrativa que constroi, Lucio ndo encontrou a sa-
ida buscada por Jesi: tornou-se sacrificador e vitima. Esgotou-se no instante
luminoso e (hoje) apenas sobrevive. Este é o Lucio do esqueleto do drama,

45 ESPOSITO, Roberto. Communitas (Origen y destino de la comunidad), op.cit., p. 197.

4 JESI, Furio. Spartakus (Simbologia da revolta). Trad. Vinicius Nicastro Honesko, Sdo Paulo:
n-1, 2018.

47 Jesi inicia o ensaio pela distincdo entre ideia e ideologia. A ideologia é a ideia cristalizada, tor-
nada assim manejavel pela burguesia. Mesmo assim, subsiste na ideologia uma certa experi-
éncia do ser que, ainda que cristalizada pela for¢a da sociedade, chegou ao siléncio a partir da
voz ou ao menos de uma vontade de voz. Jesi expOe a poténcia deste siléncio, mesmo quando
o0 momento da revolta passou: “E um siléncio povoado de emblemas, de simbolos, tanto mais
reais quanto mais o homem - o idedlogo, o poeta - lhes infundiu sua realidade vivente sacrifi-
cando a si proprio”. Ibidem, p. 41.

8 |bidem, p. 40.

4 Ibidem, p. 63.

50 |bidem, p. 72.

51 |bidem, p.123.
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réu do crime®2. Numa segunda camada, Lucio-escritor relembra seu passado
misterioso e pode, talvez, ressenti-lo*®. As camadas sao multiplas e se atra-
vessam: ha suspeita de que cada parte descrita seja a criagdo de um monstro
de linguagem, capaz de fazer brilhar os impasses angustiados de um solitario.

No texto, o instante comum explode o encadeamento de causas e efeitos.
O drama encenado é também a luta entre duragao e instante, sociedade e co-
munidade. Ainda que se esgote (dando lugar ao tempo normal), o instante é
circundado pela linguagem (ou “sentido ja como literatura”s*).

Tais movimentos da linguagem em torno do instante sao “lembrangas”
anacrbnicas que remetem a um continuum espaco-sensibilidade e funcionam
para despertar novas relacdes entre espaco e coletividade. E o caso do relato
de Jesi, no momento em que ele descreve a transformacgao da relagao com a
cidade no momento da revolta, num trabalho sobre a liga espartaquista ale-
ma, o autor reverbera a propria experiéncia nas manifestacoes de 1968 na
Franca®.

Neste sentido, o Comité invisivel caracteriza o possivel que fissura a so-
ciedade: qualquer movimento, qualquer encontro verdadeiro, qualquer epi-
sodio de revolta, qualquer greve, qualquer ocupacao é uma brecha aberta na
falsa evidéncia desta vida e mostra que uma vida comum € possivel, desejavel,
potencialmente rica e alegre.*®

A brecha aberta pelo instante desativa o tempo cronologico, a organi-
zagao convencional das causalidades, a diferenciacao entre grandes imagens
e pequenos detalhes. Esta abolida a barreira entre experiéncia individual e
coletiva. Se isso s6 se da no instante, os textos analisados sao seu paradoxal
prolongamento: deliberado, técnico. Estudar o instante, escrever o instan-

te, pode, como sugeriu Andrea Cavalletti na sua leitura de Spartakus®’, “es-

52 Ricardo cria uma mulher para poder se relacionar com Lucio. Na revelagao dessa monstruosi-
dade, Ricardo mata sua criagdo com um tiro. No mesmo momento, desfeita a magia, Ricardo
morre e LUcio é acusado do assassinato.

53 SA-CARNEIRO, Mario de. A confissdo de Liicio, op.cit., p. 90.

54 |bidem, p. 26.

%5 “Nas visoes de Spartakus, a Berlim de 1919 é uma Paris transfigurada. Ou melhor: nos instan-
tes suspensos da revolta, a Berlim de Rosa Luxemburgo vive e se confunde na Paris de 1968,
e projeta sua sombra sobre a cidade de Jesi, a Turim das lutas estudantis e operarias daqueles
anos, enquanto em todas essas cidades de ontem e de hoje ainda se vislumbra com clareza
a Paris da Comuna”. CAVALLETTI, Andrea. Prefacio. In: JESI, Furio. Spartakus (Simbologia da
revolta), op.cit.

56 COMITE INVISIVEL. Aos nossos amigos, op.cit., p. 248.

7 CAVALLETTI, Andrea. Prefacio. In: JESI, Furio. Spartakus (Simbologia da revolta), op.cit.

| bolefim de pesquisa nelic, floriandpolis, v. 21, n. 33, 2021 |

158



a febre da matéria
carolina da nova cruz

conjurar o jogo das dicotomias” que, na Vida, isolam o instante de revolta da

Historia, o instante mitico entre amantes da ordem do dia.

RESIDUO DA FEBRE

Como visto, o drama em Bataille, em amplo sentido, é lido como possibi-
lidade de comunicar, escapando da clausura da razao. A relagao entre drama
e pensamento é tensa: o drama forca a linguagem do pensamento em direcao
aos seus limites.

E preciso, por um momento, olhar o drama de um angulo mais especifi-
co, o drama como arte realizada e realizavel, a arte dramatica, para que seja
possivel pensar o espaco do pensamento. Jacques Ranciere, em O teatro dos
pensamentos, investiga, na histéria e na teoria do teatro, a nova forma de ra-
cionalidade implicada no novo drama. Pensar teatro é pensar a politica, ja que
se trata de investigar maneiras de interpretar os caminhos e efeitos da acao,
ou a historia.

Ranciere se pergunta sobre o que aconteceu entre o pensamento, a pala-
vra e acao no teatro moderno, partindo da formulagao de teatro popular em
Victor Hugo, na qual o novo drama promove um igualitarismo radical: mistura
no palco o que é misturado na vida®®.

Tal dramaturgia da coexisténcia rompe, simultaneamente, com duas fi-
guras classicas que relacionam pensamento e drama: seja o modelo platonico
(negativo), no qual o pensamento é subjugado pela imagem; seja o0 modelo
aristotélico (positivo), em que o pensamento rege o drama a partir da intriga,
organizando causalidades e gerando verossimilhanca.

Rompidos estes dois modelos, qual lugar o pensamento pode ocupar? O
modelo do vivo passa a ser o sistema nervoso: “uma rede sem fim de fibras
e sinapses que nao se deixa aprisionar em uma unidade de um organismo ou
mobilizar na unidade de uma a¢ao”.** O pensamento, por sua vez, é excesso,

excesso nos atos, excesso nele mesmo. Seu proprio efeito, também, s6 pode ser
excessivo: escapando ao controle de individuos que buscam seus fins e determi-
nam os meios para obté-los: desconhecendo as relagdes normais que determinam
que causas produzem que efeitos.®°

58 RANCIERE, Jacques. O fio perdido. Trad. Marcelo Mori, Sdo Paulo: Martins Fontes, 2017, p.
127.

5 |bidem, p. 130.

€ |bidem, p. 132.
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Os dois dramas colocados em jogo neste texto, desta vez a partir do es-
paco literario, encerram-se num trovao®!. O trovao de Hans Castorp, “a en-
surdecedora denotacao da sinistra mistura de tédio e de irritacao de ha muito
acumulados”, é histoérico: a grande guerra comeca. O trovao que encerra o
drama de Lucio vem da Sociedade: ele é preso.

Filhos do século XIX, os jovens adentraram o novo século em suspensao.
Lucio e Ricardo, como Hans Castorp, estao distantes da Vida. Os primeiros
tém com ela uma relacao angustiada, que se afasta da indiferenca aliviada do
personagem de Mann. Como escritores, admiram profundamente a vida de
todos os dias, mas se sentem apartados do seu tempo: “E a vida simples, a vida
util, que se escoa em nossa face horas que nos nao pertencem”.5?

O que é desenvolvido nas duas obras é o intervalo, no qual nao ha hierar-
quia entre grandes acontecimentos e minusculos dados sensiveis, abstra¢des
e observacgoes concretas.

A possibilidade de medida é abalada pelo suplemento e pelo instante. Nao
a toa que a democracia em Ranciére, impura e em deslocamento, é definida
como a propria “perda da medida com a qual a natureza regia o artificio comu-
nitario através das relagoes de autoridade que estruturam o corpo social”.¢®* A
politica s6 comega onde houver um titulo suplementar aqueles que organizam
a sociedade. Este titulo, puro suplemento, nao possui nenhum atributo a nao
ser fornecer o espaco vazio entre as identidades, impedindo a hierarquizagao.

O comité invisivel explicita a desmedida do instante: Se o capitalismo é a
“extensao universal da medi¢ao”, um trabalho constante de remissdes e arti-
culagdes de conjuntos, o instante é politico na medida em que apresenta “a
insubmersivel heterogeneidade dos modos de ser e fazer — a impossibilidade
da menor totalizagao”.%* Em certo limiar momentaneo, rompe-se a superficie
uniforme do social, despedacam-se unides, comunicam-se subterraneamente
fragmentos diferentes.

A febre é um ponto de articulagdo entre sensibilidade e medida. A primei-

1 “Abafemos a voz para comunicar que de fato estrondeou aquele trovao, de que todo mundo
tem conhecimento, a ensurdecedora denotacao da sinistra mistura de tédio e de irritacdo de
ha muito acumulados; um trovao histérico - seja dito com discreta reveréncia - que abalou
os alicerces da Terra e, para nds, o trovao que fez explodir a montanha mdgica e arremessou
o nosso dorminhoco brutalmente diante das portas. MANN, Thomas. A montanha mdgica,
op.cit., p. 976.

62 |bidem, p. 33.

63 RANCIERE, Jacques. Odio a democracia. Trad. Mariana Echalar, Sio Paulo: Boitempo, 2014, p.
57.

¢ COMITE INVISIVEL. Aos nossos amigos, op.cit., p. 77.
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ra ideia de temperatura (ou de seu excesso) é diferencial. Sem um instrumen-
to padrao de medida, é percebida no tato: algo é mais frio ou mais quente do
que o corpo que sente. Os primeiros termdmetros foram criados no século
XVI, mas as escalas ainda eram mdltiplas e incertas. E justamente no século
XIX que se inventa o zero absoluto da fisica. No contexto da Guerra, instala-se
a primeira escala pratica internacional de medidas®°.

Enquanto a leitura da febre oscila entre interpretagdes multiplas e objeti-
vidade cientifica, Hans Castorp mede a febre e dramatiza de dentro dela. Lucio
jamais a mede, ainda que coloque em dlvida de onde dramatiza. Trés linhas,
jano fim d’A Confissdo de Lucio, tornam incerto o lugar da febre, em um dos
curto-circuitos entre memoria e invencao

Mais tarde, nas audiéncias, havia de observar igualmente que o juiz que me inter-
rogava se parecia um pouco com o médico que tinha tratado, havia oito anos, de
uma febre cerebral que me levara as portas da morte.®®

Com febre, os personagens descobrem o carater infeccioso da vida. Hans
Castorp através da contemplacdo lenta e rigorosa, encontra na textura da ma-
téria organica o ponto onde o desconhecido a atravessa:

Mas, se bem ndo fosse material, [a vida] era sensual até a volUpia e até o asco, o
impudor da natureza tornada irritavel e sensivel com respeito a si propria, e a for-
ma lasciva do ser. Era um movimento clandestino, mas perceptivel no casto frio do
universo, uma secreta e voluptuosa impureza.®’

Lucio através da vertigem luminosa, profundamente dolorosa e repleta de

conhecimento

[...] a sua carne sé me repugnava numa sensa¢io de monstruosidade, de desco-
nhecido: eu tinha nojo do seu corpo como sempre tive nojo dos epilépticos, dos
loucos, dos feiticeiros, dos iluminados, dos reis, dos papas - da gente que o misté-
rio grifou...®®

Ambos vivem, na doenca, a intimidade com a poténcia da morte, que per-
fura o modo positivo de apreender a vida. Hans Castorp passa a visitar os lei-

¢ PIRES, Denise Prazeres Lopes; AFONSO, Julio Carlos; CHAVES, Francisco Artur Braun. A ter-
mometria nos séculos XIX e XX. Revista brasileira de ensino de fisica, v. 28, n. 1, p. 101-114,
2006.

s6 SA-CARNEIRO, Mario de. A confissdo de Liicio, op.cit., p. 88.

¢ MANN, Thomas. A montanha mdgica, op.cit., p. 377.

¢ SA-CARNEIRO, Mario de. A confissdo de Liicio op. cit., p. 68.
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tos de morte dos pacientes no sanatorio, pratica interdita pela tradicao local.
Lucio relaciona a impossibilidade que enfrenta com a morte, inserida por ele
na vida.

Um e outro apresentam a poténcia cadtica dos pensamentos que nao es-
tao subordinados as grandes causas e ndo se esgotam em acgao. Assim é o
drama que, como mostra Ranciere, decompde-se numa série de atos idéntica
a um encadeamento de pensamentos: ramificacdes infinitas onde estao indis-
tintas as razoes de falar e calar, agir e nao agir.

Nao por acaso as duas historias terminam com acodes significativas, auto-
ritarias, que cortam a suspensao. Depois da acao, tanto a extensa Montanha
Mdgica quanto a breve Confissdo de Lucio encerram-se em poucas linhas.

O pensamento é suplemento e instante: nao se deixa apreender pela ma-
quina das causas e efeitos, ainda que seja atravessado, por vezes soterrado,
por ela. Mesmo depois de terminada a febre, ha algo que resiste e prolifera.
Um siléncio povoado.

REFERENCIAS

AGAMBEN, Giorgio. A comunidade que vem. Trad. Claudio Oliveira, Belo
Horizonte: Auténtica, 2013.

BATAILLE, Georges. A experiéncia interior (Sequida de método de meditacdo).
Trad. Fernando Scheibe. Belo Horizonte: Auténtica, 2016, p. 45.

BATAILLE, Georges. La felicidad, el erotismo y la literatura (Ensayos 1944-
1961). Trad. Silvio Mattoni, Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2004.

BATAILLE, Georges. La oscuridad no miente. Trad. Ignacio Diaz de la Serna,
Madrid: Taurus, 2002.

BENJAMIN, Walter. Pequena histéria da fotografia. In: Magia e técnica, arte e
politica, v. |. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. Sao Paulo: Brasiliense, 1994.

BLANCHOT, Maurice. A comunidade inconfessavel. Trad. Eclair A. Almeida
Filho. Brasilia: Editora UNB, 2013.

COMITE INVISIVEL. Aos nossos amigos. Trad. Edicdes antipaticas. Sio Paulo:
n-1 edicdes, 2015.

DE SA CARNEIRO, Mario de. A confissdo de Ltcio. Lisboa: Atlantico Press,
2013.

| bolefim de pesquisa nelic, floriandpolis, v. 21, n. 33, 2021 |



a febre da matéria
carolina da nova cruz

DERRIDA, Jacques. Gramatologia. Trad. Miriam Chnaiderman e Renato Janine
Ribeiro. Sao Paulo: Perspectiva, 2017.

ESPOSITO, Roberto. Communitas (Origen y destino de la comunidad). Trad.
Carlos R. Molinar Marotto, Buenos Aires: Amorrortu, 2003.

JESI, Furio. Spartakus (Simbologia da revolta). Trad. Vinicius Nicastro Honesko,
Sao Paulo: n-1, 2018.

MANN, Thomas. A montanha mdgica. Trad. Herbert Caro. Sao Paulo: Nova
Fronteira, 2000.

NANCY, Jean-Luc. A comunidade inoperada. Trad. Soraya Guimaraes Hoepfner.
Rio de Janeiro: 7 Letras, 2016.

PIRES, Denise Prazeres Lopes; AFONSO, Julio Carlos; CHAVES, Francisco Artur
Braun. A termometria nos séculos XIX e XX. Revista brasileira de ensino de fi-
sica, v. 28,n. 1, p. 101-114, 2006.

RANCIERE, Jacques. Odio a democracia. Trad. Mariana Echalar, Sio Paulo:
Boitempo, 2014.

SUPLEMENTO. In: MICHAELIS Moderno diciondrio da lingua portuguesa. Sao
Paulo: Melhoramentos. Disponivel em: http://michaelis.uol.com.br/moder-
no/portugues/index.php. Acesso 20 abr. 2021.

SUPLEMENTO. In: NASCENTES, Antenor. Diciondrio de sinbnimos. Rio de
Janeiro: Lexicon, 2018.

(N0l

| bolefim de pesquisa nelic, floriandpolis, v. 21, n. 33, 2021 |


http://michaelis.uol.com.br/moderno/portugues/index.php
http://michaelis.uol.com.br/moderno/portugues/index.php

	00a Capa, Exp., Sum.
	00b Apresentação
	a01  Alessandra Paula Rech Estéticas decoloniais original
	a02 Lara Luiza de Oliveira Amaral - Eu em terceira pessoa
	a03 André Goldfeder - Gozando no caos. O disco das horas
	a04 Jonatas Carvalho - Descalçando as botas. modernista brasileiro
	b01 Flávia Scoz - O eu vegetal e a comunidade das plantas
	b02 Julio Aied Passos - Comunidade em movimento, ou Tolstói destituinte
	b03 Rafael Venuto - Inferninho. revolta e processos em comunidade
	b04 Carolina Cruz - A febre da matéria

