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[...]  

Desculpe a liberdade. 

Obrigado... 

Não se incomode... 

Estou à vontade. 

 [...] 

Para nós,  

a rima 

é um barril. 

Barril de dinamite. 

O verso, um estopim. 

A linha se incendeia 

E quando chega ao fim 

explode 

e a cidade em estrofe 

voa em mil.   

[...] 

E tenho que enfrentar  

pólos e saaras, 

e me lanço 

entre dívidas  

e vales dividido.  

[...] 

A poesia 

 – toda –  

é uma viagem ao desconhecido. 

(Vladímir Maiakóvski) 



 

 

RESUMO 

 

O estudo da poesia de Nicolas Behr, poeta brasileiro que publica seu primeiro livro em 

1977, tem como objetivo traçar um percurso que evidencia, nos recursos lingüísticos 

utilizados, uma poesia capaz de estabelecer uma outra relação com a linguagem, na 

repetição e nos vínculos com formas de manifestações poéticas e códigos de tradição já 

antes anunciados. Para isso, o corpus deste trabalho será o livro Laranja Seleta, 

antologia de poemas de Nicolas Behr publicado em 2007, além de poemas esparsos não 

presentes na antologia, como alguns inéditos, e outros dos livros Menino Diamantino 

(2003); Primeira Pessoa (2005) e Braxília Revisitada (2005). Nesse sentido, trata-se da 

análise de um registro poético ocupado de cenas cotidianas, de falas e fatos colhidos no 

dia-a-dia, da relação com a infância, das imagens da cidade, e do próprio ato poético. 

Desse modo, este trabalho visa, ainda, pensar as imagens que emergem do texto de 

Nicolas Behr: Brasília, Braxília e seus espelhos, utopias, vazios e imbricações – 

escavação da poesia e da cidade. Porque o texto do poeta também cerca e produz outros 

lugares: nem empíricos, utópicos, tampouco urbanos. Lugares de experiência da língua 

na poesia.  Para isso, as idéias de Michel Foucault acerca das heterotopias serão um dos 

suportes para pensar a relação entre Brasília e Braxília como duas experiências 

heterotópicas e anacrônicas imbricadas em sua construção lingüística, espacial e 

geográfica. Espaços e contra-espaços ausentes-presentes, criadores de identidades e 

alteridades. Ainda é importante lembrar que noções como arquivo, memória e tempo, 

que remetem às teorias de Jacques Derrida, Michel Foucault e Paolo Virno permearão 

parte desse estudo. Assim, também será possível lançar um olhar sobre as relações 

estabelecidas entre sujeito e cidade, evidenciando a experiência urbana que arma 

estratégias de sobrevivência não só na cidade de Brasília, mas também, naquilo que a 

cidade não é, na falta, nas lacunas e espaços-outros, constituídos na operação poética 

realizada. Uma leitura por entre o texto, a partir e para além dele, nas artimanhas 

poéticas que exercitam a forma e a linguagem no corpo do poema.  

 

Palavras-chaves: Nicolas Behr, poesia, experiência urbana.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

SUMÁRIO 

 

 

1.UM COMEÇAR  ................................................................................................................... 07 

2. ARQUIVO PRIMEIRO: FENÔMENO POÉTICO, TEXTO E CRÍTICA  

2.1 TEXTO, LIVRO E SELEÇÃO ...................................................................................... 15 

2.2 DÉCADA DE 1970: DAS CONDIÇÕES DE PRODUÇÃO E OUTRAS MAIS ........................ 29 

2. 3 TRAÇOS E LAÇOS COM A TRADIÇÃO ....................................................................... 35 

2.4 PARA ALÉM DA LINGUAGEM, UMA INTERSEÇÃO ..................................................... 42 

2.4.1 NICOLAS BEHR E A ORIGEM   ............................................................................... 44 

2.4.2 A INOPERÂNCIA ENTRE ORIGEM E COMEÇO ......................................................... 45 

2.4.3 NICOLAS BEHR E UM COMEÇAR ........................................................................... 47  

2.5 O HORROR – IMPASSE E SOLUÇÃO .......................................................................... 49 

3. ARQUIVO SEGUNDO: AS CIDADES  

3.1 NÃO ME RECONHECES, NÃO TE RECONHEÇO. VOTOS AO ESTRANHAMENTO ............ 55 

3.2 BRASÍLIA DESCE A RAMPA: ESPAÇO BRAXÍLIA. A RODOVIÁRIA, O TRÂNSITO, AS 

PESSOAS E O PASTEL DE CARNE ................................................................................... 65                                                                                                                        

3.3 AS CIDADES, O PODER E O CÉU. A VISÃO E O OLHAR ............................................... 71 

4. UMA POSSIBILIDADE DE FIM ............................................................................................ 83 

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS .......................................................................................... 86 

ANEXO A - CAPA DO LIVRO EU ENGOLI BRASÍLIA .................................................................. 92 

ANEXO B - LISTA CRONOLÓGICA DOS LIVROS LANÇADOS PELO AUTOR ................................. 94 

ANEXO C - REPRODUÇÃO DE ORIGINAL MIMEOGRAFADO (1978) .......................................... 97 

ANEXO D - RESENHA DO LIVRO LARANJA SELETA PUBLICADA NO JORNAL DIÁRIO 

CATARINENSE, EM 16 AGO. 2008 ........................................................................................ 107 

ANEXO E - CAPA DO LIVRO LARANJA SELETA. NICOLAS BEHR, 2007 ....................................109 

ANEXO F - IMAGEM DO TRAÇO INICIAL REFERENTE AO PROJETO PARA BRASÍLIA, COM A 

LEGENDA EXPOSTA NO MEMORIAL DE LÚCIO COSTA – ESPAÇO LÚCIO COSTA, PRAÇA DOS TRÊS 

PODERES, BRASÍLIA, DF  ...................................................................................................... 111                                                                                     

ANEXO G - ENTREVISTA CONCEDIDA POR NICOLAS BEHR – 23 JAN. 2009 ............................ 113 

 



1. UM COMEÇAR 

 

Pensar a condição da poesia contemporânea no Brasil é caminho incerto, labirinto de 

textos, tendências, poéticas, escritores e escrituras; pode ser também movimento fugidio à 

crítica.  

Há os que afirmam a impossibilidade de analisar e pensar a cena poética de uma época 

dentro de seu próprio tempo. Antonio Carlos de Brito – Cacaso –, por exemplo, sobre a poesia 

na década de 1970 e conforme a perspectiva apontada, afirma: “[...] a questão do seu 

envelhecimento ou duração, sua importância e lugar dentro do quadro mais geral de nossa 

poesia, tudo isso depende em parte de perspectiva temporal, o que não nos é possível por 

agora.” (1997, p. 43). 

Há, ainda, os que atestam a modalidade “tempo” como o elemento inerente e comum à 

poesia. Visão que toma por base uma das características do fazer poético: ser fruto da 

sensibilidade de seu tempo. Haroldo de Campos (1976) vai mais adiante e sugere uma “visada 

poética sincrônica”, que, tomando por base os princípios de Roman Jakobson1 pressuporia a 

literatura como um “domínio do simultâneo, um simultâneo que se reconfigura a cada nova 

intervenção criadora” (1976, p. 21). Para o autor, e sob um ponto de vista crítico, é a partir do 

quadro sincrônico dado em cada época que se faz possível uma leitura do espaço literário, no 

qual passado e presente atuam juntos, em interferência mútua. No entanto, o autor destaca que 

“aquela contemporaneidade ideal só ganha o seu estatuto e se torna reconhecível a partir de 

uma óptica real a do tempo presente.” (CAMPOS, 1976, p. 22) 

Susana Scramim (2007, p. 15), porém, afirma que: 

 
Uma literatura do presente mais do que pressupor uma contemporaneidade 
implica uma noção compartilhada do fazer literário. Os “escritores do 
presente” não são necessariamente contemporâneos, mas produzem um 
pensamento comum acerca do literário cujo efeito não é o de reuni-los em 
um grupo, mas o de criar uma comunidade sem laços, uma comunidade de 
singularidades movidas por um desejo de arte e não propriamente de um 
fazer artístico.  

 

É nessa “comunidade sem laços” dotada de suas especificidades e movida pelo “desejo 

de arte”, ausente de programas e projetos estéticos, que o estudo iniciado nessas páginas 

busca inserir-se e delinear traços, apontar perspectivas ou a ausência delas.  

                                                 
1 O autor defende a noção de poética sincrônica segundo a formulação de Roman Jakobson, o qual considera a 
produção literária de um dado momento e a parte da tradição literária viva ou revivida para aquele período. 
(CAMPOS, 1976, p. 15) 
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O escritor Cláudio Daniel (2002, p. 24), em prefácio à antologia Na virada do século – 

Poesia de invenção no Brasil, da qual é um dos organizadores, também sugere uma 

“sincronicidade” como fator comum à poesia produzida no Brasil a partir da década de 1990:  

 

Podemos falar, talvez, de um espírito de época. Nesse sentido, é importante 
notar que os poetas da nova geração, em especial nos grandes centros 
urbanos, muitas vezes sem terem contato uns com os outros, obtiveram 
resultados similares pela coincidência de leituras e pesquisas formais; 
podemos falar então, de sincronicidade.  

 

O que o autor define como “coincidência de leituras e pesquisas formais” pode ser um 

dos elementos daquele “desejo de arte” já mencionado por Scramim (2007), e compartilhado 

por escritores em um mesmo tempo. Por isso, acredito no parco, porém possível, contraste 

dentro de uma mesma época. Olhar de fora e como quem mira de certa altura parece mais 

confortável para nomear, mapear e separar um dado panorama inicial que, para quem se situa 

dentro – ativo participante ou receptor da poesia – salta aos olhos como uma grande teia; 

repleta de contatos, bifurcações, presas e armadilhas. Mas o contraste não é imprescindível.  

Acredito na teia sincrônica da poesia, ou ainda, em uma simultaneidade anunciada por 

Foucault (2001). Segundo ele,  

estamos na época do simultâneo, estamos na época da justaposição, do 
próximo e do longínquo, do lado a lado, do disperso. Estamos em um 
momento em que o mundo se experimenta, acredito, menos como uma 
grande via que se desenvolveria através dos tempos do que como uma rede 
que religa pontos e que entrecruza sua trama.  (FOUCAULT, 2001, p. 411) 
 

 Na teia poética à qual me refiro tudo se forma a partir de uma rede de contatos, 

afinidades, coragem e vontades em um tempo comum aos artistas e suas variadas formas de 

expressão artística. Um “desejo de arte”. E, aqui, mais especificamente, de poesia. 

O contraste não é imprescindível, mas o esforço para enxergar a diversidade de 

dicções submersas em um determinado tempo é tarefa irrefutável no contexto crítico que se 

vive. Porém, admito e atesto que nem tudo concerne o tempo. Há a sensibilidade. A 

sensibilidade relativa a um tempo específico sim, mas com a característica e responsabilidade 

maior de sugerir, criar imagens e estabelecer a relação com o público receptor. Ora, se toda 

expressão poética é fruto do seu tempo e se, sabemos, as linhas entre passado, presente e 

futuro são tênues, de modo que muito se cria, muito se repete, revisita-se o passado no 

presente e o presente no passado, coloca-se o futuro na palma das mãos ou em um precipício 

causador de vertigem sem fim; se a arte relativiza as convenções de tempo, que outra cena de 

poesia seria possível hoje senão essa, de redes, manifestações distintas e capazes de fazer 
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valer quase tudo? Por que há certos dizeres privilegiados pela academia, outros pela crítica 

não-oficial e outros simplesmente não-privilegiados? Por que qualquer pessoa acredita ter 

condições suficientes para escrever um poema e a poesia parece arte tão longe e tão perto? 

Há de se entender que o contexto atual (e por atual, penso a segunda metade do século 

XX em diante), sem consulta prévia e sem pedir licença, abriu as portas para a revolução 

tecnológica, a qual afeta direta e profundamente a sensibilidade de nossos artistas, e muito 

especialmente, do público leitor do poema (daqueles que ainda lêem poesia). Com a 

velocidade que lhe é peculiar, as redes midiáticas na mesma medida em que geram a 

aproximação, também afastam os interlocutores das manifestações artísticas. Mudam as cenas 

das grandes cidades e metrópoles, do que se vive e se sente nas ruas. Diante disso, e das 

incertezas políticas e econômicas do nosso país, do caos ecológico que se inaugura, da 

sociedade do “não há tempo” (pois não há tempo para nada) e do controle instaurado, muitas 

vezes, sem que possamos perceber, ainda é possível encontrar espaço para a arte. Para a 

fruição e o deleite. Para que a poesia não se dilua nesse tempo sem-tempo que extravia parte 

da sensibilidade ainda restante. Assim, é conseqüência lógica, natural e inegável, a alteração 

na linguagem, nos meios e formas de expressão poética.  

Março de 2006. Integrante do projeto de pesquisa e grupo de estudos “Percursos da 

Poesia Latino-Americana Contemporânea”, tive contato, através da coordenadora do projeto, 

Profª. Drª. Teresa Cabañas, com o livro Nicolas Behr – Eu engoli Brasília, organizado pelo 

jornalista Carlos Marcelo, lançado em 2004, em uma série que homenageava artistas da 

capital nacional. Inicialmente, um dizer predominantemente urbano e direto saltava aos olhos 

no livro composto de ensaios fotográficos, entrevistas e, claro, poesia de Nicolas Behr.2 Um 

nome e um livro encontrados ao acaso fizeram com que, em breve espaço de tempo, a leitura 

curiosa e despretensiosa cedesse lugar à pesquisa e ao estudo. Ler e investigar para descobrir 

que o livro ali em questão era mera exceção na trajetória delineada pelo poeta até aquele 

momento.  

Nicolas Behr nasceu em 1958 em Cuiabá (MT) e passou parte da infância na cidade de 

Diamantino, no mesmo estado. A partir de 1974 passou a morar em Brasília e em 1977, 

residindo na capital, lança seu primeiro livro Iogurte com farinha. O primeiro de uma 

sucessão quase compulsiva até 1979 3. Pequenos livros no formato pouco maior do que uma 

fotografia 10cmx15cm, com aproximadamente 15 a 20 páginas, mimeografados e produzidos 

artesanalmente pelo próprio escritor para serem vendidos nas ruas, nos cinemas, teatros, 

                                                 
2 Anexo A – Reprodução da capa de Eu engoli Brasília (2004). 
3 Anexo B – Lista cronológica dos livros lançados pelo autor.  
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bares, ônibus, a preços irrisórios4. Opção? Condição? Modismo? Influência? As duas 

primeiras são possibilidades mais viáveis para o poeta que ao final da década de 1970, 

passado o grande “furor” da poesia marginal que agitou, fortemente, um grupo de artistas no 

Rio de Janeiro e em São Paulo (bem como em outros estados), resolve ser adepto da também 

conhecida “geração mimeógrafo”. Da afinidade com Francisco Alvim, do contato com os 

poetas de outros eixos, ou do interesse pessoal do escritor, não é possível identificar a atitude 

quase isolada do poeta de Brasília na época. E também não é o que interessa aqui. O interesse 

deste trabalho se dá pela maneira como se processa a presença e a ausência do nome de 

Nicolas Behr na crítica. Formal e informal. Bem como, pela permanência dessa poesia no 

círculo literário dos anos 70 e no atual, apesar do vácuo de publicação deixado pelo poeta 

durante a década de 19805.  

Nicolas Behr lançou seu primeiro livro mimeografado em 1977 e sua última 

publicação é a antologia Laranja seleta lançada em 2007. Isto é, trinta anos de percurso 

poético. O que chama atenção nesse trajeto, entretanto, é o que é dito e não dito sobre o poeta 

na crítica. Ou o que fica entredito e a maneira como isso se processa. No início dos anos 80 – 

momento em que parecia haver uma tentativa de sistematização do cenário poético e das 

manifestações ocorridas na década anterior – a propósito das discussões sobre a tal “poesia 

marginal”, “poesia anos 70”, ou “poesia jovem”, Nicolas Behr surge nas beiradas. O 

aparecimento do nome de Nicolas em jornais ou revistas da época é sempre vinculado a 

outros artistas: devido a intervenções e manifestações artísticas, ou especialmente por causa 

da produção de livros em mimeógrafo e o processo alternativo de distribuição associado à 

posição geográfico-literária ocupada pelo poeta de Brasília. Em artigo do suplemento 

Folhetim, de 13 jan. 1980, – publicação do jornal Folha de São Paulo –, por exemplo, 

Moacyr Félix reivindica um “lugar” para muitos escritores do período, segundo ele, 

“abandonados” pela crítica. Para isso, faz um mapeamento desses escritores em diversos 
                                                 
4 Anexo C – Reprodução de original mimeografado (1978). 
5 Mesmo com toda a agitação cultural em Brasília, especialmente no que diz respeito à música, Nicolas Behr não 
publica nenhum livro durante os anos 80. Curiosamente, um dos poemas de Nicolas virou música da banda 
Legião Urbana, no álbum Uma outra estação, lançado oficialmente apenas em 1997, após a morte de Renato 
Russo. O poema é de 1979:  
 
nossa senhora do cerrado, 
protetora dos pedestres 
que atravessam o eixão 
às seis horas da tarde, 
fazei com que eu chegue 
são e salvo na casa da noélia 
 
(BEHR, 2007, p. 69) 
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estados do Brasil. Em todo caso, na bibliografia do período pesquisada, o poeta é apenas uma 

citação, um exemplo entre parênteses ou de fim de página, de pouca e rápida repercussão. Um 

apagamento quase contundente de seu nome na crítica literária. Nos livros publicados no 

período, Glauco Mattoso faz referência ao poeta no livro O que é poesia marginal, da coleção 

Primeiros passos, lançado pela Editora Brasiliense em 1981, e segundo o escritor Ulisses 

Tavares “única obra a respeito a se lembrar que a poesia não foi esse tempo todo um 

fenômeno restrito ao olhar carioca de Heloísa de Holanda” (Folhetim, 28 fev. 1982). Já em 

1975, em ensaio da revista Tempo Brasileiro (jul-dez. 1975), Heloísa Buarque de Holanda  

adiantava uma possível seleção do que seria a “novíssima poesia” como queria a autora. No 

ensaio em questão, que leva o título de Antologia de poesia brasileira hoje, a autora adianta a 

perspectiva da “novíssima poesia” que ficaria por conta de Antonio Carlos de Brito (Cacaso), 

Afonso Henriques Neto, Francisco Alvim, José Carlos Capinan, Eudoro Augusto, Vera 

Pedroza, João Carlos Pádua, Zulmira Ribeiro Tavares, Armando Freitas Filho e Antônio 

Carlos Secchin. Então, em 1976, Heloísa lança 26 poetas hoje. Por uma questão de cronologia 

(Nicolas Behr publica seu primeiro livro em 1977), é na antologia Poesia jovem anos 70, de 

1982, lançada em co-autoria com Carlos Alberto Messeder Pereira, que a poesia de Nicolas 

Behr é referida, uma vez que há uma tentativa por parte dos autores de traçar um panorama 

das manifestações poéticas “marginais”, “alternativas”, da década de 1970 em diversos pontos 

no Brasil.6  

A partir da década de 1990, e sobretudo após o ano 2000, o nome do escritor é 

mencionado em jornais e revistas como Correio braziliense, O globo, entre outras publicações 

periódicas populares ou de circulação alternativa  (como o Sopa de poesia – publicado na 

Bahia).7 O mote pode ser o depoimento do poeta a respeito do que se fez na década de 1970, 

ou, em grande parte, entrevistas, reportagens e resenhas a propósito das publicações e 

republicações independentes do escritor a partir do ano 2000. O tema? Brasília. A cidade 

reverenciada pela crítica a propósito da poesia de Nicolas. Da primeira (dos anos 1970) e da 

atual (a partir da década de 1990 – momento em que o escritor restabelece os laços com a 

poesia). 

Além dos fatos apontados, há ainda um fator que parece esquecido pela crítica: a 

linguagem. A dicção. A maneira de dizer e o que se diz no texto poético. A ironia, o 
                                                 
6 “Em pleno Planalto Central, um livrinho faz a festa: primeira edição de Iogurte com farinha, de Nicolas Behr, o 
onipresente e inventivo artilheiro da poesia jovem [...]”. (HOLANDA; PEREIRA, 1982, p. 7) 
7 Nas revistas de poesia contemporânea, a poesia de Nicolas Behr tem sua vez na revista Azougue, n. 12 de 2007. 
Enquanto outros escritores do mesmo período, como Chacal, Francisco Alvim, Antonio Carlos de Brito 
(Cacaso), por exemplo, tem ampla circulação em outras edições da própria Azougue e em revistas como a 
Inimigo Rumor, suplemento Mais! da Folha de São Paulo, Cacto, Rodapé, Cult, Bravo, entre outras. 
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sarcasmo, o humor, a piada, o excesso e, por vezes, até um desregramento na informalidade 

de um dizer poético que atravessa a cidade, as pessoas, os corpos, os sentimentos mais 

complexos, o amor e o sexo. No que o texto dizia em 1977, e no que diz atualmente.   

Portanto, a escolha que faço pelo estudo do texto do escritor Nicolas Behr motiva-se 

não só pelo procedimento poético que estabelece certo tipo de dicção na poesia de Behr, mas 

também, e especialmente pela relação desses elementos com a cidade, fazendo de Brasília um 

espaço centro-margem. Centro na medida em que é questão redundante da poesia, 

independentemente de períodos, fases ou outras marcações temporais, privilegiando a 

experiência urbana do sujeito na cidade bem como a construção desse espaço nos artifícios 

lingüísticos utilizados. Centro, porque pode ser um ponto de partida, um começo para pensar 

certos poemas. Margem, porque pode haver uma espécie de abandono desse espaço para a 

produção de outros. Margem, dado o deslocamento do poeta em relação a outros pólos de 

manifestações artísticas, como o eixo Rio de Janeiro – São Paulo, por exemplo.  

A partir do contato e da leitura do registro poético de Nicolas Behr, observo por parte 

do texto a necessidade de um foco e análise na construção do âmbito espaço-temporal do 

poeta e das relações desse espaço com a poética por ele privilegiada. Apreender a maneira 

como um determinado cenário social urbano – no caso em questão, a cidade de Brasília – 

instaura, via linguagem, uma concepção de experiência urbana, bem como, uma relação com a 

poesia, proporciona certo entendimento das implicações desse tema; isto é, como as visões de 

cidade trazidas nos poemas podem tocar outros aspectos e formalizar uma dicção poética que 

também se enreda na teia da poesia atual. 

O corpus inicial do trabalho que segue era composto por uma seleção de poemas de 

todos os livros já publicados pelo escritor. No entanto, com o lançamento da antologia 

Laranja seleta, o foco deste estudo será o livro lançado então em 2007 – fato que não impede 

a inclusão de poemas esparsos não presentes na antologia. Refiro-me especialmente a poemas 

inéditos, e outros dos livros Menino diamantino (2003); Primeira pessoa (2005) e Braxília 

revisitada (2005)8. 

A fim de cumprir tais metas, proponho no primeiro capítulo um olhar especial sobre o 

arquivo livro e a linhagem poética trazida à tona e exercitada pelo poeta no poema, e sobre as 

condições iniciais de produção. Ao tomar por base o percurso ao longo da operação poética 

montada por Nicolas Behr a partir do final da década de 1970, condições estas de um contexto 

                                                 
8 Cabe ressaltar que os poemas selecionados não serão cotejados filologicamente, e que a seleção feita não 
contempla todos os poemas dos livros mencionados. Da mesma maneira que os textos que ficaram de fora da 
seleção não serão aqui discutidos. 
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“marginal” (conforme veremos, mais um nome e desejo de uma condição, do que a condição 

propriamente dita), penso na pertinência de entender o gesto anacrônico de finalmente entrar 

para o livro – arquivo antologia. De um escritor que inicialmente vendia e confeccionava seus 

pequenos livros manualmente, com o auxílio de um mimeógrafo. Além disso, a idéia é ainda 

lançar os olhos sobre o dizer poético de Nicolas (e também suas condições de produção) hoje, 

e entender como os recursos poéticos evidenciam a postura do artista muito interessada no 

público leitor, formalizando no discurso que contundentemente comunica, uma outra relação 

com a linguagem, capaz de repetir e estabelecer vínculos com formas de manifestações 

poéticas e códigos de tradição já antes anunciados.    

 No segundo capítulo, pretendo então trabalhar mais especificamente as imagens que 

emergem do texto de Nicolas Behr: Brasília, Braxília e seus espelhos, utopias, vazios e 

imbricações – escavação da poesia e da cidade. Porque o texto do poeta também cerca e 

inaugura outros lugares: nem empíricos, utópicos, tampouco urbanos. Lugares de experiência 

da língua na poesia.   

Ainda é importante lembrar que noções como arquivo, memória e tempo, que remetem 

às teorias de Derrida, Foucault e Paolo Virno, permearão muito desse estudo. Por vezes como 

mote e apoio centrais; outras pelas margens, para entendermos as implicações de temas 

compostos na cidade de Brasília, Braxília, na metapoesia, no que toca mais intrinsecamente as 

pessoas na vida citadina, na relação com a natureza, o cotidiano, etc. Assim, pode fazer-se 

possível, e viável, uma leitura a partir e para além do texto, pelas artimanhas de um 

pensamento poético que captura o leitor, exercita a forma e a linguagem no corpo do poema.  
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2. ARQUIVO PRIMEIRO: FENÔMENO POÉTICO, TEXTO E CRÍTICA 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Vai em busca do tempo   
e o tempo, como o sempre, 

vazio de tudo 
não está longe 

está aqui, agora 
O olhar sem memória 

sem destino 
se detém 

no ar do ar 
na luz da luz –  

lugar? 
(Francisco Alvim) 
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2.1 Texto, livro e seleção 

 

Partirei dos elementos inerentes a uma dada obra e a uma dada crítica.  A um tecido 

poético ou narrativo, a algo que insistimos e chamamos de obra. Obra literária. Possível de 

tornar-se “obra” a partir do momento em que assume um determinado valor institucional. 

Porém, no trânsito entre obra e crítica, prefiro a crítica. Não da obra, mas a do texto9. 

Texto no sentido pensado e estabelecido por Barthes (2004) como um campo em constante 

travessia em seu movimento constitutivo. Espaço estruturado como a linguagem, porém 

descentralizado, aberto para associações e contigüidades. Para o autor, o texto permite-se ser 

consumido, lido, na interação com o leitor, desde que este seja capaz de jogar com o texto e 

com a habilidade de representá-lo. Por isso, Barthes lembra ainda que o texto é o espaço do 

prazer sem separação, onde a transferência das relações de linguagem e sua circulação podem 

ser cumpridas. 

Esse espaço onde, segundo Barthes (2004), a linguagem circula, pode provocar uma 

necessidade crítica. Assim, estabelece-se, inevitavelmente, uma valoração, um 

posicionamento. Mesmo com todas as precauções e a consciência de que não assumimos a 

função de ditadores de normas e legitimidades. São escolhas e afinidades. E a dificuldade em 

lidar com as diferenças.  

As relações de valor e sentido, avaliação e interpretação dependem, segundo Barbara 

Smith (1988), do leitor individual (e não especializado) que reconhece a existência desses 

elementos e o prazer e interesse de experiências particulares no texto; e do teórico/crítico que 

vê a possibilidade de descrever, explicar e inter-relacionar esses elementos. Para ela, 

contingências de valor. Elementos eventuais, casuais, fortuitos, incertos e imprevisíveis. E por 

essa razão, mobilizadores de variáveis múltiplas. Variáveis limitadas e regulares, que exibem 

padrões e princípios – nunca preconceitos – e constituem as chamadas constâncias de valor 

literário. Contingências, constantes. Das quais não nos desatrelamos, apesar dos cuidados, do 

empenho e da consciência em fazer uma crítica do saber, capaz de mobilizar essas variáveis 

(teóricas, literárias) e produzir algo novo e diferente a partir de um elemento dado. O texto. 

Nesse caso, poético.  

A escolha que faço ao pensar o texto de Nicolas Behr é dada pelo movimento e 

                                                 
9 O conceito de “obra”, para Barthes (2004), diz respeito ao que autor chama de “cauda imaginária do texto” 
(2004, p. 67), feita para ver, palpável, fechada sobre o significado e sem movimento, estática. Para ele, ainda, a 
obra é objeto de consumo, tomada num processo de “filiação”, numa relação de apropriação da obra com o seu 
autor. Como objeto de consumo, a diferença entre livros seria dada pela “qualidade da obra” e não pela operação 
de leitura realizada.  
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dinamismo do tecido poético, acrescidos de uma ordem e uma lógica que os organize. A 

fortuna crítica que abrange a poesia de Nicolas se ocupa, na maioria dos casos analisados, das 

imagens da cidade. Brasília. Uma fixação, quase uma obsessão por parte de redatores, 

editores, escritores, acadêmicos e críticos em geral.  

Acerca do processo do fazer crítico, vale lembrar longa discussão teórica de Pierre 

Macherey (1971), autor que aponta, entre outras questões, a possibilidade de “lançar mão” das 

condições de produção de uma determinada obra para que seja possível uma aproximação da 

realidade e um posterior distanciamento, de forma que se crie um novo saber por meio do 

texto crítico. Em complemento à idéia de Macherey (1971), Barbara Smith (1988) afirma que 

é necessário um psychological set para um encontro com dado texto. Ou seja, uma espécie de 

“arcabouço psicológico” com o qual, inevitavelmente, o leitor está comprometido, o que 

definiria as assunções, expectativas, capacidades e interesses em relação ao texto. Nesse 

sentido, entende-se parte dessa fixação da crítica por Brasília no texto de Behr. A experiência 

de cada um, os valores e as contingências de quem lê e depois produz um outro texto sobre o 

texto, no processo de recepção do leitor e na articulação crítica do teórico.  

Severino Francisco, em resenha publicada no Correio braziliense (04 jul. 2005), 

afirma que até certo momento, a dicção poética de Behr não passava de “uma estética da 

superquadra”, e que o poeta era incapaz de dar “um sentido de universalidade às superquadras 

de Brasília”. Entende-se tal visão na medida em que se considera uma abordagem fechada do 

texto, pois, a quem cabe dar o reivindicado sentido de universalidade a um texto? Ao poeta, 

ao crítico ou ao leitor? Ou ao conjunto desses três elementos? Ou ainda, será que há, de fato, 

interesse em que essa universalização aconteça? 

 Portanto, percebo nas imagens de Brasília presentes na escrita de Nicolas, a realidade 

da qual é preciso aproximar-se para que seja possível, a partir da experiência individual de 

leitura, o posterior distanciamento apto a dar conta de outros universos.  

Um dizer simples, de rápido e fácil acesso. Eis a primeira impressão de uma poesia 

“deglutível”, formalizada em poemas-pílulas, e que abarca um espaço muito próximo do 

leitor. Mesmo daqueles que não conhecem a cidade-capital-poder, Brasília. Há também, por 

essa razão, uma tentativa e uma certa insistência em atribuir valor pragmático a esse dizer. 

Esquece-se que a literatura pode, simplesmente, não ter função, e é a figura do poeta, no 

artifício do poema, o leitor e o crítico que decidem se ela terá alguma utilidade, ou não. Pode 

ser apenas capaz de produzir saber e conhecimento a partir daquele distanciamento empírico, 

e de criar e habitar outros lugares, não ditos no texto poético. Eis a tentativa, então, de ler o 

que não se diz – por parte da crítica e no poema -, o silêncio, o poema em si e suas 

 16



entrelinhas.  

 
naquela noite 
suzana estava mais W3  
do que nunca 
toda eixosa  
cheia de L2 
 
suzana 
vai ser superquadra 
assim lá na minha cama 
 
(BEHR, 2007, p. 76) 

 
 

Renato Cordeiro Gomes, em seu livro Todas as cidades, a cidade (1994), confere ao 

texto a capacidade de expressar a sensibilidade no ato de ver a cidade, processo que cruza 

lugar e metáfora. Se um texto pode estar apto a cruzar lugar e metáfora, como se fosse feito de 

ruas, ou como se as ruas fossem feitas de texto, no poema de Nicolas Behr em questão, a 

existência humana é emaranhada nas quadras e superquadras de Brasília, de modo que a 

imagem-mulher entrelaça-se e despersonaliza-se na cidade. Metáfora e lugar entrecruzados no 

corpo feminino. Uma letra e um número (L2) que no poema, substituídos por qualquer outros 

carregariam a mesma idéia; a sensualidade expressiva de uma mulher W3, XY, XX, α (alfa), 

β (beta) ou γ (gama). Uma sensibilidade metaforizada na imagem mulher-cidade. Uma 

vontade. O sexo entredito no poema. O outro lugar que já não é Brasília e nem é Suzana. É 

corpo e desejo. 

A questão constituída, portanto, é a de que os padrões e princípios das variáveis 

mobilizadas para possíveis leituras da poesia de Nicolas Behr, exibem, via de regra, 

constantes (ou constâncias) fixadas ainda na poesia marginal da década de 1970 e na cidade, 

Brasília, é claro. Um dizer que permanece atrelado a uma proposta esvaída no tempo. Diluída. 

Um período. Um momento. Uma data. E um lugar.  

Os livros de Nicolas Behr foram editados entre 1977 e 1980, totalizando 15 pequenos 

livros confeccionados e distribuídos pelo próprio poeta nas ruas, bares, teatros, cinemas e 

ônibus de Brasília. De 1980 a 1993, o silêncio poético. Em 2005, o poeta reúne cinco 

daqueles “livrinhos” na coletânea Restos vitais (de publicação independente), e 

posteriormente, ainda no mesmo ano, reúne os outros 10 em Vinde a mim as palavrinhas 

(também independente). Depois disso, lança outros livros e mais uma coletânea. Sempre 

independente. Avesso às editoras. Até que em 2007, o poeta tem toda sua “obra” (assim 
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designada nas primeiras páginas do livro) reunida em uma Antologia (Laranja seleta)10 pela 

Editora Língua Geral, e que, pela abrangência e seleção, torna-se corpus do estudo feito ao 

longo das páginas que seguem. Uma síndrome. De escrever e lançar livros. Um círculo 

vicioso assumido pelo próprio escritor. A poesia de Nicolas é, para ele, processo de “remoção 

de entulho literário” 11, isto é, lapidação constante, que afirma o esforço em buscar o “grande 

livro final”, o fim da poesia, em movimento fugidio e de traço inencontrável. E eis que, assim, 

se compõe o primeiro arquivo. Do texto poético no livro. Como se a poesia tivesse um 

destino, e seu fim, fosse sempre e inevitavelmente, o livro.  

O processo de arquivamento da poesia em Laranja seleta se faz por uma travessia 

heterogênea, um entrelaçamento entre todas as publicações do escritor (não organizadas 

cronologicamente) e poemas inéditos. O texto emerge então como arquivo e memória, com 

desejo de finitude e possibilidade de marca, movimento sempre inacabado, conforme a 

afirmação de Derrida: 

 
Por um lado o arquivo é possibilitado pela pulsão de morte, de agressão e de 
destruição, isto é, também pela finitude e pela expropriação originárias. Mas, 
além da finitude como limite, há, dizíamos antes, este movimento 
propriamente in-finito de destruição radical sem o qual não surgiria nenhum 
desejo nem mal de arquivo. [...] 
É a condição da unicidade do impressor-imprimido, da impressão e da 
marca, da pressão e do traço [...] Seria necessário então encontrar ao menos 
esta marca distinta de todas as outras – mas isso suporia a memória e o 
arquivo, um e outro como os mesmos, diretamente no mesmo subjetível no 
campo das escavações. (DERRIDA, 2001, p. 121; 122; 127) 
 
 

Diante dessa potência manifestada no ato poético e arquivístico, Virno (2003) adverte 

que o passado no qual se inscreve o possível não é próximo, nem distante, mas caracteriza-se 

como um tempo indefinido, um otro-cuando. Conforme o autor, a partir da idéia desenvolvida 

por Bergson,  

 
Es preciso reconocer que “una representación puede portar el signo del 
pasado independientemente de lo que represente”.  
[…] allí donde el “ahora” se representa como un “entonces” (es decir, donde 
hay un recuerdo del presente), el pasado en general se destaca en 
altorrelieve. […] la forma-pasado tiene que ver, además, con la 
representación del futuro. (2003, p. 28) 
 

                                                 
10 Anexo D – Resenha do Livro Laranja seleta publicada no jornal Diário Catarinense, em 16 ago. 2008. 
11 “É que estou numa eterna operação de 'remoção de entulho literário'. Toda minha obra é isso. Remoção de 
entulho literário. Pra um dia, quem sabe, chegar ao grande livro, definitivo, final. Claro, torço pra que esse dia 
nunca chegue, pois aí seria o meu fim, o fim da minha poesia, o fim da minha vida”. (BEHR, Nicolas. Entrevista 
concedida a Gustavo Felicíssimo. In: Sopa de poesia, 2006, p. 18.) 
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Assim, para Paolo Virno (2003), estabelece-se a lembrança do presente (el recuerdo 

del presente), forma pela qual a antologia aqui em questão reconhece esse signo do passado 

independentemente do que ele representa, e constrói seu arquivo delineando o otro-cuando, 

fazendo coexistir um passado enquanto forma e um presente enquanto matéria. Um passado 

enquanto potência (a possibilidade de vir a ser) e um presente enquanto ato (a tessitura poética 

em si e o processo de arquivamento).  

Flávio de Carvalho, em Os ossos do mundo (2005, p.42), defende que “o valor da 

época não é perceptivo dentro da época porque não há ponto de vista, não há contraste, falta 

comparação [...]”. E não há tal necessidade. No entanto, há a visibilidade esperada por esse 

movimento disforme; visibilidade, aqui, no que diz respeito à possibilidade de perpetuação, 

de marca, de busca e encontro de um espaço para a poesia. Constante. 

 Não é a comparação que motiva o arquivo. Mas a possibilidade de torná-lo, em algum 

momento, comparável. Imobilizá-lo para que se faça, de alguma maneira, vivo. Um penhor 

silencioso. Uma paixão na insistência do ato de olhar para o passado rumo a um futuro, 

acumulando resíduos infinitamente. Uma certeza fajuta.  Um mal, em desejo de memória e 

destruição, para que o dizer possa ter vida, ser uma verdade capaz de deixar além de uma 

impressão, uma marca. 

 
Estamos com mal de arquivo. [...] estar com mal de arquivo, pode significar 
outra coisa que não sofrer de um mal, de uma perturbação ou disso que o 
nome “mal” poderia nomear. É arder de paixão. É não ter sossego, é 
incessantemente, interminavelmente procurar o arquivo onde ele se esconde. 
É correr atrás dele ali onde, mesmo se há bastante, alguma coisa nele se 
anarquiva. É dirigir-se a ele com um desejo compulsivo, repetitivo e 
nostálgico, um desejo irreprimível de retorno à origem, uma dor da pátria, 
uma saudade de casa, uma nostalgia do retorno ao lugar mais arcaico do 
começo absoluto. 
(DERRIDA, 2001, p. 118). 

 

Ainda no texto já mencionado, Flávio de Carvalho (2005, p. 42) afirma que “a 

sensibilidade do homem são, precisamente, os ossos do mundo organizados em coleção”. 

Assinalo que a sensibilidade não está apenas no simples ato de guardar, mas no ato de guardar 

e arquivar. Ir em busca da marca, da perpetuação, do espaço. O “mal de arquivo” sugerido por 

Derrida (2001). Por isso, o arquivo cria corpo e forma em horizonte inacessível e em um 

desejo de memória. O livro. A Antologia. O poema final. Aquele que, pelo esforço poético, 

permite florescer em movimento infinito, traço inalcançável no trabalho da língua pelas mãos 

do poeta no poema. “por isso / nos rabiscamos / trocamos de casca // florimos”. (BEHR, 2007, 
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p. 113). “não confiar / na memória da casca // reescrever tudo. (ibidem, p. 140)”. 

No ato poético de Nicolas Behr há a urbanidade, o traço formal e estilístico, e a 

ideologia, um projeto futuro de sujeitos emaranhados nas teias de seu texto – textura na qual, 

para Barthes (2006), o sujeito se desfaz (“explorar com papel, / pá, picareta e caneta / os 

terrenos baldios da alma // este coração esburacado foi garimpo sim”. (BEHR, 2007, p. 27)). 

E se desfaz de fato, nas entranhas dessa subjetividade clara, direta e, por vezes exacerbada, no 

garimpo lingüístico e nos resíduos acumulados. Das imagens da cidade, da existência 

humana, da infância, da língua e de dizeres de uma poesia que se quis, em outro tempo, 

marginal. 

Não se pode negar rastros e sinais na escritura de um poeta. Se um dos traços da 

chamada poesia marginal anos 1970 foi a coloquialidade, o dizer contundente e direto, se, 

trata-se de um momento “emparedado entre a frieza do concretismo e a ideologização da 

poesia engajada” (Sopa de poesia. jul. 2006), há ainda, na dicção de Nicolas Behr, rastros 

desse dizer. Cinzas desiguais na postura e atitude de um escritor que, em 2007, afirma uma 

poesia (nas palavras dele mesmo) fast-food, uma poesia “que seja”, para não dizer então, em 

outras palavras, despojada, largada.  

O mesmo poeta divide sua produção em dois momentos: o do furor literário e de 

rebeldia da década de 1970; e o do processo de pensar o texto poético, momento de 

maturidade. É na leitura do cotidiano, na apreensão das imagens da cidade, de suas funções e 

disfunções, na dor e no viver do povo, na infância, na natureza, e na própria existência 

humana, que o texto de Nicolas despoja-se, vira piada, diz contundentemente, coloca o dedo 

na ferida e, às vezes, abusa das cenas apreendidas no dia-a-dia e da linguagem, eventualmente 

óbvia e arrojada. Como em um dos poemas da árvore Ficus enormis (BEHR, 2007, p. 111), 

uma brincadeira com a poesia e com a palavra, que joga com o verbo e o nome da figueira 

para expressar um débito “enorme” com o leitor, um “ficus enormis”; além de, e 

principalmente, certa incapacidade do poema de ser algo mais do que aquilo que se apresenta: 

exercício lingüístico. A palavra, da mesma maneira que a figueira12, simplesmente é. Existe. 

Sem retorno e sem movimento. Ou ainda, na materialização do Transtorno-Obssessivo-

Compulsivo (TOC) no corpo de um poema intermitente. A linguagem reiterada nos versos e 

estrofes repetidos, expressando uma tentativa de anular uma obsessão, acaba dando forma e 

voz à própria compulsão em si. Uma idéia absurda, incontrolável e persistente, no sintoma do 

transtorno psíquico e no poema que se faz também incomodativo. A compulsão assume o 

                                                 
12 Ficus enormis (família Moraceae) é o nome científico de um tipo de figueira, de frutos não comestíveis, da 
qual se utiliza apenas a madeira. (Fonte: http://saf.cnpgc.embrapa.br/index.htm). 
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controle da pena que não pára, não faz outro movimento e esvazia o poema na linguagem 

simples, informal e doente – imagem transtornada. 

 
 

Ficus enormis  
 
ficus te devendo  
um poema melhor 
 
(BEHR, 2007, p. 111) 
 
 
toc! toc! toc!  
quem bate? 
é o transtorno-obsessivo-compulsivo 
 
toc! toc! toc!  
quem bate? 
é o transtorno-obsessivo-compulsivo 
 
toc! toc! toc!  
quem bate? 
é o transtorno-obsessivo-compulsivo 
 
toc! toc! toc!  
quem bate? 
é o transtorno-obsessivo-compulsivo 
 
toc! toc! toc!  
quem bate? 
é o transtorno-obsessivo-compulsivo 
 
toc! toc! toc!  
quem bate? 
é o transtorno-obsessivo-compulsivo 
 
toc! toc! toc!  
quem bate? 
é o transtorno-obsessivo-compulsivo 
 
(ibidem, p. 158) 
 

 

Independentemente de fases, períodos e demarcações temporais, a questão é que o 

texto de Nicolas abre-se a partir do âmbito espacial-temporal do poeta, que adquire, via 

poema, uma outra dimensão, para além daquele tempo e espaço.  

Nesse sentido, penso também os poemas curtos de Nicolas Behr como aqueles que em 

um, dois, três ou quatro versos, ou uma estrofe composta de alguns versos, dão conta de um 

universo poético que, como uma boca, são capazes de abrirem-se ou fecharem-se em si 
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mesmos na cadência do verso e do próprio poema: “(o poema da boca se fecha em si mesmo)” 

(Behr, 2007, p. 47). Nancy (2005, p. 15) afirma que o poema, ou o verso, é a unidade 

exclusiva do acesso poético, e portanto, “designa a unidade de elocução de uma exactidão”. 

Além disso, também defende que o poema é um todo em que cada parte compõe um poema, 

isto é, acabado. O verso é a volta, a inclinação, o reverso de sentido no poema. No texto, 

portanto, não importa se as imagens são flores, árvores, sangue derramado ou beijo de amigo. 

Importa por onde a articulação lingüística permite que elas se abram, saiam do corpo-poema. 

Assim, entende-se que é na volta do verso, nesse reverso, o momento em que o poema pode 

assumir uma outra dimensão. Para além do que se faz no processo finito da escrita poética – 

isto é, o acesso de deslocamentos infinitos, sentido sempre por fazer. Faz a reviravolta do 

texto, como se pode ver, por exemplo, nos poemas que seguem: 

 

[...] 
canela de ema 
bicho de pé 
pé de cabra 
cabra da peste 
freio de mão 
mão-de-vaca 
dente-de-leite 
unha-de-fome 
batata da perna 
perna-de-pau 
boca do estômago 
pé no saco 
saco de pancada 
pancada de punk 
 
caiu 
 
caiu de boca 

 

(BEHR, 2007, p. 123) 
 
 
POEMA DA BOCA 
 
o rascunho do desejo  
rabisca a boca inacabada 
 
a língua, trêmula, sonha 
com outra língua, impossível 
 
boca proibida, cara lambida 
poema destrambelhado, ladeira abaixo 
 
[...] 
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tua boca me deve um beijo 
a boca ri, marota 
a boca ri, safada 
 
(o poema da boca se fecha em si mesmo) 
 
(ibidem, p. 47) 

 

É também a partir dos poemas citados acima que se pode aproximar a questão do que 

diz Agamben em seu texto O fim do poema. Para Agamben (2002), a tensão entre “limite 

métrico e sintático” no texto, ou seja, a possibilidade contínua do enjambement, é o ponto em 

que a poesia se distingue da prosa, e o verso só se define quando finda. Essa tensão apresenta-

se muito tênue no texto de Nicolas Behr, porém, é nesse limite que aponta Agamben (2002) 

que o texto poeta pode arrebatar, romper e cruzar sentidos. Pode assumir, com veemência, 

essa outra dimensão mencionada antes. No limiar da prosa e para além do fim do poema, há 

também os espaços. Vírgulas, pausas e silêncios no corte entre as palavras, que antecipam um 

fim: “enquanto isso, este poema / que não acredita na morte, / se corta entre as palavras” 

(BEHR, 2007, p. 154). A estrutura do verso, uma vírgula ou um ponto final, que 

aparentemente deixam a lacuna (“caiu // caiu de boca”), e as imagens criadas (nesse caso, uma 

brincadeira com a língua e com as partes do corpo na breve boca que abre e fecha o corpo-

poema) constituem um entrecorte que fascina.13. Não porque deslumbra, mas porque captura 

pelo olhar lançado, domina, provoca e, por vezes, surpreende. O texto aponta, conta tudo ou 

quase tudo, mostra, e às vezes, no seu fim, pode ainda demonstrar: “sirva o poema simples ou 

com ilusões” (BEHR, 2007, p. 132), e como se pode ver, desta vez, também, nos poemas que 

seguem: 

 

tocar flores 
como se tocam seios: 
olhando 
 
(ibidem, p. 42) 

 

poesia é portal, refúgio 
[...] 
poesia é libélula 

                                                 
13 “Fascinação”, aqui, pressupõe o conceito já proposto por Hugo Friedrich (1978) em relação ao efeito 
intencionado pela poesia moderna, e então reiterado por Lefebve (1975) no que diz respeito à imagem poética; a 
imagem presentificada não é fascinante porque deslumbra, mas ao contrário, porque intriga e causa 
estranhamento a quem a recebe.  
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garça distraída 
nuvem arisca 
pedra no caminho 
andarilho sem destino 
(poesia é tudo isso 
que você está sentido agora) 
poesia é consolo, afago, 
abraço bem dado 
beijo de amigo 
 
poesia é pra você parar 
pegar um papel 
escrever qualquer coisa 
se sentir melhor 
e seguir em frente 
 
poesia despressuriza 
 
 
(ibidem, p. 148) 

 

 O olhar que toca as flores e os seios também joga o acesso do poema para longe, 

como aquilo que não se pode agarrar. E mesmo quando o verso assume o acesso à exatidão, 

conforme ponderado por Nancy (2005), ele abre-se em portal e fecha-se em refúgio (mais 

uma vez e então, como a boca, uma breve boca). A poesia é tudo isso que se sente agora, 

porém, esclarece-se que, “tudo isso” não é palpável e nem necessariamente próximo, e o 

acesso à exatidão faz-se constante e infinito (“se sentir melhor e seguir em frente”), 

lembrando, novamente, a afirmação de Nancy: “Poesia não tem exatamente um sentido, mas 

antes o sentido do acesso a um sentido a cada momento ausente, e transferido para longe. O 

sentido de poesia é um sentido sempre por fazer.” (2005, p. 10).  

Diante do enjambement que se cumpre, tem-se um desfecho, como se o poema fosse 

caindo “ladeira abaixo”, como que definhando, declinando, esvaindo-se em si mesmo, até se 

desfazer. 

 
a poesia é o alimento 
do espírito 
 
bobagem 
 
espírito gosta mesmo 
é de comer 
pombinha no espeto 
 
(BEHR, 2007, p. 139) 
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prefiro a poesia que faz entrega  
de pizza em domicilio 
 
prefiro a poesia que pega fila em banco 
e reclama da vida fodida 
 
prefiro a poesia que a gente entende 
sem fazer força 
 
prefiro a poesia não-poesia 
 
prefiro a poesia viva, ferida, 
do deixa sangrar, que manda à merda 
os literatos de versos insossos, inodoros, 
insípidos, incolores, inócuos e inconseqüentes 
 
sou mais eu e minha Kombi 
 
(ibidem, p. 151) 
 
minha poesia 
é o que estou  
vendo agora 
 
um homem 
atravessando 
a superquadra 
 
(ibidem, p. 63) 
 
 

Diante da poesia que faz “entrega de pizza em domicílio”, “pega fila em banco” e 

“deixa sangrar”, opera-se um pensamento poético aparentemente livre de amarras, em que 

todas as atenções voltam-se para uma única cena, a do cotidiano. Nos elementos e na 

linguagem – e como parte da linguagem, além do cotidiano, está exposto aquela característica 

do caimento do poema, fechado em si mesmo e aberto a outros espaços. A exposição de um 

fazer artístico que dá voz aos elementos do dia-a-dia e vez aos componentes da 

coloquialidade. Porque não há como ser cotidiano e corriqueiro sem ser informal. Quase 

óbvio, de fato, na forma de expressão. A Laranja seleta de Nicolas Behr, para além da seleção 

de poemas e cenas a serem expostas no livro, configura-se também como a laranja de feira14, 

comum e, também, popular, para uma poesia que também vai à feira e alimenta o espírito com 

                                                 
14 Laranja-seleta é uma das nomenclaturas dada a certo tipo de laranja em algumas partes do Brasil, uma vez que 
a fruta recebe nomes diversos de acordo com o estado ou região em que é cultivada. Alguns exemplos seriam 
“laranja-da-baía, laranja-pêra, laranja-da-terra, laranja-cavala, laranja-lima, laranja natal, laranja-do-céu, e 
laranja-seleta”, entre outras.  A laranja-seleta, “quase do tamanho da laranja-da-baía, é bem suculenta, tem sabor 
adocicado, pouco ácido, e casca amarelo-clara. Excelente para ser consumida ao natural ou em sucos, não se 
presta para preparações culinárias” (http://www.horti.com.br) 
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pombinha no espeto. Espírito e poesia alimentam-se da pombinha no espeto, atravessando a 

vida na mesma proporção que um lápis fura e atravessa a laranja da capa do livro15, laranja-

seleta, escolhida na feira, para a poesia de feira. Algo, e talvez muito, do que aponta Germano 

Celant (1988) em seu livro sobre o Inexpressionismo, estética dos anos 70 (Unexpressionism) 

caracterizada pelo autor como uma arte das coisas do dia-a-dia, a favor de uma investigação 

analítica e crítica da banalidade e suas deficiências. Na perspectiva de Celant (1988), uma arte 

tão profana e cética que trilha o caminho do não-ser para ir em busca do estado das coisas, 

construindo e desconstruindo a estranha  e impessoal natureza do mundo, sem finais felizes e 

expectativas de salvação (CELANT, 1988, p. 12): “estou salvo: / a poesia não é tudo” 

(BEHR, 2007, p. 146). Um sintoma da poesia que vê um homem atravessar a superquadra de 

Brasília e prefere a poesia do não, da falta, das lacunas entre sujeito, cidade, vida e linguagem. 

A poesia que prefere a vida que acontece na rodoviária – lugar de natureza estranha ao 

universo da cidade de Brasília - onde as coisas podem ser de fato um possível16, local onde 

“alguém oferece ao meu amor impossível / um pastel, um caldo de cana ou um chocolate” 

(BEHR, 2007, p. 52), pastel esse, também objeto de feira, como o caldo de cana, a laranja e os 

elementos operados no poema.  

Germano Celant (1988) afirma que  

 

At times, the totalities seem, in appearance ironic and funny. They waver 
between being toys and puzzles, almost deriding the seriousness of art. They 
are agglomerates of things and objects, of figures and images, in balance and 
in movement; and they tend to reevaluate fun and play. Nevertheless, their 
goal is to launch a discussion of the truth and absoluteness of contemporary 
procedure, to eradicate the astute and cunning procedure and replace it with 
inevitable and effective understanding. (CELANT, 1988, p. 19) 

                                                 
15 Anexo E – Capa do livro Laranja seleta. Nicolas Behr, 2007.  
16 A questão que será desenvolvida posteriormente é a respeito da maneira como a cidade é configurada para o 
sujeito do poema.  A poesia que trilha o caminho do não-ser – não ser poema, não ser cidade e não ser sujeito – 
delineia uma cidade em sua invisibilidade, reduzindo-a ao espaço do poder (os ministérios e a igreja) e das 
pessoas (a rodoviária); em especial, no que tange a rodoviária, como se fosse um outro espaço, alheio ao que se 
desejaria como elemento constituinte da cidade. Portanto, das coisas como elas são na vida e como poderiam ser 
na cidade que não é, e não existe, muitas vezes, nem no próprio poema, conforme o exemplo seguinte: 
 
quando cheguei já tinham derrubado 
os ministérios e a catedral 
 
a rodoviária no chão, uma tristeza 
tanto cimento desperdiçado 
 
foi só isso que destruíram  
porque o resto ainda não existia. 
 
(BEHR, 2007, p. 60) 
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Ao questionar o estatuto do contemporâneo, Germano Celant (1988) chama a atenção 

para o fato de o procedimento artístico desafiar e colocar em discussão o que seria o 

procedimento astuto e atraente do fazer artístico, em benefício do que seja compreensível e 

apreensível. Daí, o aglomerado de imagens e figuras, o jogo, a brincadeira, a graça, naquilo 

que não deixa de ser artifício lingüístico e toma a forma de texto, conforme é possível 

verificar no próximo poema, o qual vira uma quase-brincadeira com a língua e com o próprio 

procedimento poético.  

 

a flor sonha 
com pólens 
e estames 
 
e acorda 
toda molhadinha 
 
(BEHR, 2007, p. 114) 

 

A flor de um jardim qualquer é apenas um elemento para fazer o jogo da linguagem no 

poema e distorcer o sentido. Criar outros, explícitos, mas nesse caso, nem tão óbvios. 

Constranger quem lê, provocar o riso ou um sorriso na leveza da linguagem, idéia que para 

Germano Celant, mais uma vez, é própria da estética inexpressionista. Segundo ele, trata-se 

ainda de uma arte que se torna verdadeiramente leve, o que não significa ser “fraca”, “sem 

peso” e “sem efeito”; e sim, “arejada”, sutil e móvel, no sentido de um transbordamento, um 

extravasamento, no acesso a territórios inesperados e não previstos (1988, p. 22). Fato que 

além de um abandono de “literatos de versos insossos e incolores”, pressupõe a tentativa de 

dar cor, gosto, visualidade ao poema, como o exemplo que segue: 

 

a palavra sangue 
sente que tem alguém  
atrás da palavra sangue  
com uma faca  
 
(BEHR, 2007, p. 153) 

 

Acessar territórios inesperados e não previstos, no poema citado, pressupõe apelar 

para a semiologia da palavra, para aquilo que elas possam ser, expressar ou manifestar, 

convertendo num movimento lingüístico pesado (peso carregado na imagem criada no poema 

no jogo com a palavra “sangue”), e quase como um desenho, a relação entre significante 

(“sangue”) e significado (“alguém com uma faca”).   

 27



Movimento já reestruturado, como é possível observar no poema:  

 
quando minha  
veia poética estourou  
ela virou pra mim  
e disse: ah, deixa sangrar 
 
(ibidem, p. 151) 

 

No poema transcrito aqui, de 1978, o sangue compõe-se de imagem presentificada por 

trás do poema. Uma veia estourada deixa na entrelinha um sangue derramado. Mas o sangue 

aqui é poesia. Poesia jorrada da veia que assume a catacrese (a “veia poética”) e a metonímia 

(a veia que se vira para o sujeito e diz) para permitir sangrar, derramar poesia no chão de 

maneira que ali também seja possível colher imagens, vontades, desejos de arte das coisas que 

passam, dessacralizadas, mundanas, sujas e pisoteadas. Das coisas como elas são. Poesia 

derramada, em movimento oblíquo, cujo olhar em desvio toca seios e flores, sem cessar.    

Portanto, a questão apontada por Germano Celant (1988, p.18) e observada nos 

poemas citados, é que nesse amontoado de imagens petrificadas e nesses fósseis de vida 

cotidiana, o que se percebe não é o “novo” simplesmente; mas a reflexão lingüística na 

habilidade comunicativa e persuasiva das coisas já feitas, prontas. Um conhecimento prévio 

rearranjado e nenhuma novidade para ser vista ou contemplada. Rearticular cenas cotidianas, 

com imagens colhidas no dia-a-dia, na oralidade e no exame das coisas como elas são, é 

rearticular também o status do contemporâneo como algo além dele, sem tempo, porém, 

temporal. Temporal no sentido das coisas temporais, mundanas, passageiras, transitórias e 

incessantes. Como pólens e estames na figura de linguagem que permite o sonho da flor e 

rearticula a dimensão do poema para um outro lugar; como uma pombinha no espeto, uma 

árvore torta, um sangue derramado ou um poeta que ainda prefere a sua Kombi. Ainda, na 

temporalidade e transitoriedade de um espaço urbano passível de ser descoberto ou 

redescoberto na poesia que vai à feira, ao shopping, à rodoviária (“que não me falte a poesia / 

– nem a padaria” (BEHR, 2007, p. 157)), colhendo objetos e elementos no poema que “[..] é 

liso, de vidro [...] turbulento rio / de palavras-correntezas”, e incapaz de “salvar o afogado”17 .  

                                                 
17 não encontrar no poema 
uma palavra 
à qual se agarrar 
 
o poema é liso, de vidro 
ditongos em guindastes crescentes 
hiatos com garras opostas 
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Do que restou da veia poética rompida nos anos 1970, permanece, extrapolando o 

domínio da objetividade e da clareza, a falta de intenções – enquanto projeto/programa 

poético – do tipo de poesia produzida por aquela geração, que não ensinava, tampouco, 

promulgava algo. Era, no texto de Nicolas Behr, o simples dizer. Em Laranja seleta (2007), é 

a rebeldia e o tom jocoso de alguns poemas que remanescem. Um pensar e um olhar sobre o 

que rodeia a todos. Especialmente, sobre a cidade. Se para alguns dos poetas do período, 

antes, era Rio de Janeiro ou São Paulo, para Nicolas, era a Brasília recém capital, recém 

cidade. Hoje, a Brasília ainda capital e restos de cidade. Centro e margem da poesia e do 

poeta. À margem dos grandes centros, Brasília faz-se centro. Não há manifestos. Há 

contestação, com agressividade, ironia, gracejos e piadas. As transfigurações e as cinzas de 

um período. De uma linguagem.  E de uma cidade.  

 

2.2 Década de 1970: das condições de produção e outras mais 

 

Nicolas Behr inicia sua produção poética em meados da década de 1970, durante o 

então chamado movimento marginal, momento em que a contracultura buscava seu espaço e 

força no Brasil. Um período que também foi de dissidências, de uma prática social contra a 

modernização e autoritarismo de mercado impostos pela ditadura militar. Na perspectiva 

contracultural, um momento de revolta, e também, de transformação interior e de conduta de 

um novo ser em uma nova era. Um cruzamento de intenções e, portanto, um momento de 

afirmação artística, tanto na literatura como nos outros segmentos da mídia (cinema, música, 

televisão, etc.).18 Nesse sentido, entende-se o “movimento” marginal 19 como um processo 

                                                                                                                                                         
turbulento rio 
de palavras-correntezas 
 
o poema não salva o afogado 
 
(BEHR, 2007, p. 146) 
18 A intenção, aqui, não é aprofundar as questões relativas ao movimento de contracultura na década de 1970, 
tampouco em questões partidárias e políticas. Entendo que a contracultura pode ser concebida como uma terceira 
via entre a esquerda e a direita partidárias. Porém, mesmo entre os grupos artísticos pode ser percebido um 
desnível de intenções, na própria forma de manifestação. Exemplo disso é o grupo “Nuvem Cigana” e o grupo da 
“Coleção Frenesi”. O primeiro, composto por Charles, Chacal, Bernardo Vilhena, Ronaldo Bastos, Ronaldo 
Santos, entre outros artistas, iniciou com a publicação dos livros Creme de lua, de Charles; e Vau e talvegue, de 
Ronaldo Santos. Posteriormente, a intenção era incorporar o teatro, a música, a poesia falada, nas intervenções 
artísticas propostas pelo grupo. Já a “Coleção Frenesi” foi responsável pelo lançamento dos livros Grupo 
escolar, de Cacaso, Corações veteranos, de Roberto Shwarz, Em busca do sete-estrelo, de Geraldo Carneiro, 
Motor, de João Carlos Pádua, e Passatempo, de Francisco Alvim. Uma perspectiva, embora “alternativa” na 
época, mais elaborada criticamente e voltada para a poesia (se tomarmos a ativa participação de Cacaso no 
grupo, por exemplo, que além de poeta, também foi professor universitário e crítico/teórico sobre a poesia 
realizada no período). Isto é, nem tão à margem, nem tão ao centro. Assim, a idéia, aqui, é fornecer um 
panorama inicial do contexto motivador para grupos isolados de artistas, em diversas partes do Brasil, mas de 
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em que não cabe ser vanguarda para romper barreiras e corromper-se ao mercado para atingir 

o público; cabe, sim, extrapolar limites e tentar burlar as normas impostas pelo mercado 

editorial, e porque não, pela censura imposta pelo governo autoritário.  

Na década de 1960, viu-se de fato necessário reagir e assinalar diferenças. O 

movimento artístico entrava em ebulição, e contracultura era a palavra de ordem, ou se 

preferirmos, de desordem, naquele momento.  

A juventude urbana da década de 1960 empenhava suas forças em um movimento 

capaz de conter as agruras e a racionalidade operante da ditadura militar estabelecida no país 

naquela década. A idéia era contestar a modernização e o mercado autoritário impostos pelo 

sistema. Sob esse viés, a contracultura caracterizou-se, segundo o poeta e antropólogo 

Antonio Risério (2005) como um movimento “estético-psicopassional” no qual a 

transformação interior, bem como da conduta cotidiana de um ser, estabeleceriam uma nova 

cultura e uma nova moral – um novo modo de viver. Isto é, buscar meios para sair do sistema 

e do modo de vida burguês e “careta”, fugir do “pensamento acadêmico, da estrada sinalizada, 

do intelectual tradicional” (RISÉRIO, 2005, p. 25). Para o autor,  

 
 

[...] a disposição contraculturalista foi acabar desembocando no processo de 
desrecalque das múltiplas personalidades que nos compõe e no 
reconhecimento pleno da pluralidade cultural brasileira. É assim que 
podemos falar da contribuição da contracultura para o alargamento e o 
aprofundamento da consciência e da sensibilidade antropológicas no Brasil, 
produzindo rachaduras irreparáveis no superego europeu de nossa cultura. 
(2005, p. 31)  

 
 
Já nos anos 70, a arte dita então marginal entendeu o recado expressado na 

necessidade de afirmar uma “nova” arte capaz de marcar as diferenças através de um novo 

código artístico e fugir às normas institucionalizadas. Além disso, uma nova geração de 

leitores e receptores da obra de arte fazia-se presente e exigente de mudança, de literatura para 

ser consumida, fruída, deleitada – sem erudições e percorrendo as margens do sistema. 

Efetivamente, todo esse movimento em prol de uma nova arte estabelece suas origens 

em razão das necessidades impostas por um novo leitor, receptor, espectador da obra de arte. 
                                                                                                                                                         
maneira muito especial, no Rio de Janeiro e em São Paulo, a fim de perceber o que o adjetivo “marginal” implica 
na qualificação desses grupos, e o que a prática por eles exercida expõe e/ou contradiz esse rótulo.  
19 Utilizo a palavra “movimento” na falta de uma maneira mais adequada para designar o período, visto que faço 
referência a um momento artístico específico da literatura no Brasil. Nesse sentido, percebe-se na crítica sobre a 
época o uso mais recorrente da expressão “literatura marginal” e não “movimento”. Porém, no caso em questão, 
“movimento” pode abarcar outras formas de expressão e intervenção artística além da literatura, as quais 
também foram ativas na cena cultural em questão, como a música e as artes cênicas. 
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Silviano Santiago, no ensaio Os abutres, publicado no livro Uma literatura nos trópicos: 

ensaios de dependência cultural (1978) apresenta a “curtição”, como estado de espírito, 

sensação, ou simplesmente, a sensibilidade para apreender o objeto de arte, de uma 

“novageração” que se formava na década de 1970. Simultaneamente a um bombardeio de arte 

importada, em especial na música e no cinema, fazia-se mais do que necessário a afirmação 

de uma nova arte no Brasil, e que estivesse no âmbito de interesse do novo público. Atrasada, 

porém em tempo em relação aos outros meios de expressão artística, a literatura reconhece-se 

capaz de prover esse público com uma forma concebida para “curtir”, na acepção de Silviano 

(1978) – leia-se sentir, abarcar, aproveitar, deleitar. 

João Cabral de Melo Neto, em Prosa (1998) chamava a atenção para a necessidade de 

reatar a relação – rompida a partir do século XIX – com o público-leitor. Para atingir tal meta, 

o autor afirma que se faz necessário, além de perceber mais atentamente a realidade social, 

considerar a sensibilidade do novo leitor – a partir de então, comum e não-especializado. Um 

leitor que não tem possibilidade de defrontar-se com a poesia em sua vida diária, razão pela 

qual a sensibilidade muda. Para complementar a idéia de João Cabral de Melo Neto (1998), 

Silviano Santiago, referindo-se, no entanto, à “novageração” receptora das manifestações 

artísticas na década de 1970, já afirmava:  

 
Geração, portanto que desconfia da Palavra e da ordem imposta. Da ordem 
imposta pela palavra. Geração que privilegia a comunicação não-verbal e a 
des/ordem que esta instaura no solo já-grego das taxonomias vocabulares, e 
que fundamentalmente traduzem uma organização ética e dicotômica dos 
valores sociais. [...] Seria preciso começar a pensar as manifestações 
artísticas da nossa época não tanto em termos de leitura mas em termos de 
curtição (novas regras de apreensão do objeto artístico). Uma desloca a outra 
e inaugura um novo reino de gozo, de deleite, de fruição, de prazer estético. 
(SANTIAGO, 1978. p. 125-126). 
 

  
A noção de “marginalidade literária” instaura-se pelas mãos da crítica, para que fosse 

possível abranger sob um mesmo nome todas as formas de manifestações artísticas que não 

estivessem devidamente adaptadas aos cânones vigentes na época, especialmente àqueles de 

ruptura, como as vanguardas da década de 1950 e 1960.   

Esse rótulo expansivo pelo qual foram denominados os poetas de uma “nova” poesia, 

dizia respeito, categoricamente, ao fato de esses artistas estabelecerem seus percursos alheios 

ao mercado editorial e através de tal atitude (que sob esse viés é mais política do que 

literária), a radical modernização/tecnicismo operante nesse mercado. Sugiro um olhar sobre a 

maneira como os artistas ditos marginais colocaram em prática os ditames contraculturais: os 
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livros eram produzidos artesanalmente, datilografados (em sua maioria) e mimeografados, 

para serem distribuídos a preços irrisórios nas portas dos cinemas, dos museus, dos bares e 

dos teatros. Meta alcançada, mas mesmo pelas beiradas e involuntariamente talvez, o artista 

marginal da década de 1970 selecionava seu público leitor e consumidor da obra de arte.  

Quem mais poderia ter acesso aos livros (tão facilmente distribuídos) além daqueles parados 

nas filas ou nas portas dos eventos artísticos na época? Se o poeta precisava sair da biblioteca 

e o código poético abarcar a vida do jovem citadino (como de fato o fez), por que restringir o 

público apenas ao público cult? Prova do interesse em vender é o fato de que muitos desses 

escritores foram absorvidos por editoras ao longo de suas carreiras. É o caso de Chacal, 

Francisco Alvim, Cacaso, e outros. 

Apesar da atitude, convenientemente política e, até certo ponto, radical em relação à 

produção e distribuição de seus livros, nem todos os artistas utilizavam-se da máscara de 

marginal em suas publicações. Heloísa Buarque de Holanda (1982) reconhece que o 

lançamento do livro 26 Poetas hoje, coleção de poemas selecionados pela própria autora, 

colaborou para a institucionalização de um grupo de escritores que não queria ser 

institucionalizado pela crítica: 

 
Chacal - Ser marginal não é uma opção, não. Ser marginal é impossibilidade 
de produção em larga escala [...] 
Xico Chaves - Quem tá colocando a gente na condição de marginal são as 
editoras. Porque não existe na verdade poesia marginal, música marginal. 
Existe poesia, existe música [...] quando falaram em malditos da música 
brasileira era no mesmo sentido de marginalizar um tipo de música ou seja: 
“Não, essa música não é para consumo” [...] Então o problema está no 
sistema, marginal ninguém é.  
(CHACAL; CHAVES. Entrevista concedida a Astolfo Araújo e Wladyr 
Nader. In: Escrita, 1977, p. 07) 
  

Defesa de uma marginalidade em relação à crítica e aos círculos acadêmicos. Ser 

marginal, na acepção daqueles poetas da década de 1970 não pressupunha a desvinculação do 

mercado. Pelo contrário, o objetivo era fugir da academia, do intelectualismo e da biblioteca 

e, assim, atingir grande parte da população. Vender livros sim.  

No entanto, percebe-se que, além de selecionar apenas o público cult como 

consumidor da nova poesia, o que realmente a fazia diferente, e quase passa despercebido, é o 

fato de esse outro dizer artístico rastrear as margens de antigos códigos literários e não 

adaptar-se às normas, mesmo veladamente estabelecidas. A mudança de postura política veio 

de mãos dadas com a mudança dos valores literários. Os conflitos do cotidiano, a rotina do 

jovem citadino, a vida e os percalços da metrópole, foram aplicados em outro código poético, 
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através de uma linguagem menos elevada, rebuscada e mais coloquial, pouco erudita e mais 

pública. Digo pública na medida em que o novo dizer tentava dar conta de um novo universo, 

o da vida urbana. O espaço poético - eis, portanto, o lugar onde de fato pode-se falar em 

mudança e dificuldade de adaptação, não por parte da população, e sim, por parte da 

academia, da crítica literária, do regime de governo autoritário e das vanguardas 

remanescentes das décadas anteriores.  

 A empreitada marginal – surgimento daquela que foi denominada por muitos críticos, 

“poesia jovem anos 70” – título também de uma coletânea de Heloísa Buarque de Holanda 

lançada em 1982 – proposta pelos escritores e artistas brasileiros justifica-se, portanto, nos 

meios encontrados para atingir o público e permitir que essa dicção recém surgida, fosse, de 

fato, “curtida”.  Marginalidade pressupunha perspicácia de mudança: nos meios de abordagem 

e interpelação do público e nas formas de expressão artística, especialmente na que tratamos 

aqui e na qual o movimento deixou suas marcas mais profundas, a expressão poética. Pela 

própria impossibilidade de habitar outros lugares, o rótulo de marginal pressupunha um 

desejo pessoal, humano e artístico, de habitar um não-lugar. Por essa razão, prefiro e entendo 

na palavra “deslocamento” a ordem vigente na época (se é que realmente é possível pensar em 

ordem e vigência num período que abarca estéticas distintas entre si). 

  O ciclo marginal no Brasil é datado e, nesse sentido, deslocado de outras formas de 

expressão artística simultâneas a ele. Mas, cabe entender, se houve esse deslocamento, é 

porque os interesses do leitor também se deslocaram; da mesma maneira que a concepção de 

discurso poético, e em conseqüência disso, os valores estéticos e as imagens escolhidas para a 

nova poesia naturalmente foram deslocadas para outros contextos, lugares e universos eleitos 

pelos artistas. Dessa forma, “deslocamento” abrange os resultados obtidos pela “novageração” 

e a necessidade da curtição.  

A confecção artesanal dos livros, a distribuição destes pelo próprio artista e o preço 

acessível estabeleceram a nova relação com o público leitor. Sobre a questão, afirma Silviano: 

 
De uns tempos para cá, quem freqüentou bar da moda, ou peça avançada, ou 
ainda show de música popular, pode estar certo de que encontrará na porta 
dois ou três jovens hippies que lhe oferecerão por “qualquer coisa” sua 
poesia mimeografada. – Quanto custa? – O preço da passagem. 
(SANTIAGO, 1978, p. 187) 

 
 

 Mas não foi só isso. O dizer era diferente, coloquial, e assim como os temas, próximo 

da realidade da população: 
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Essa necessidade de ter o produto poético consumido, fez com que os poetas 
jovens se dedicassem mais e mais a um poema que pudesse ser facilmente 
digerido pelo leitor comum. Assim como nas artes plásticas, depois da 
exaustão das vanguardas, fala-se de um retorno ao suporte-quadro, na poesia 
há um retorno ao suporte-verso. Verso que se acha no entanto 
descompromissado da linguagem poética e dos ritmos tradicionais. Versos 
para um leitor que se encontra despreparado culturalmente para as grandes 
investidas livrescas e eruditas da vanguarda. Um leitor que tem poucas 
leituras e um parco conhecimento literário, pois aquelas e este se encontram 
circunscritos a determinados valores que são os da juventude das grandes 
metrópoles. A biblioteca deixa de ser o lugar por excelência do poeta e o seu 
país é o mass media. (SANTIAGO, 1978, p. 188)    

 
 

 Escritores como Francisco Alvim, Chacal, Charles, Cacaso, Bernardo Vilhena, 

Eudoro Augusto, Carlos Saldanha, Luiz Olavo Fontes, entre tantos outros, fizeram sua 

trajetória via ativismo artístico-cultural, e apesar do trabalho lingüístico próprio a cada 

escritor, as formas muito distintas de manifestações poéticas foram colocadas sob um mesmo 

rótulo, um nome apenas. É pelo uso da linguagem, portanto, que a poesia marginal estabelece 

novos cânones e centros dentro do seu próprio círculo. A atitude era comum a todos (ou quase 

todos), mas a maneira de lidar com a linguagem e desenvolver um outro código poético fez-se 

muito particular para cada artista. Isso se deve especialmente ao fato de todos eles terem 

influências, formações e perspectivas diferentes em relação ao fazer poético.  

Nesse sentido, e dentro do círculo formado entre Rio de Janeiro e São Paulo, é cabível 

pensar em dois grupos distintos dentro dessa geração, também chamada de “geração 

mimeógrafo” (e que, lembremos, nem só no mimeógrafo confeccionou seus livros). O 

primeiro grupo seria o dos poetas que se queriam ou diziam românticos no poetar, 

idealizadores de um novo mundo artístico – poesia jorrada no papel, para ser falada, ir a 

público pela TV, pelo jornal, ou pelas mãos dos próprios escritores que distribuíam os livros. 

Nele é possível citar escritores como Charles, Chacal, Bernardo Vilhena, Xico Chaves, entre 

outros.  O segundo seria o dos artistas idealizadores de uma nova forma de expressão poética 

sim, mas que nem por isso deixaram de lapidar a linguagem e pensar sobre o processo 

desenvolvido; nele cito artistas como Antonio Carlos de Brito (Cacaso), Francisco Alvim, 

Eudoro Augusto, Carlos Saldanha, para citar apenas alguns. Havia ainda as manifestações 

com as mesmas práticas e concepções em relação às formas de expressão artística, em vários 

outros estados brasileiros. Entre esses grupos, desvinculado do eixo Rio de Janeiro – São 

Paulo e do furor do início dos anos 1970, Nicolas Behr escreve, produz e distribui seus livros 

a partir de 1978, em Brasília.  

A poesia da nova geração de poetas foi tachada de ruim por parte da crítica que 

 34



defendia uma dicção mais hermética - e se não hermética, pouco tangível pelo público, que se 

tornava então mais restrito ainda. Por isso, as vanguardas, em especial a concretista, fora tão 

questionada pelo novo grupo de poetas. Não que eles também não fizessem poemas de 

estética vanguardista (como as da década de 50 e 60 no Brasil); mas a postura assumida diante 

da prática exercida (a recusa por adotar um programa, um projeto poético e para época, 

também, político) e a linguagem utilizada, fugiam aos rigores pré-estabelecidos. Não foi por 

acaso que bem usufruíram do estereótipo de marginais. Porém, não alcançaram o objetivo 

final: sair do círculo universitário, abandonar o público cult, e atingir a grande parte da 

população, conforme ainda relatado pelos poetas Chacal, Chico Chaves, Bernardo Vilhena e 

Charles em entrevista concedida à revista Escrita de abril de 1977 a propósito da “poesia por 

linhas transversas” produzida naquele período.  

Eis o que se pode apreender por parte da estrutura artística da década de 1970, na qual 

a poesia marginal, mesmo por caminhos alternativos, estabelece também seus próprios 

cânones e cria movimentos de força com outras instâncias de poder. Uma outra forma de 

expressão poética encontrou o seu lugar nesse limiar, nessa ausência de lugar. Uma (o) 

posição, uma situação. Ali, naquele espaço onde ela não existe.  

Sob essa perspectiva, o que se depreende da situação é que, quando há fuga de um 

pólo de autoridade centralizadora e um novo pólo dotador de sentido é estabelecido às 

margens, passando a determinar novas normas a serem acatadas, ele vira centro-marginal 

dentro do centro. Nelly Richard (1997) aponta que a tensão entre as instituições de centro e as 

de periferia dissolve-se em micro-enfrentamentos de poderes e resistências locais, e geram na 

própria periferia, figuras de centro (aquelas instâncias canônicas). Além disso, a autora sugere 

ainda que as práticas culturais da periferia e as teorias radicais do centro fazem com que o 

antes divergente, alternativo e minoritário, passível de ser colocado sob a máscara de 

margem/marginal, perca seu caráter e valor polêmico, conforme ilustrado aqui nesse círculo 

artístico criado ao longo dos anos 1970 no Brasil, e que legitimou certos dizeres; fosse pela 

proximidade geográfica, pelas eleições afetivas, ou afinidades artísticas, dentro do que se 

convencionou chamar “poesia marginal”.  

 

2. 3 Traços e laços com a tradição 

 

A partir do contato com as vanguardas européias e da necessidade de reatar a relação 

com o público-leitor, culmina, na primeira metade do século XX com a Semana de Arte 

Moderna de 1922, o nascimento de uma “nova” arte. Nas artes plásticas, na literatura, na 
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poesia, e na música.  

Interessa, aqui, estabelecer o foco na outra poesia também dita “nova” quase 50 anos 

após as primeiras manifestações modernistas no Brasil. A poesia marginal, um dos 

pensamentos poéticos operado na década de 1970, fugida e arredia às vanguardas concretistas, 

à poesia práxis e poemas processos, incorpora na sua dicção rastros daquela linguagem 

modernista. Especialmente de poetas como Manuel Bandeira, Oswald de Andrade e Carlos 

Drummond de Andrade. E claro, assimila também a importância da acessibilidade do texto 

poético, fosse para atingir aquele público leitor a partir de então diferenciado, fosse para 

estabelecer as necessidades e as relações dos artistas nesse novo tempo. 

Antonio Carlos de Brito – Cacaso – foi um dos escritores que pensou o fazer poético 

de sua época, e como parte desse pensamento operado por ele, o poeta faz uma abordagem do 

modernismo como uma maneira de encontrar “bases” e “fundamentos” para sua poesia, bem 

como para a da sua geração:  

 

Forçando a abertura em todos os sentidos, a crítica e as atitudes modernistas 
serão construídas no sentido da desoficialização da literatura e do seu meio. 
Não se trata de uma crítica exterior ao meio, mas de uma verdadeira 
autocrítica deste. Expansão do campo de consciência e ruptura com padrões 
estabelecidos; atualização expressiva e vocação de conhecer o país. Os 
renovadores procuravam trazer à tona da consciência e da cena literárias as 
aspirações, valores, elementos, todo um universo que permanecia recalcado 
na cultura popular pelo oficialismo burguês. (BRITO, 1997, p. 157) 

 

A leitura de Cacaso lembra o caráter “desoficializador”, renovador e de desrecalque 

daquela poesia que nascia na década de 1920, e, como atesta o autor, retoma alguns aspectos 

do modernismo. Nesse sentido, e, com efeito, a herança mais direta da nova geração que 

apontava a poesia da década de 1970 vem do poema- piada, da paródia e, contumazmente, da 

ironia na expressão poética. Sobretudo, se tomarmos por base que o discurso irônico, 

especialmente na poesia, foi capaz de expressar algumas das intenções naquele momento. 

Entre elas, desmantelar valores pré-estabelecidos, dar vida ao texto para além do que está dito, 

desarticular as relações vigentes entre o público burguês e a arte, e posteriormente, portanto, 

deshierarquizar, ou como sugere Cacaso, “desoficializar” a linguagem literária e vinculada à 

academia.   

Segundo a jornalista Graça Ramos (1997) em seu estudo sobre a ironia, o fenômeno é 

definido como uma “artimanha” da linguagem que a partir da cumplicidade com o leitor (apto 

a interagir e apreender o discurso irônico) possibilita a reflexão e a liberação de sentidos, 

permitindo o mergulho em outras dimensões além da escritura. Ainda nega e dissimula a 
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ordem vigente, revisita as formas de compreensão do mundo, recriando-o, numa brincadeira 

entre o aparente e o real. Conforme a autora, ainda, 

 

A dificuldade em lidar com discursos marcados pelo olhar irônico deve-se ao 
fato de a ironia carregar em si a crítica da realidade e também criticar a 
capacidade de se captar a verdade através da linguagem. Há o desmontar de 
certezas cristalizadas, provocado pela desestabilização oriunda da derrocada 
das idealizações lingüísticas e das visões de mundo. [...]  
A mudança de percepção geralmente provoca choque com o processo linear 
de apreensão da realidade exercido na sociedade. E por isto, é comum o 
irônico enfrentar resistências à sua forma de expressão. (RAMOS, 1997, p. 
48-49).  
 
 
Vício na fala 
 
Para dizerem milho dizem mio 
Para melhor dizem mió 
Para pior pió 
Para telha dizem teia 
Para telhado dizem teiado 
E vão fazendo telhados 
 
(ANDRADE, 1991) 
 
  
se filme é film  
e carro é car  
então caneta é can 
e perna é per 
 
(BEHR, 2007, p. 36) 

 
 

O vício na fala de Oswald de Andrade, no poema de 1927, configura-se no trocadilho 

entre a grafia gramatical das palavras e os fonemas do português falado de supressão de letras 

e sílabas, e capazes de apontar para sentidos diversos como “mio” e “mió”. Referência ao 

falar caipira, que manifesta uma questão de classe e preconceito se o leitor entender que o 

português caipira pode expressar a fala de uma camada inculta. Um jogo irônico no poema, 

para assinalar a crítica social e sinalizar a irrelevância da pronúncia, na medida em que, 

independentemente do falar, as pessoas “vão fazendo telhados”, com “lh”, na grafia 

gramatical, e sem o vício. 

 Nicolas Behr usa a ironia e o mesmo raciocínio lógico para apontar a sutil 

correspondência entre palavras da língua portuguesa e da inglesa. Pela obviedade e pelo 

desfecho irônico beirando ao absurdo o poema adquire a dimensão de uma quase piada e 

provoca riso ou perplexidade. Dois poemas que se cruzam exatamente no ponto em que 
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constroem a brincadeira com a língua. As imagens formam-se na correspondência entre as 

letras, as silabas e as palavras, e ficam suspensas, exatamente naquela tensão entre o “limite 

métrico” e “sintático” do qual fala Agamben (2002), e que deixa o leitor na espera de 

sequência, uma continuação que não existe. Ou ainda, provoca a indagação: “é isso o 

poema?”, ou “isso é poesia?”.  

Isso e aquilo são poesia. Poesia sem sentimento e sem lirismo. Sem o canto ou a dança 

que a lírica previa. Poesia sem céu, sem estrela, sem flor, floreios, e sem pretensão. Poesia 

fácil entregue ao lápis (“a poesia fácil / de vida fácil / se entregou / ao lápis” (BEHR, 2007. p. 

48)), compromissada apenas com ela mesma e com o exercício da língua no poema, e a 

sutileza irônica que faz constatar que caneta não é “can” na língua inglesa, tampouco perna 

“per”, e que não há dramas para que “mio” e “mió” sejam capazes de dar sentido às palavras 

“milho” e “melhor” na fala de quem quer que seja. Termos compreensíveis formalizados no 

poema acessível. E se uma outra dimensão está para ser criada, que seja uma apta a dar conta 

da modalidade do signo lingüístico. A lógica está na construção dos poemas, que reinventam 

a relação entre significado e significante. Um no português caipira; o outro, no inglês. Um faz 

a palavra “teia” dar conta de outro sentido, que remete a partir de então à cobertura das casas, 

a “telha”. O outro, apresenta a correspondência entre significados em português para 

significantes em inglês e quebra, nos dois últimos versos, a correspondência estabelecida. No 

entanto, ambos mantém o raciocínio lógico e o tom irônico, aquele efeito que segundo sua 

outra definição no dicionário (Dicionário Houaiss de Língua Portuguesa, 2001), forma-se no 

“contraste ou incongruência entre o resultado real de uma seqüência de acontecimentos e o 

que seria o resultado normal ou esperado”, distorce o sentido do que é dito. Além disso, teia é 

aquilo que se tece ou é tecido, de maneira que o jogo irônico no poema pode lançar a 

pergunta: “o que é possível tecer agora?”. Efeito da imagem poética no corpo lingüístico.  

 
 
Política literária 
 
O poeta municipal 
discute com o poeta estadual 
qual deles é capaz de bater o poeta federal. 
Enquanto isso o poeta federal 
tira ouro do nariz. 
 
(ANDRADE, 2001, p. 15) 
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Política Literária  
 

com licença, carlos  
 
o poeta da asa norte  
discute com o poeta  
da asa sul  
pra ver qual deles 
é capaz de bater  
o poeta do plano piloto  
 
enquanto isso um poeta  
de uma cidade-satélite qualquer  
tira a lama 
do sapato 
 
(BEHR, 2007, p. 59)  

 
 

Há ainda nessa estética disfarçada no texto de Nicolas Behr, que para Deleuze (2006) 

constitui a repetição20, um pastiche, uma cópia, um fazer e falar “à maneira de”, mas 

diferente. A mesma estrutura, os mesmos recursos para compor e organizar imagens distintas. 

No caso em questão, Carlos Drummond de Andrade é o poeta e a escritura mais reverenciada 

e referenciada na linguagem do “poeta anos 70”21.   

Os dois primeiros poemas chamam-se Política literária, o de Drummond de 1930; e o 

de Nicolas Behr, de 1979. Na poesia de Nicolas, o texto enreda-se na geometria da cidade, e o 

poeta municipal, o estadual e o federal de Drummond transfiguram-se em “poeta da asa 

norte”, “asa sul” e o poeta do plano piloto - tom superior da imagem da política federal na 

mesma medida do plano piloto, que, espacialmente, dá conta da asa norte e da asa sul na 

capital-poder.  Assim, o ponto de distinção no poema de Nicolas Behr é o plano-piloto – 

cenário ocupado pelos políticos, pela burocracia e pela imagem do poder – incapaz de  

                                                 
20 Deleuze define a repetição como aquilo que “se disfarça ao se constituir e se constitui ao se disfarçar”. (2006, 
p. 41) 
21 Vale lembrar que o poema de Nicolas Behr é de 1979. Antes disso, em 1974, Cacaso já havia repetido a 
estrutura do poema de Drummond. É interessante observar como o poema de Nicolas Behr, em forma e estrutura 
assemelha-se muito mais ao de Cacaso do que ao poema do poeta modernista. Mais uma vez, repetição 
constituída no disfarce: 
 
 Política literária  
 
O poeta concreto 
discute com o poeta processo 
qual deles é capaz de bater o poeta abstrato. 
 
Enquanto isso o poeta abstrato 
tira meleca do nariz.   
 
(CACASO, 2002, p. 149) 
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resolver a situação, e a “cidade-satélite qualquer”, espaço onde habita de fato o trabalhador e 

reside a desorganização urbana, fica alheia à discussão na cidade-capital-poder. A poesia vai 

ao chão e o ouro vira a lama do sapato do poeta de uma “cidade-satélite qualquer”. 

 

José 
 
[...] 
Com a chave na mão 
quer abrir a porta, 
não existe porta; 
quer morrer no mar, 
mas o mar secou; 
quer ir para Minas, 
Minas não há mais. 
José, e agora? 
[...] 
 
(ANDRADE, 2001, p. 106) 
 
 
Drummond Brasiliensis 
 
brasília, e agora? 
Com o avião na pista quer levantar vôo 
não existe vôo 
quer se afogar no paranoá mas o lago secou 
quer falar com o presidente mas este viajou 
quer se esconder no cerrado o cerrado acabou 
quer ir pra goiás goiás não há mais 
 
e agora, brasília? 
 
(BEHR, 2007, p. 96) 

 
 

Movimento parecido ocorre no poema Drummond brasiliensis, de 1993, uma paródia, 

apesar do tom sério, do poema José, de Drummond, de 1942. No poema em questão, a 

transposição ocorre em relação ao sujeito “José” que é desfeito na cidade de Brasília. A 

capital deixa de existir na medida em que não há lago, não há mata (“cerrado acabou”) e 

também não há a função burocrática que lá devia ser exercida (“presidente viajou”). O sumiço 

do estado de Minas Gerais drummondiano é assumido no desaparecimento do estado de 

Goiás. E a impotência de “José” materializa-se na inoperância e inexistência de Brasília. 

Cidade sem sustento e sem função. Vazia em si mesma.  

Nota-se, portanto que, tanto no poema de 1979 (Política literária), como no de 1993 

(Drummond brasiliensis), enquanto a dicção de Drummond privilegia o próprio fazer poético 

dentro de certo contexto político e social, o de Nicolas Behr utiliza-se dos recursos 
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anteriormente já usados pelo poeta modernista para esvaziar a poesia nas ausências de 

Brasília, naquilo que a ela falta ou causa problemas e inopera: o próprio plano-piloto (uma 

idealização do planejamento perfeito), a destruição do cerrado, a burocracia não-funcional, e o 

trabalhador que fica na tangente de todo esse cenário, habita a cidade-satélite – aquela que 

captura a dor, a pobreza, as dificuldades de Brasília, e paradoxalmente, é o único elemento 

capaz de fazer a cidade funcionar e ser capital.  

 

 
Poema de sete faces 
 
Quando nasci, um anjo torto 
desses que vivem na sombra 
disse: Vai, Carlos! ser gauche na vida. 
(...) 
 
(ANDRADE, 2001, p. 5) 
 
quando eu nasci uma árvore torta 
dessas que vive no cerrado 
chegou pra mim  
e não disse nada 
 
não havia nada a dizer 
não havia nada a salvar 
 
(BEHR, 2007, p. 118) 

 

Há ainda, datado de 2006, o poema que faz menção ao “Poema de sete faces” de 

Drummond. Uma estrofe apenas, e retoma a imagem do anjo torto que diz “Vai, Carlos! ser 

gauche na vida”. O anjo de Nicolas Behr toma forma na árvore do cerrado, que nada diz, pois 

o cerrado, conforme já atestado anteriormente, não existe mais. E o fim do poema gera 

novamente a dúvida: quem não tem mais salvação, o cerrado ou sujeito do texto? Cabe ao 

leitor receber, abarcar a dúvida e atestar que há ainda a possibilidade de o poema não ter mais 

nada a dizer, nem a salvar. Dilui-se no pastiche, no plagio ou na simples homenagem. 

Em seus depoimentos e entrevistas, Nicolas Behr não esconde a admiração por Carlos 

Drummond de Andrade, e talvez seja na licença pedida a Carlos, ou no título do poema que 

faz referência à Drummond (tornando-o árvore em Brasília: Drummond brasiliensis), ou 

ainda simplesmente no poema jogado na página e que imita com gosto o poeta modernista, 

que o poeta de Brasília encontra meios de fazer uma poesia que “mama na primeira fase do 
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modernismo”, segundo ele mesmo atesta22. No entanto, se ainda nas palavras de Nicolas, a 

geração mimeógrafo “veio para esculhambar os cânones”, não é pela rendição ao dizer de 

Drummond que tal tarefa seria exercida. Mas é como se processa.   

Se for, então, para desfazer cânones, fazer poesia fast-food para impregnar 

rapidamente, há a ironia, o humor, a informalidade lingüística, para dar conta dos temas dessa 

nova vida em sociedade que se compunha a partir da década de 1970. E que ainda remanesce 

no dizer do poeta de Brasília. 

 

2.4 Para além da linguagem, uma interseção 

 

Da afinidade com a forma de expressão modernista de Carlos Drummond de Andrade 

já se sabe. Mas há, para além do fenômeno poético, um entrecorte nesses falares. Uma origem 

e um começo que, para Silviano Santiago, podem delinear a escrita de Drummond, e que 

percebo, podem cortar, atravessar a poesia de Nicolas Behr. Um contato que emerge da escrita 

aos olhos do leitor. 

Embora ao longo de sua trajetória crítica Silviano Santiago reivindique a abertura e a 

descentralização das manifestações literárias, em especial, da poesia, o autor não escapa de 

uma polarização em torno de Carlos Drummond de Andrade – considerado e apontado em 

muito de sua crítica (como em alguns dos ensaios do livro Ora (direis) puxar conversa! 

(2006); em Às margens plácidas de Itabira, da revista Margens/Márgenes (2001); em Entre 

Marx e Proust, do caderno Folhetim-Folha de São Paulo (1981); em Vontade e corrosão na 

poesia de Drummond, do caderno Mais! Folha de São Paulo (2001); entre outros) como um 

dos “grandes” poetas brasileiros do século XX. 

Aproximadamente cinco anos após o lançamento do volume em homenagem a Carlos 

Drummond de Andrade, da Coleção Poetas modernos do Brasil (1976), é publicado, no jornal 

Folha de São Paulo, o artigo mencionado anteriormente, Entre Marx e Proust (1981). Trata-

se de um ensaio sobre Drummond, no qual o crítico, além de traçar um panorama do poeta e 

do século, propõe a análise da poesia do escritor modernista sob a perspectiva dos textos e 

não da linearidade de sua obra. Com esse foco de análise, o crítico cria os dois pólos para a 

poesia de Carlos Drummond de Andrade, “Marx” e “Proust”: 

 
O sucesso de público de Drummond, a validade do seu texto em termos 
estéticos, históricos e sociológicos, a unanimidade em torno da escolha da 

                                                 
22 Palestra realizada por Nicolas Behr em 17 out. 2007, durante a Semana Acadêmica de Letras da Universidade 
Federal de Santa Maria (UFSM). 
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sua obra como a mais significativa do Modernismo, tudo isso advém do fato 
de que a sua poesia dramatiza de forma original e complexa a oposição e a 
contradição entre Marx e Proust, entre a revolução político-social 
instauradora de uma Nova Ordem Universal, e o gosto pelos valores 
tradicionais do clã familiar dos Andrades, seus valores sócio-econômicos e 
culturais. (SANTIAGO, 1981, p. 4)  

 
Nessa citação do ensaio, o crítico adianta toda a perspectiva. Ao tomar por base os 

campos formados por “Marx” e “Proust”, Silviano reconhece na obra de Drummond dois 

mitos portadores dessas duas correntes: mito do começo e mito da origem. O primeiro diz 

respeito à vontade do homem em “inaugurar uma nova sociedade”, negando os valores do 

passado e do seu clã (clã oligárquico rural dos Andrades, no caso de Drummond). Para isso, 

faz-se necessário desfazer os laços familiares, a fim de que se rompa também com o passado; 

munir-se de rebeldia e individualismo e focar-se no tempo presente. É por essa razão, que 

Silviano Santiago enxerga no personagem Robinson Crusoé, do romance de autoria de Daniel 

Defoe, a representação moderna e ocidental desse mito, uma vez que o personagem vê-se 

afastado da civilização européia, sozinho em uma ilha. É lá onde tem de recomeçar e 

restabelecer todos os traços culturais do homem, e a partir disso descobrir o outro e retornar à 

vida social. Assim, Silviano Santiago reconhece que o sujeito drummondiano experimenta a 

exclusão da vida em família para incluir-se no universo do livro e da leitura, e a partir daí, 

descobrir (-se) (n)o outro – o personagem de Robinson Crusoé. O poeta cria, então, suas 

próprias ilhas: a ilha da leitura, onde habita e refugia-se o menino leitor; e a ilha da escritura, 

a qual habita o poeta, tece seu texto e sua história do marco zero, inaugurando sua vida. O 

mito do começo é também mito da inauguração.  

O segundo mito (da origem) está no pólo oposto ao primeiro, na medida em que, 

segundo Silviano, refere-se ao gosto e interesse pelos valores sócio-econômicos e culturais 

familiares, isto é, pressupõe o desejo do homem “se inscrever numa ordem sócio-cultural que 

o ultrapasse e em que os valores individuais perdem a sua razão de ser, pois são indícios de 

mera e passageira insubordinação ou rebeldia”. Nesse mito, o conhecimento já não 

corresponde mais a uma busca de aventuras e de inauguração de um novo mundo para si e 

para a sociedade, e está sim, arraigado nos antepassados. Assim, o indivíduo só passa a existir 

na identificação com suas origens familiares, no caso de Drummond, seu clã.  

Carlos Drummond de Andrade, conforme ainda aponta Silviano Santiago (1981): 

“instalado de novo – e poeticamente – no antigo sobrado mineiro, descobre-o muito acima 

dos mortais”- eis a transcendência do mito da origem. No entanto, esse sujeito drummoniano 

só transcende “acima dos mortais” até o momento em que o ato de começar e originar, para o 
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poeta, chega a um ponto de inoperância entre a rua e o clã: 

  
É teatral a escada de dois lances 
Entre a rua e os Andrades 
Armada para a ópera? Ou ponte 
Para marcar isolamento?   
 
(ANDRADE. In: SANTIAGO, 1981, p. 5) 

 
A nomenclatura “Marx” e “Proust” foi utilizada apenas no artigo já citado, e depois 

não mais referida pelo autor. Apesar disso, entendo que não só o seu exercício crítico divide-

se entre “Marx” e “Proust”, como os dois mitos estabelecidos no ensaio também.  

Se o mito do começo pressupõe perda do sentimento de pertencimento a uma forma de 

coletividade, para que se faça possível recomeçar, e, portanto, pressupõe também sentimento 

de rebeldia e ruptura, ele relaciona-se ao campo de forças criado por “Marx”. Já o segundo, o 

mito da origem, o qual permite ao indivíduo definir-se como pertencente a um conjunto de 

valores sociais atrelados ao clã familiar e a valores patriarcais e cristãos, para que exista 

enquanto ser e seja capaz de transcender o próprio tempo de sua vida, relaciona-se com o 

campo formado por “Proust”, o centramento do sujeito nos valores memorialistas que 

permitem um movimento de retorno aos valores de tradição.  

 
2.4.1 Nicolas Behr e a origem  
 
 

A infância 
é a camada  
fértil da vida 
 
depois da camada  
fértil, vem o  
cascalho, 
a pedra, a camada 
adulta, estéril, dura, 
impermeável, esta 
 
(BEHR, 2003, p. 13) 
 
Daqui vejo a casa da fazenda  
em ruínas, sempre em ruínas 
[...] 
Será mesmo preciso voltar lá? 
 
Pela imaginação não vale? 
Tem que ir lá tocar, 
Pegar, chorar, sofrer? 
 
Daqui vejo tudo 
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Daqui imagino tudo 
Daqui sinto tudo 
 
Não preciso voltar 
 
(ibidem, p. 26) 

 
 

Nicolas Behr joga com as palavras para nelas expressar a irredutibilidade do tempo 

que por vezes o prende, e por outras, o distancia do passado memorialista.  

A infância é apresentada como camada fértil, um passado latente na lembrança do 

sujeito. Já o presente, ou seja, “esta” realidade, trazida no texto, é cascalho, pedra dura, 

impermeável e estéril, não-frutífero, impassível de reprodução. Já não é mais infância, e a 

fertilidade passada, guardada nas imagens da fazenda retorna na consciência do sujeito de 

recordações em ruínas. A memória é recurso e esconderijo contra a dor, uma vez que atesta a 

impossibilidade de retorno e o estado latente da infância.  Na voz do sujeito, a memória faz 

com que o presente, via imaginação, possibilite uma cópia adequada de um ato passado. Um 

estado de ânimo do sujeito que expressa, sem desgastes e no corpo do poema, uma saída: um 

reencontro com os laços desfeitos no passado diamantino, sem voltar, sem tocar e sem sofrer.  

Assim, o sujeito do poema perde seus valores individuais para inserir-se numa lógica 

capaz de ultrapassá-lo. É cindido, desfeito em escombros, uma superfície degradada pelo 

tempo passado, mas presente no poema e ativo na memória do sujeito; tempo que não agrega 

os valores familiares e tradicionais do “espaço-casa” nomeado “infância”: “demoliram minha 

infância/e eu desmoronei/junto com o velho casarão/emparedado/entre os escombros de mim” 

(BEHR, 2003, p. 30). Um mito de origem em potência, a tomar forma na idéia de regresso, a 

qual, segundo Silviano Santiago (1981), pressupõe o reconhecimento dos valores e figuras 

familiares, nesse caso, abandonadas pelo “menino diamantino”.  

 
 

2.4.2 A inoperância entre origem e começo 
 
[...]  
 
E lá íamos eu e este poema 
Conquistar o mundo  
 
(BEHR, 2003, p. 45) 
 
 

No entanto, o sujeito reconhece na aventura poética, realizada pelo exercício da 

linguagem, a maneira de “inaugurar” e descobrir um novo mundo. Em outras palavras, ele 

 45



percebe a necessidade de sair do espaço de suas origens, para entrar em um local de exílio, 

longe de suas raízes. O presente faz-se o exílio que mantém o sujeito refém de um porvir 

desconhecido:  

 
[...] 
menino: destino: exílio   
 
longe da pátria diamantina 
longe da infância 
 
refém do amanhã 
rumo ao desconhecido 
 
(BEHR, 2003, p. 49)  
 
 
passei pela fazenda  
não parei 
(nem olhei pra trás) 
 
infância 
que ainda está por vir 
 
(idem, 2007, p. 35) 
 

 
Assim, estabelece-se o ponto de inoperância do sujeito entre a origem e o começo: 

“longe da pátria diamantina”, da infância e “refém do amanhã”. O poema, enquanto meio de 

projeção imaginária, faz-se o único espaço viável para presentificar o passado – potência 

isolada e ativada no escudo memorialista, e, portanto, inacabado. A identificação com os 

valores sociais, históricos e culturais de sua origem são a tentativa de o sujeito reconhecer e 

assumir fatos passados através de uma consciência presente atuando em regresso a um tempo 

inesgotável, uma possibilidade de vir a ser na tentativa de abarcar um futuro que se quer, 

ainda, no passado. Paulo Virno (2003) também acredita, assim como Santo Agostinho na 

unicidade dos tempos; mas atualiza a idéia de que existiria apenas um tempo: o presente. Para 

Virno (2003, p. 31), o eixo é o passado, em torno do qual, movem-se todos os outros: 

 

Parafraseando a Augustín, deberíamos hablar de un pasado del pasado (el 
antiguo 'recuerdo del presente' que se afianzó entonces en esa percepción); 
de un pasado del presente (tal como emerge em el fenómeno del déjà vu); de 
un pasado del futuro (la memoria del porvenir, instituida por 'habré sido').  

 

Perdido entre os arquivos da memória, entre passado e presente, o sujeito desconhece 

a si mesmo. A memória institui a noção de tempo e atualiza as imagens na lembrança do eu 
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lírico, isto é, aquilo que o sujeito precisa ativar para reconhecer-se no que passou, e que está 

inacabado, eternamente.  

 
 

[...] 
Aqui estou, exposto, 
Deposto, quase nu 
Ferida cicatrizada  
(quer que eu abra, quer?) 
 
Aqui estou, 
Infância inacabada  
 
(BEHR, 2003, p. 79) 
 
 

2.4.3 Nicolas Behr e um começar 

 

Para que se faça um começo, de fato, o presente estéril é materializado na cidade de 

Brasília: “Quando será inaugurada em mim esta cidade?” (BEHR, 2005, p. 3). O 

reconhecimento de um espaço urbano de concreto, uma realidade excessivamente dura, estéril 

(onde nada frutifica) e vazia, para corresponder a um presente áspero, seco e improdutivo. 

Brasília é reduzida a espaço sem vida, deserto feito de blocos, edifícios e ruas (quadras e 

superquadras) que esconde o sujeito desajustado: 

 

 
A cidade é isso  
mesmo que você 
está vendo mesmo 
que você não 
esteja vendo nada 
 
(BEHR, 2007, p. 82)  
 
brasília é a incapacidade  
do contato afetivo 
entre a laje  
e o concreto 
 
(ibidem, p. 87)  
 
 
a superquadra nada mais é 
do que a solidão 
dividida em blocos 
 
(ibidem, p. 84) 
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blocos, 
eixos, 
quadras 
 
senhores, 
esta cidade 
é uma  
aula 
de geometria 
 
(ibidem, p. 58) 
 

 
O ato de começar acontece, portanto e definitivamente, no momento em que o sujeito 

se exclui da vida familiar, para incluir-se no universo da poesia. Em um movimento próximo 

ao de Drummond, que foge para ilha robinsoniana, o sujeito da poesia de Nicolas Behr foge 

para Brasília, a ilha de concreto, onde tenta, frustradamente, reconhecer-se, identificar-se com 

uma coletividade hoje perdida, bem como estabelecer uma nova ordem sócio-cultural.  Se 

pelo dizer poético de Nicolas Behr o presente faz-se exílio, o universo espaçosamente 

sufocante de Brasília não é suficiente para que ele rompa de fato com o passado das 

lembranças do “menino diamantino”. Indo além do movimento feito por Drummond e 

impossibilitado de cumprir sua missão, o sujeito exila-se no “arquipélago da imaginação” 

(Behr, 2005, p.88), e constrói Braxília. Esta cidade que se escreve com X, a letra que, a 

propósito da palavra “exílio”, exila o sujeito das recordações do passado, afasta-o dos eixos 

que cortam Brasília, e permite que o presente se faça menos seco, menos áspero e doloroso. 

Mito de recomeçar. 

Com efeito, Brasília – aquele possível espaço de começo – desmorona sobre o sujeito: 

“ontem desabaram sobre mim/duas superquadras inteiras” (BEHR, 2005, p. 63). A cidade vira 

ruína, e é por ele “engolida”: “Eu engoli brasília”, afirma a voz no poema (idem, 2002, p. 26), 

para que fique em paz, e para que se faça então, uma nova configuração social: Braxília.  

 
logo depois – impossível  
não notar – estão as 
ruínas de brasília  
 
(BEHR, 2005, p. 13)  
 
imagine brasília  
não-capital 
não-poder 
não-brasília 
assim é braxília  
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(idem, 2007, p. 77) 
 
 
brasília já teve  
de mim o pedaço que queria 
 
o pedaço fedia 
 
(agora é a vez de braxília)   
 
(ibidem, p. 77) 
 

 
As memórias de Brasília são apagadas após o soterramento dessa cidade-presente-

vazia. Braxília é o espaço em que, finalmente, o sujeito vê-se capaz de inaugurar um local de 

circulação, trânsito, vida pulsante. No entanto, o universo agora é urbano, o mundo rural ficou 

no futuro inacabado do passado diamantino, e o sujeito, antes fragmentado na amargura do 

presente, é urbano também, efetivamente. 

Entre “Marx” e “Proust” nos mitos de origem e começo sugeridos por Silviano 

Santiago, o texto de Nicolas Behr transita pelos dois campos. Opta, entretanto, pela vida 

efervescente nas ruas de uma cidade fértil e capaz de dar força ao poeta na sua infinita 

trajetória de recomeçar no mundo criado por suas mãos – a cidade de Braxília –, uma vez que 

“o poema / é área pública / invadida pela / imaginação” (BEHR, 2005, p. 23). 

 

2.5 O horror – impasse e solução 
 

 
O horror, o horror  
 
como, depois de ler nos jornais a noticia 
da morte do menino que foi torturado 
com óleo quente para revelar o paradeiro 
do pai, escrever um poema? 
[...] 
 
(BEHR, 2007, p. 162)  

 

Através de uma linguagem coloquial, e em alguns casos, quase falada, o jogo de 

palavras cria uma máscara no poema capaz de cair somente no fim de cada texto, tornando a 

dicção poética mais enxuta, clara e precisa. Poemas curtos e de fácil – e rápida – apreensão, 

expressam aquela busca de uma proximidade maior com o público. Em nossos dias, um leitor 

sem tempo para a poesia, perdido nesse tempo que não sobra, na vida que atropela a todos, na 

miséria que mostra a cara nas ruas, na violência da cidade, no cenário político perturbador, ou 
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no excesso tecnológico das redes midiáticas. Isto é, um leitor dotado de outra sensibilidade 

para apreender a fala poética. Cacaso reconhece a existência dessa lírica que atualiza as cenas 

e objetos da experiência cotidiana, porém, indaga: “Onde andam os leitores de poesia?” 

(1997, p. 73).  

Octavio Paz (1993), já no início dos anos 90, afirmava que a conjuntura social, 

política, econômica e ecológica do período era fatalmente cega, mecânica e destrutiva. Culpa 

da instituição do mercado, para o autor, causa de excessiva produção e consumo, bem como 

do desperdício de riquezas; instituição fadada ao fim em seu processo circular. De fato a 

biblioteca não é mais o lugar por excelência do poeta, e nela também já não cabe a poesia. E o 

que nos resta, então, é tentar um encontro com a sensibilidade perdida – atualizada, em nosso 

tempo, sem retornos ou nostalgias. A saída para o artista e para o leitor, uma liberação em 

cada tempo no processo da operação poética.  

Em vista de tal situação, ainda aponta Octavio Paz: 

 

 O urgente, hoje, é saber como vamos assegurar a sobrevivência da espécie 
humana. Diante dessa realidade, qual pode ser a função da poesia? [...] Sua 
influência seria direta: sugerir, inspirar e insinuar. Não demonstrar, mas 
mostrar. [...]  
Espelho da fraternidade cósmica, o poema é um modelo que poderia ser a 
sociedade humana.[...] A poesia exercita nossa imaginação e assim nos 
ensina a reconhecer as diferenças e a descobrir as semelhanças [...] A poesia 
é o antídoto da técnica e do mercado. A isso se reduz o que poderia, em 
nosso tempo e no que chega, a função da poesia. Nada mais? Nada menos. 
(PAZ, 1993, p. 147) 

 
 

Porém, verifica-se que além do exercício da imaginação, reconhecimento de 

diferenças e descoberta de semelhanças, é princípio fundamental, ainda, a reflexão sobre o 

processo poético, de modo que aquela palavra antes largada, sutil e irônica, que deixa rastros 

no texto de Nicolas Behr, continua sem lugar. Não porque seja necessário encontrar um lugar 

para a poesia. Mas porque, conforme já sugeria Cacaso, o erro possibilita diretamente a 

pesquisa e a inovação, por isso, o artista carece do risco, do “salto no abismo” como 

constância necessária do seu trabalho para, segundo o autor, “continuar vivo e em dia com os 

tempos” (1997, p. 159). Nesse caso, a liberdade e a pesquisa formam par inseparável, e é da 

prática modernista que fica a lição, como, na metáfora de Cacaso: “andar de bicicleta com as 

mãos soltas”:  

 
O direito de errar, que abre para o trato renovado da forma, é ainda um 
pressuposto da liberdade que o artista precisa ter para criar em desafogo, 
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livre de constrangimento e limitações exteriores. Nesse sentido, é uma 
atitude de maioridade artística, pois reinvindica, no cultivo do risco 
permanente, no gosto pela aventura da pesquisa, aquela gratuidade inicial 
que faz parte de sua definição. O direito de errar – que o modernismo– abre 
para o engajamento da forma e também para a sua gratuidade, e nisso reside 
sua complexidade maior. (BRITO, 1997, p. 160). 

 
 

Percebo que o direito de errar estabelece-se como um traço permanente no cenário 

poético brasileiro, de maneira especial, em muito da poesia de hoje, que experimenta, arrisca, 

pesquisa, e transfigura a cena cotidiana atual. Chacal um dos poetas da década de 1970, 

afirma em 2000, em discussão acerca da poesia contemporânea no Brasil, que:  

 
Hoje a poesia se afasta da roda da vida e se aproxima da esfera do signo. 
É nessa selva selvagem de sons, imagens verbais que está o bicho. Como um 
químico em seu laboratório, o poeta atual superpõe lâminas de textos, 
compara, solve e coagula ritmos, métricas e se dedica a grande obra. 
Nos setenta, tinha tanto valor um verso, quanto um recital explosivo, um 
objeto poético bem arquitetado, um atentado aos bons costumes, como uma 
cruzada interurbana para pregar poesia. Era divertido, perigoso e necessário. 
[...] Não mais com versos engajados que sublevassem o povo, mas com a 
palavra irada/alada que sai cuspida/curtida da boca. 
(2000, p. 54-55) 

 

Entendo que para o autor, a estética privilegiada por aquela geração da década de 1970 

compunha-se mais dinâmica e eficaz no dizer. Como se o fato de a “palavra irada/alada que 

sai cuspida/curtida da boca” chegasse mais rápida e diretamente no leitor. Obviamente, não 

me refiro a uma estética para a poesia da época, pois se havia algum consenso para a 

manifestação artística do período, era justamente o fato de não haver um projeto abarcador de 

todas as formas de expressão. Em comum entre elas, a defesa dessa nova relação com o 

receptor da poesia. Práticas que ainda incorporavam e repetiam, disfarçadamente, a estética 

modernista.  

Mas para alguns poetas de 1970, como Chacal e Nicolas Behr, para citar dois 

exemplos, a relação vida e poesia fora levada a sério e a seus limites. E talvez por essa razão 

desgastou, perdeu o charme e o prazer, no extremismo da então “poesia jovem”, “poesia 

atitude”, “geração mimeógrafo”. Nicolas Behr afirma, em recente entrevista na televisão23: 

“Não dá para ficar deitado eternamente em berço marginal”. Trinta anos foram necessários 

para que artistas como ele pudessem atingir a suposta “maioridade artística”, através do 

direito de errar, sugerido por Cacaso (1997).  

O fato é que muitos daqueles poetas estão ativos na empreitada da poesia e da vida, 
                                                 
23 Entrevista concedida ao programa Entrelinhas da TV Cultura, em 24 ago. 2008. 
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pela não-transcendência, pela poesia que vai ao chão, pelo riso e pelo risco, pela leveza e 

pelos elementos mais intrínsecos e também os mais palpáveis e superficiais no ser humano. 

Pelo não-lugar cativo da poesia em seu tempo. Esse local que se compõe mais complexo e 

calcado na cena contemporânea atual. 

Talvez seja aí que resida ainda a postura artística e a poesia de Nicolas Behr. Nesse 

ponto em que atesta seu movimento, em que parte da cidade, ata e desata laços com a tradição 

modernista e segue. Sem saber ao certo a direção. Porque também não é necessário diretrizes 

para o texto. O fato é que a linguagem de Nicolas Behr hoje é ainda ácida, mas diluída em 

imagens mais desentranhadas do cotidiano, do cenário urbano, do não-lugar da cidade, da 

infância, ou da própria poesia. A ironia é leve, o texto perspicaz e menos agressivo, menos 

“anti-qualquer valor oficial” e rebelde: 

 

mapa na mão 
olho no mapa 
mão no olho 
 
vamos tentar encontrar a cidade 
 
(BEHR, 2007, p. 60) 
 

cidade-mato-maquete 
cidade-mata-maquete 
 
cidade-mini-maquete 
cidade-em-mim-maquete 
 
cidade-mito-maquete 
cidade-minto-maquete 
 
(ibidem, p. 54) 
 

Os dois poemas em questão fazem perceber que a cidade ainda é fator de perturbação 

para o sujeito. No primeiro, o mapa, o elemento cartográfico que representa graficamente a 

cidade, não define esse espaço, tampouco é suficiente para cumprir a função de “encontrar a 

cidade”. Há o espaço, o mapa, até mesmo a cidade no mapa. Mas o espaço-cidade ainda não 

existe; é local a ser encontrado. No segundo poema, a imagem da cidade é reduzida na 

metáfora cidade-maquete, isto é, na imagem da cidade miniaturizada. A paronomásia 

(mato/mata; mini/em mim; mito/minto) forma o substantivo composto em todos os versos e é 

o elemento que faz a mediação entre o que é cidade e o que é maquete. Assim, a cidade ora é 

constituída de mato ou de mata, ora é mito. Um “mito” pode ser definido, segundo o 
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Dicionário Houaiss de Língua Portuguesa (2001), como “exposição alegórica de uma idéia 

qualquer, de uma doutrina ou teoria filosófica; fábula, alegoria”; nesse sentido e com efeito, a 

cidade-maquete sequer existe no poema, configura-se em pura imaginação do sujeito no 

próprio texto. Sujeito esse, que no verso anterior, já não dava conta de uma cidade, apenas de 

uma maquete (“cidade-em-mim-maquete”). A resposta para a dúvida de uma cidade que pode 

ser cidade e maquete, cidade ou maquete, vem no último verso: “cidade-minto-maquete”, 

como se uma voz chegasse aos ouvidos do leitor e dissesse: “não há cidade, há apenas 

maquete”, aquela reprodução em miniatura, uma representação reduzida da cidade, um 

projeto.  

 Eis o trânsito escolhido pelo autor. Um estar em nenhum e em todos os lugares. 

Mesmo que desertos e inencontrados na cidade que não existe, no cerrado que acabou ou nas 

pessoas que não se encontram, sequer se tocam. Cascas grossas e secas. Excessos que 

formalizam uma visão de poesia do próprio autor, se pensarmos que todo dizer formaliza um 

olhar, uma perspectiva de quem tece o texto. O direito de errar e dar o salto no abismo, que 

para Nicolas firma-se não só na gratuidade do ato, mas na incorporação da pesquisa e do 

exercício formal sutil, e confunde os olhos do leitor diante da coloquialidade e                   

des-hierarquização do texto poético.   

Os lugares e as utopias do poeta são os elementos que proporcionam a Nicolas Behr a 

travessia em que se insere. No texto e na atitude. Se a outra parte da geração anos 70, do 

grupo de escritores “marginais”, estava geograficamente situada no Rio de Janeiro, São Paulo, 

Minas Gerais ou Bahia, por exemplo, Nicolas escolhe Brasília – seu não-lugar e desencontro, 

sua dúvida. Uma opção tão geográfica quanto poética, de um lugar que o próprio escritor 

admite não conhecer. Seu traço infinito. Vai da contestação ao sarcasmo inteligente, do plágio 

à piada; ironiza e satiriza. Naquilo que o poeta chama de maquete, nas ruínas, na arquitetura 

heterotópica e na utopia, na cidade inventada e na invenção da cidade. Em Brasília e em 

Braxília.  
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3. ARQUIVO SEGUNDO: AS CIDADES 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Por muito tempo achei que a ausência é falta.  
E lastimava, ignorante, a falta.  

Hoje não a lastimo.  
Não há falta na ausência.  

A ausência é um estar em mim.  
E sinto-a, branca, tão pegada, aconchegada nos meus braços,  

que rio e danço e invento exclamações alegres,  
porque a ausência, essa ausência assimilada,  

ninguém a rouba mais de mim. 
(Carlos Drummond de Andrade) 
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3.1 Não me reconheces, não te reconheço. Votos ao estranhamento 
 

Estávamos na Barca Brasília, e a experiência de conhecer o lago Paranoá por dentro. 

Ou melhor, conhecer uma parte dos 40 km de extensão do lago que contorna os braços do 

plano-piloto. Silêncio, conversas, amenidades, e o ponto mais profundo do lago: a barragem e 

38 metros de profundidade. “Esse local é muito perigoso. Se alguém cair aqui, é 

imediatamente sugado. Morte certa”, diz Nicolas Behr. “... e a última coisa que você quer 

fazer em Brasília é morrer, não é Nicolas?”, rebate Nadir – a amiga brasiliense, como quem 

constata uma obviedade distante. “É sim. A última coisa que quero fazer em Brasília é 

morrer”. Desabafa o poeta. E silencio. Ao pôr-do-sol, sobre o lago profundo. O que fora dito 

ali, a mim só gerou mais dúvidas, da cidade e da poesia. E mesmo havendo a possibilidade, 

naquele momento, eu não quis saber a resposta.  

 
   a última coisa  

que quero fazer em Brasília 
é morrer 
 
(BEHR, 2007, p. 86) 
 
 

No suspiro e no desabafo do poeta, a ambivalência do poema, o qual pode estabelecer 

uma relação de amor e ódio, conflito e serenidade entre sujeito e cidade. Brasília pode 

compor-se numa cidade tão perfeita na qual há um sujeito em paz com ela, ao ponto de haver 

um desejo de permanência nesse espaço até o último momento, a morte. Pode também ser o 

oposto. Pela ironia o sujeito pode afirmar um desejo de fuga, de sumir da cidade, de modo que 

a última coisa que lhe caberia nesse lugar seria a morte. Também é possível perceber um 

sujeito que quer toda a vida possível na cidade, menos a morte. Não há dúvidas de que a 

morte é a instância última em relação à vida; portanto o jogo semântico em torno da palavra 

“última”, como um destino final do sujeito na cidade, o que se quer ou não se quer nessa 

cidade e para essa cidade é o artifício capaz de distorcer o sentido e dissimular a ordem no 

texto poético através da operação de leitura realizada. E assim, pela ambigüidade da 

linguagem e pela superposição de sentidos do poema, todo o problema da cidade no texto de 

Nicolas Behr pode ser armado a partir dessas questões.  

Atravessar parte do lago Paranoá foi como ir rumo a um desconhecido. Não só em 

relação ao lago, que na imaginação era muito menor do que de fato se apresenta. Foi, além 

disso, atravessar a opção geográfica e poética, o traço infinito, o não-lugar ou o lugar de 

encontro e desencontro da poesia de Behr, a cidade em si. Foi encontrar a possibilidade da 
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morte e da vida, transitar nessa dicotomia; e se há uma relação entre cidade, morte e vida, há 

sobrevivência, no poema e na cidade.  

 

 
BRASÍLIA ENIGMÁTICA 
 
brasília, faltam exatos 3232 dias 
para o nosso  acerto de contas 
 
me deves um poema 
te devo um olhar terno 
 
na beira do paranoá pego um pedaço de pau 
entre um pneu velho e um peixe morto 
(uma garça por testemunha) 
 
não me reconheces 
não te reconheço 
 
(BEHR, 2007, p. 80) 
 
 
 

O enigma de Brasília é criado diante do lago Paranoá, de onde se visualiza a cidade 

como se fosse possível olhá-la de frente, num panorama, encará-la e atestar o estranhamento. 

Para Cássio Eduardo Viana Hissa (2006), na cidade, espaço inventado pelo homem, 

 
 os homens se encontram e se reconhecem. Contraditoriamente, entretanto, é 
no lugar do encontro, do diálogo, da criação de identidades que se 
desenvolve o espaço do estranhamento. A cidade é, também, portanto, o 
lugar da alteridade: onde se é outro, onde o estranhamento evidencia a 
condição daquele que não se reconhece no objeto que cria. (HISSA, 2006, p. 
89) 
 
 

Se Brasília é esse objeto criado, do qual fala Cássio E. Viana Hissa, e se esse 

estranhamento é uma condição do indivíduo que habita esse objeto, e nele busca também o 

lugar da alteridade, não se reconhecer em Brasília, e não reconhecer Brasília, bem como não 

esperar o retorno, é uma resposta para o tipo de experiência urbana que esse sujeito terá com a 

cidade. O que está posto pelo poema é a relação entre um sujeito que pode reconhecer a 

alteridade no espaço da cidade, ser outro mesmo que o espaço urbano disponível não permita 

o encontro, o diálogo. Porém, e, além disso, a cidade não passará de um lugar de 

estranhamento e de não-reconhecimento. Ou seja, a identidade do sujeito pode ser constituída 

na relação com aquilo que a cidade não é. Onde há falta, espaço e lacuna, há um sujeito 

constituído e reconhecido em si mesmo – não no objeto criado, pois se não há reconhecimento 
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mútuo, também não pode haver troca, experiência viva. 

Experiência urbana situada na lacuna do estranhamento entre a cidade e o poema, no 

débito recíproco entre cidade e sujeito (“me deves um poema / te devo um olhar terno [...] não 

me reconheces / não te reconheço”). Estabelecida também no olhar terno que falta, na imagem 

da degradação e da morte: um pneu velho e um peixe morto,e uma garça por testemunha. A 

garça que possibilita certa ternura no olhar se visualizada sobre um lago ou um rio é a mesma 

ave que pode habitar charcos e manguezais. Portanto, é ave que também degrada e traz à tona 

a morte, fazendo do pneu velho um lugar de parada e do peixe morto sua alimentação. Na 

beira do Paranoá, o lago extenso e profundo, há a possibilidade da travessia da cidade, não só 

pelo que há de mais natural e vivo nela e nele, o lago: as garças, os peixes, o movimento da 

água, a luz do sol e o vento. Mas também, pelo o que há de mais artificial e áspero: a mesma 

garça que se alimenta do peixe morto, o pneu velho e a artificialidade do lago. Na mesma 

medida em que Brasília, o lago Paranoá é quase um objeto artificial. Previsto e planejado para 

formar a barragem do Paranoá e “quebrar a monotonia do cerrado”, como afirma Ernesto 

Silva (1997), é artificialidade gerada pelo aproveitamento do que já havia de natural na 

região, os rios. Portanto, uma ambigüidade. Assim, entre artificial e natural, entre o que é vida 

e morte, no lago e na cidade, um caminho em direção ao enigma de Brasília pode ser trilhado, 

mas não necessariamente para desvendar esse código, e sim, contorná-lo, transitá-lo, em seu 

projeto e extensão, e em sua realização.  

 
como decifrar tua caligrafia 
de postes e ventos? 
 
(BEHR, 2007, p. 83) 

 
 
O poema provoca a pergunta: qual débito de um olhar terno se há um sujeito desejoso 

de decifrar uma caligrafia de postes e ventos? Isto é, andar entre os espaços, percorrer um 

caminho, fazer uma travessia, mesmo que ela não esteja e não seja (porque também não 

precisa) ao alcance dos olhos e previamente delineada. É decifrar o paradoxo, da vida e da 

morte na cidade. Brasília é pura incapacidade de qualquer espécie de troca: “brasília é a 

incapacidade / do contato afetivo / entre a laje e o concreto” (BEHR, 2007, p. 87), uma vez 

que entre laje e concreto não há diferenças relevantes, Brasília pode ser simplesmente 

definida como laje e concreto. Desse modo, decifrar o enigma da cidade é ir em direção a um 

possível, atravessar a falta – do contato afetivo – e do sentimento, é transitar no excesso de 

espaço e de solidão. E depois disso, é encontrar um lugar-entre – aquilo se faz possível e, 
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talvez, oposto a tudo isso. Ainda, e, com efeito, é permear a lacuna entre o que é laje, 

concreto, números e códigos, e o que é efervescente, vivo, frutífero. Como o contraponto de 

um pneu velho, um peixe morto e uma garça na beira do lago Paranoá. Como o andar entre os 

postes e ventos e ver o que sucede nesse espaço, nessa lacuna onde se posiciona o sujeito.  

Portanto, é fato que esse acerto de contas não virá. O número escolhido para os dois 

primeiros versos do poema (“brasília, faltam exatos 3232 dias / para o nosso  acerto de 

contas”), é aleatório. Segundo afirmação de Cássio Eduardo Viana Hissa (2006),  

 
Ao se perceber na cidade, nela se reconhecendo, o eu reconhece em si 
mesmo algo do seu interior. Assim, a cidade reproduz a existência e os seus 
significados: também, por isso, na cidade reside a possibilidade da vida. 
(HISSA, 2006, p. 91)  

 
Porém, se o indivíduo não se percebe na cidade – o objeto criado já sugerido por 

Cássio E.Viana Hissa (2006), e só é capaz de reconhecer uma imagem outra dele mesmo fora 

desse espaço (ou nos espaços desse espaço) – entende-se então que a cidade não reproduz 

existências, tampouco significados. Elas são emaranhadas no espaço urbano e poético. Como 

um espelho, a cidade não proporciona um reconhecimento por inteiro. O eu define-se apenas 

naquilo que é ausente e que não está previsto em Brasília, numa travessia inacabada e numa 

experiência fragmentada (como a imagem refletida, que não pode ser tocada e, portanto não é 

plena, completa. Estabelece uma falta). E, sem existências reproduzidas e sem 

reconhecimento mútuo entre cidade e sujeito não há a possibilidade da vida; pode-se dizer que 

há, contudo, a possibilidade da morte. Percebe-se apenas a busca de um acerto de contas 

fictício de fato, um percurso a ser feito pela própria poesia. Ele é o mote para que se tente 

transitar e permear a cidade, onde, com certa ternura no olhar, a última coisa que se quer fazer 

é morrer.  

Lembrando a idéia de Jean Luc-Nancy (2005) acerca da resistência da poesia como 

aquele ponto em que a poesia resiste e tem seu sentido inacabado, removido e não discorrido, 

penso que o poema de Nicolas Behr “a última coisa / que quero fazer em brasília /  é morrer” 

(BEHR, 2007, p. 86) resiste exatamente nesse ponto, em que não só abre o sentido, mas o faz, 

como sugere Nancy no texto intitulado Resistência da poesia (2005, p. 36), por “inflexão (da 

voz, do tom subido, diminuído ou mantido)”: sim, a última coisa a fazer na cidade é morrer. O 

poema passível de uma leitura irônica, da distorção de sentidos que vai muito além do que 

está escrito, gera a dúvida e se retira.  

Nancy (2005) ainda afirma que a poesia não coincide consigo mesma, e que é 

exatamente por essa não-coincidência que se faz poesia. Por isso, é um dizer que está sob a 
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condição de negar-se, recusar-se ou suprimir-se para se estabelecer como tal. Assim, o sentido 

da poesia, segundo o autor, está sempre por fazer. É seu acesso, sua articulação, o que está em 

jogo24. E o que está em jogo no poema de Nicolas Behr, sob a perspectiva apontada, é a 

articulação da língua no poema, o acesso transferido para longe e que causa a dúvida, as 

distintas possibilidades de leitura e que nesse caso apontam para o sujeito que não foge da 

cidade, pelo contrário, desafia o espaço armando estratégias para nela sobreviver. A condição 

de negar-se, de ceder e apontar incertezas, de não reconhecer-se nesse espaço e estranhá-lo 

(como quem estranha a si mesmo) é valida, portanto, para o percurso poético desse sujeito na 

cidade e para a experiência urbana por ele estabelecida, da mesma maneira que, e 

especialmente, para os espaços ou contra-espaços criados ao longo dessa trajetória.  

 
brasília nasceu de um gesto primário 
 
dois eixos se cruzando 
ou seja: o próprio sinal da cruz 
 
como quem pede bênção ou perdão 
 
(ibidem, p. 56) 

 
“Nasceu do gesto primário de quem assinala um lugar ou dele toma posse: dois 

eixos cruzando-se em ângulo reto, ou seja, o próprio sinal da cruz” 25. Embora o texto 

citado remeta ao poema de Nicolas Behr, ele compõe o primeiro item acerca do 

nascimento, definição e resolução do projeto para Brasília no memorial do plano piloto 

apresentado por Lúcio Costa em 1957. Nesse sentido, o início da trajetória desse sujeito se 

dá em Brasília. Sujeito que rouba a ternura do olhar de Lúcio Costa, em um relatório, em 

tese, de cunho exclusivamente técnico26, e desfaz o débito na imagem do traço inicial do 

projeto da cidade: uma cruz. O poema apropria-se da fala alheia, e mais do que isso, 

apropria-se da fala documentada, e arrebata no verso final: um gesto primário, de fato, 

                                                 
24 “Poesia não tem exatamente um sentido, mas antes o sentido do acesso a um sentido a cada momento ausente, 
e transferido para longe. O sentido de poesia é um sentido sempre por fazer.” (NANCY, 2005, p. 10). 
25 Anexo F – Imagem do traço inicial referente ao projeto para Brasília, com a legenda exposta no Memorial de 
Lúcio Costa – Espaço Lúcio Costa, Praça dos Três Poderes, Brasília, DF. 
26 Ernesto Silva, em seu entusiástico livro sobre Brasília, História de Brasília (1997), afirma: “Muita gente não 
compreendeu porque Lúcio Costa venceu o concurso do plano piloto de Brasília, apresentando apenas um 
traçado simples da cidade, – um esboço – acompanhado de um memorial, enquanto outros candidatos 
entregaram vários volumes de plantas, estatísticas, planejamento, enfeixando alguns deles mais de quinhentas 
páginas e cerca de cem croquis.” (SILVA, 1997, p. 155). Ernesto Silva foi secretário da Comissão de 
Localização da Nova Capital do Brasil na década de 50; presidente da Comissão de Planejamento da Construção 
e da Mudança da Capital Federal e diretor da NOVACAP. A apresentação do livro, reeditado em 1997, quando o 
autor completava 80 anos (a primeira edição foi lançada em 1970), afirma: “Ernesto Silva viu tudo e é 
personagem desta História de Brasília juntamente com o presidente Juscelino Kubitschek, Israel Pinheiro, Oscar 
Niemeyer, Lúcio Costa e tantos outros.” 
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como quem pede bênção para a vida ou perdão por ter nascido. O poema, que abre o livro 

Braxília revisitada (2005), antes mesmo da ficha catalográfica, transfere a imagem da 

cidade para o sinal da cruz – símbolo maior da cristandade e também dos relatos e imagens 

do descobrimento do Brasil,27 – sacraliza o projeto numa tentativa de criação de uma 

identidade nacional através da construção da capital do país, Brasília.  

Brasília revisitada é o nome do documento apresentado por Lúcio Costa, em 1987, 

para definir diretrizes para o desenvolvimento da capital. Ano em que o conjunto 

urbanístico do plano piloto de Brasília foi inscrito, e posteriormente, escolhido pela 

UNESCO28, como Patrimônio Cultural da Humanidade. Nesse sentido, o poema distorce 

mais uma vez o documento, na proposta do título (Brasília torna-se Braxília), e no poema 

da primeira página do livro. Porvir anunciado pelo poema: para as cidades e para a poesia. 

Para a cidade na poesia.  

 
o poeta planta bananeiras 
na praça do buriti  
 
e eu dou asas ao plano 
enquanto a imaginação descansa 
 
(BEHR, 2007, p. 69) 
 
 

O poema citado estabelece o ato de dar asas ao plano como o paralelo para outra 

simbologia do plano-piloto de Brasília. Voar nas asas do desenho de um avião traçado na 

imagem do mapa da cidade. Antes cruz, agora avião. Antes a imagem do território 

conquistado, preparado, planejado e construído. Agora, a imagem que assinala a marca de 

um momento inaugural para toda uma civilização, e como todo ato inaugural, é focado no 

futuro, no que está por vir, na imagem do progresso e do desenvolvimento. Lembrando que 

a frente do avião estaria localizada na direção leste do eixo monumental de Brasília, onde 

se situam todas as sedes e palácios representantes do poder nacional. Incluindo a Praça dos 

Três Poderes. Local onde o sol nasce, onde o dia começa, e alavanca a cidade, e o país. Isto 

é, a imagem do território que precisa ir além dele mesmo, impulsionar, voar. A Praça do 

Buriti, no entanto, é localizada no extremo oposto à Praça dos Três Poderes. Concentra o 

poder executivo e judiciário do Distrito Federal, e a presença de um buriti – palmeira típica 

                                                 
27 Cito o quadro de Victor Meirelles, de 1860, A primeira missa no Brasil como exemplo dessas imagens do 
descobrimento. Na cena da primeira missa apresentada na tela do artista, a imagem da cruz destaca-se num plano 
mais elevado como uma imagem de um ato de fundação do país.  
28 Organização das Nações Unidas para a Educação, a Ciência e a Cultura. 
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da região – pode ser uma justificativa para o nome da praça. Feito o contraponto entre as 

duas pontas do avião (traseira e dianteira, nascente e poente), a poesia de feira e cotidiana 

planta bananeiras, como a pessoa “mole, pateta” (referência da etimologia de “bananeira”, 

datada do século XVIII29), ou como o próprio disparate também sugerido pela mesma 

palavra em seu sentido figurado, e dá as costas diante do poder institucionalizado.  

 Mais do que a realização de um projeto, eis a perspectiva de um sonho que as 

palavras de Juscelino Kubitschek, em 1956, presidente do país na época, anunciavam: 

 
Deste Planalto Central, desta solidão que em breve se transformará em cérebro 
das mais altas decisões nacionais, lanço os olhos mais uma vez sobre o amanhã 
do meu País e antevejo esta alvorada, com uma fé inquebrantável e uma 
confiança sem limites no seu grande destino. (KUBITSCHEK. In: SILVA, 
1997, p. 134) 
 

Para o idealizador de Brasília, as noções de poder e desenvolvimento voltadas para 

o amanhã, para um porvir nacional – que nas palavras do ex-presidente, faz-se certo e 

quase cognoscível, ou seja, mais do que sabido e conhecido; embora saibamos que não o 

é30  – imbricam-se na construção da cidade capital do país. Utopia anunciada, na poesia e 

nos preparativos para a construção da cidade. Nem o plano ganha asas, nem a imaginação 

descansa: 

 
anunciaram a utopia 
mas foi brasília que apareceu 
 
(BEHR, 2007, p. 67) 
 
 
braxília não 
braxília é sonho 
 
braxília foi construída 
com a língua 
 
2354 línguas polindo 
as escadarias do palácio  
 
(ibidem, p. 75) 

 
 

Os dois poemas em questão apresentam os dois espaços criados pelo sujeito: Brasília e 

                                                 
29 Dicionário Houaiss de Língua Portuguesa, 2001 
30 Segundo Jacques Derrida (2005), o porvir, não como um futuro, mas como algo que está sempre porvir, é 
causador de vertigem – condição para que ele permaneça por acontecer, desconhecidamente. Afirma o autor: “A 
condição para que o porvir continue por vir é que seja não apenas não-conhecido, mas também que não seja 
cognoscível enquanto tal.” (DERRIDA, 2001, p. 93) 
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Braxília. Um espaço e um contra-espaço. Ou vice-versa. As fronteiras entre um e outro são 

tênues, mas o que nos apontam os poemas é o surgimento, o aparecimento de uma cidade. E 

de outra que é lapidada. Não apenas pelas línguas que lambem escadarias e são as mesmas 

que “tiram a lama do sapato” 31, mas, sobretudo pela língua que constrói o texto.  

Michel Foucault, num texto chamado De outros espaços (2001), apresenta dois tipos 

de espaços que, segundo ele, estão ligados a todos os outros, e, entretanto contradizem todos 

os outros. O primeiro seria a utopia, e o outro, o autor denomina heterotopia. A utopia, 

segundo a definição de Foucault (2001), seria um espaço fundamentalmente irreal e sem 

lugar, capaz de exercer uma relação direta ou completamente invertida com o espaço real. Sob 

esse ponto de vista, seria possível afirmar que Braxília é uma versão aperfeiçoada e 

totalmente invertida em relação ao espaço de Brasília. Porém, o mesmo autor estabelece que a 

relação de mistura ou união dada entre as utopias e as heterotopias seria análoga à experiência 

do espelho – um objeto que existe na realidade e capaz de projetar uma imagem virtual a 

partir de um objeto real, exatamente no ponto em que ele é ausente. A ambigüidade do 

espelho se dá justamente pelo fato desse objeto existir e, no entanto, produzir uma imagem 

inexistente. 

Ainda segundo Foucault (2001, p. 414), é “o espaço no qual vivemos, pelo qual somos 

atraídos para fora de nós mesmos, no qual decorre precisamente a erosão de nossa vida, de 

nosso tempo, de nossa história, esse espaço que nos corrói e sulca é também em si mesmo um 

espaço heterogêneo”. Para além da experiência do sujeito, que reconhece sua alteridade não 

só no espaço em que vive, mas em algo além, para adiante, não fora e distante, mas num outro 

nível de apreensão, prefiro pensar a relação entre Brasília e Braxília como duas experiências 

heterotópicas imbricadas em sua construção lingüística, espacial, e porque não, geográfica, 

como espaços e contra-espaços ausentes-presentes, criadores de identidades e alteridades. 

É do local em que o sujeito se encontra – a própria cidade – que ele apercebe-se de sua 

ausência– como no espelho, enxerga uma imagem virtual a partir de uma atual – a cidade 

empírica. Tomando por base o olhar dirigido ao espaço virtual criado (espaço que se quer 

Braxília), esse sujeito começa a reconstituir a si próprio e à cidade ali onde eles estão unidos. 

Isto é, uma ambivalência de espaços, uma espécie de sombra que dá visibilidade de si mesma 
                                                 
31 “[...] 
Enquanto isso um poeta 
de uma cidade-satélite qualquer 
tira a lama 
do sapato” 
 
(BEHR, 2007, p. 59)  
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e permite ver-se ali onde ela é ausente. Uma ilusão, uma virtualidade ausente-presente. 

 
 

comemorar o quê? 
o nascimento de uma cidade 
ou a morte de uma utopia? 
 
o aniversário de um projeto 
ou o enterro de um sonho? 
 
o começo da demolição 
ou o fim de uma ilusão? 
 
(BEHR, inédito) 

 
 
As antíteses entre nascimento e morte, aniversário e enterro, começo e fim apontam 

para o paradoxo instituído na cidade. Enxergar Brasília como um projeto, mínima e 

detalhadamente planejado para dar certo e funcionar, pode, em um primeiro momento, ser 

visto como uma solução, ou mais do que isso, uma idealização poética. Mas não é o “sonho”, 

a “utopia” ou a “ilusão” que morrem (todos sinônimos para designar o espaço Brasília), nem a 

cidade e o projeto que são demolidos e demonstram, nas interrogativas ao final de cada 

estrofe, que não há nada a comemorar. Mais do que isso, há um paralelo estabelecido: o 

nascimento de uma cidade está para a morte de uma utopia, da mesma maneira que o 

aniversário de um projeto está para o enterro de um sonho. E a ilusão termina quando a língua 

inicia a demolição de Brasília para que outros espaços possam ser criados ou recriados: 

“cidade inventada? / inventa outra!” (BEHR, inédito). A ironia do texto adverte que Brasília 

está além do seu projeto inicial. É necessário inventar outro espaço, na tentativa de buscar um 

lugar para a cidade. Mas não é a cidade, nem a utopia, o sonho ou o projeto que nascem e 

morrem. As interrogativas lançam para longe (e nem tão longe assim) a coexistência de todos 

esses espaços. Estéreis ou frutíferos, desertos ou excessivamente habitados. Heterotopias que 

se encadeiam uma na outra, ao mesmo tempo em que se contradizem, uma na outra. Segundo 

Foucault (2001), um dos princípios heterotópicos é o de criar um espaço ilusório que espelha 

todos os outros reais, ou o de criar um espaço real outro, perfeito, meticuloso e organizado. O 

primeiro ilude, e o segundo compensa.  

 
blocos, eixos 
quadras 
 
senhores, esta cidade  
é uma aula de geometria 
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(BEHR, 2007, p. 58) 
 
 

Dois eixos se cruzando: o eixo monumental e o rodoviário. Paralelo ao eixo 

rodoviário, os eixos W (a oeste) e L (a leste), numerados em ordem crescente. Na zona 

residencial, quadras e não ruas, organizadas em blocos (edifícios) de no máximo seis 

pavimentos cada um. Cada quadra cercada por árvores e entre elas, uma rua comercial. O 

gesto primário de um traço de apropriação de um lugar, ou do próprio sinal da cruz, nada mais 

é do que um plano cartesiano. Números pares para direita e para cima, ímpares para esquerda 

e para baixo. Brasília é assim, e, entender o projeto inicial e sua estrutura atual é, sim, uma 

aula de geometria. Excesso organizacional que em desconformidade com nosso espaço 

“desorganizados, mal-disposto e confuso” (FOUCAULT, 2001, p. 421) parecem pertencer a 

um universo particular. E pertencem; ao da cidade de Brasília e ao da cidade no poema. E o 

poema reforça a idéia: para ruas sem nome, pessoas sem nome: 

 
  ACONTECEU NA 103 

 
o porteiro do bloco i da 103 sul pegou a filha do síndico do 
bloco o da 413 norte com o cara do 302 do bloco d da 209 sul 
dentro do carro do zelador do bloco f da 
314 norte  
 
(BEHR, 2007, p. 59) 
 
 

Brasília é a cidade da despersonalização. As ruas não têm nome porque são números; 

as pessoas até têm nome, mas antes dele, têm títulos. São desembargadores, deputados, 

secretários, presidentes de organizações, síndicos ou porteiros. E o poema desfaz o enigma da 

cidade quando vira um amontoado de siglas, cargos, números e letras para contar a história de 

uma pessoa qualquer. Letras e números que poderiam ser substituídos por nomes quaisquer. 

Como a Suzana, naquela noite cheia de L232. Assim, a existência humana está 

definitivamente amarrada aos poderes exercidos nesse espaço, e ao espaço em si, que 

                                                 
32  naquela noite 
suzana estava mais W3  
do que nunca 
toda eixosa  
cheia de L2 
 
suzana 
vai ser superquadra 
assim lá na minha cama  
  
(BEHR, 2007 p. 76) 
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aparentemente, compensa a comum desordem urbana dos grandes centros. 

E enquanto a linguagem prepara-se para ser rebaixada, e declinar o poema e com o 

poema, uma cidade despede-se para dar lugar à outra. Simultaneamente, sem títulos ou 

cargos, sem poder. Ilusão e compensação: Brasília e Braxília iludem e compensam uma à 

outra, uma sobre a outra. 

 
brasília desce a rampa 
e despede-se do poder 
 
viva braxília! 
 
(BEHR, inédito) 

 
 

3.2 Brasília desce a rampa: espaço Braxília. A rodoviária, o trânsito, as pessoas e o 

pastel de carne 

 
e então JK ordenou ao sumo sacerdote  
arquiteto-mor-do-templo que criasse 
uma cidade ao mesmo tempo monumental 
e simplezinha, leve e pesada, funcional 
e complexa, bela e aterradora 
 
mas que não fosse  
uma cidade-de-beira-de-estrada 
 
(BEHR, 2007, p. 57) 
 

 
A busca de um lugar para as cidades é feita então, conforme já afirma o poema de 

Nicolas, de maneira que não seja um lugar na beira da estrada, para que Brasília seja mais do 

que uma “cidade-de-beira-de-estrada”, o que implicaria uma cidade não planejada, pequena, 

pouco estruturada e de recursos esparsos. Construída no meio do cerrado, onde não havia 

nada, além da vegetação; capaz de ser monumental, como o eixo – monumental no próprio 

nome – que leva até os palácios (da justiça, do planalto...), como a catedral, o teatro nacional, 

a biblioteca nacional, o conjunto nacional – porque também é preciso lembrar que ali está o 

símbolo do país, a construção do imaginário nacional na imagem da capital. Uma cidade que 

funcione – mesmo com um transporte público incompatível com a demanda de trabalhadores 

que o utilizam –; que seja leve nas cores e imponente na arquitetura espaçosa e quase gigante 

diante de uma pessoa; que, apesar de monumental, seja “simplezinha”, com prédios 

organizados, ruas arborizadas, gramados e parques para as crianças brincarem – mesmo que 

distantes; que seja bela e capaz de aterrorizar, pela ternura e imensidão  da natureza, do lago 
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extenso e profundo, dos bosques, das árvores, bem como das avenidas  enormes e quase-

vazias de gente. Uma cidade complexa e descentrada, portanto, para que seja habitada, 

inclusive e não só, por “pessoas normais” 33,ou por aqueles freqüentadores dos carros oficiais 

ou mesmo de simples automóveis. Mas que seja também uma cidade transitada e vivida pelos 

freqüentadores da rodoviária (o monumento no coração da cidade), freqüentada por pessoas 

que sentadas pedem esmolas, ou em pé conseguem alguns trocados vendendo jornais, 

enquanto alguns (muitos e inúmeros) aguardam na fila do ônibus para o trabalho, para a 

universidade ou para a volta para casa, e ainda saboreiam o pastel de carne com caldo de cana 

no intervalo entre uma espera e outra. Uma cidade complexa, como já fora dito, porque não se 

trata apenas de uma “cidade-de-beira-estrada” e aparentemente dividida. Pelo contrário, 

estamos diante de uma cidade incapaz de dar conta de si mesma, e inicialmente, sem lugar 

(apesar de seu traço ter sido devidamente marcado no mapa). Uma cidade concebida no 

poema numa espécie de inversão do tempo, como se houvesse uma tentativa de a partir do 

presente projetar Brasília (a ordem de JK ao arquiteto-mor em relação à cidade a ser 

construída configura, no poema, um projeto). Uma cidade que compõe-se mais do que uma, 

faz-se Brasília ou Braxília, múltiplas em si mesmas e de acordo com o olhar lançado. 

Carlos Antônio Leite Brandão aponta que 

 
Durante muito tempo, Brasília, a capital do futuro, foi lida a partir da 
metáfora do avião e do signo do progresso e da autonomia prometidos para o 
país impulsionado pela modernidade industrial. Na medida em que esse 
futuro e progresso nunca chegam, a cruz com sua herança do passado 
começa a reorientar a leitura a ser feita da cidade e configura-se como uma 
marca que não cessa de se inscrever, a contrapelo da idéia futurista do avião. 
(BRANDÃO, 2006, p. 72) 

 
É em busca dessa marca que o sujeito cria seus próprios espaços na cidade. Marca que para 

ser de fato inscrita, segundo Derrida (2001, p. 127), “seria necessário ressuscitá-la ali onde, 

num lugar absolutamente seguro, num lugar insubstituível, ela mantém as cinzas sempre 

iguais”. Mas esse lugar completamente seguro, onde ela possa viver e reviver não existe. 

Ainda não há cinzas em Brasília. Portanto, a saída encontrada pelo sujeito na poesia é outra, 

                                                 
33 senhores turistas, 
eu gostaria de frisar 
mais uma vez 
que nestes blocos de apartamentos 
moram inclusive pessoas normais 
 
(BEHR, 2007, p. 92) 
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como sugere Brandão, em seguimento à idéia anterior: 

 
É preciso reler Brasília, não mais na relação causal que vê a cidade derivada 
do progresso e feita para os carros e para a tecnologia anti-humana, mas, ao 
contrário, investigando-a como um dos últimos capítulos da épica em que o 
progresso e a tecnologia são submetidos a uma racionalidade artística, a um 
propósito comum e a um projeto de futuro e identidade de ordem ética, 
cívica e humanista. (BRANDÃO, 2006, p. 72) 

 
Pois é o contraponto entre o progresso e essa racionalidade artística e um projeto de 

futuro e identidade – no texto poético, mais de identidade do que de futuro – e de ordem 

especialmente ética e humanista, que a experiência urbana começa a ser tecida no poema. 

Ainda para Brandão, é através dessa possibilidade de releitura de Brasília, que a cidade pode 

reabilitar o seu sentido. Se no poema, tal meta é válida para a cidade em si bem como para os 

sujeitos nela inseridos e não é completamente atingida, é possível afirmar que há, no mínimo, 

a tentativa de fazê-la acontecer. 

 
 
subo aos céus 
pelas escadas rolantes 
da rodoviária de brasília 
 
o corpo de cristo 
aqui não é pão, 
é pastel de carne 
 
o sangue de cristo  
aqui não é vinho, 
é caldo de cana 
 
o padroeiro dessa cidade 
é dom Bosco 
ou é padim ciço? 
 
(BEHR, 2007, p. 75) 
 

 
 O primeiro verso do poema, “subo aos céus”, poderia criar uma expectativa de 

elevação, ascensão, claridade, limpidez. Poderia, mas não o faz, porque o segundo e o terceiro 

versos responsabilizam-se por quebrar qualquer possibilidade de uma esfera sublime, superior 

ou transcendente. Nada mais mundano do que uma escada de rodoviária. Portanto, o poema 

conduz a duas dimensões: uma mais elevada, e outra, mais baixa. 

Cria-se a imagem de um céu para a rodoviária de Brasília. O corpo de Cristo está para 

um pastel de carne quando seu sangue torna-se caldo de cana. Ou seja, mais do que uma 

dessacralização, ou do paralelo entre duas dimensões – a sagrada e a profana –, o que o poema 
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faz perceber é a presentificação de uma imagem pelo rebaixamento do poema. Não só da 

linguagem utilizada, mas também, pelas imagens criadas. Os elementos da realidade através 

dos recursos poéticos utilizados (o céu “é” a rodoviária; o corpo de cristo “é” o pastel de 

carne; o sangue de cristo “é” o caldo de cana) rebaixam as imagens e declinam o próprio 

poema, que arrebata com a pergunta final: Dom Bosco ou Padre Cícero para esta cidade? 

Gerando a dúvida sobre um objeto; não sobre o padroeiro da cidade, mas sobre a própria 

cidade. Para que cidade aponta o texto?  

Tanto São João Bosco quanto Padre Cícero são símbolos da igreja Católica. Porém, 

Dom Bosco, através da previsão do leite e do mel, em uma terra de riqueza inconcebível, pode 

funcionar como uma justificativa para o próprio projeto da cidade, numa reivindicação de 

origem para Brasília34. Já Padre Cícero é o símbolo popular e nordestino dos milhares de 

trabalhadores, candangos pioneiros, que ajudaram a construir Brasília e fixaram-se nas 

cidades-satélites, muito maiores que o plano piloto em número de habitantes.35 Portanto, não 

é leite nem mel; é caldo de cana e pastel de carne; é Padre Cícero e Dom Bosco, 

simultaneamente, na cidade que é do povo, aquele que anda de ônibus, circula nas ruas, na 

rodoviária... Não é a Brasília-senso-comum, cidade-capital-poder que o poema apresenta. 

Brasília, aqui, é o objeto posto em dúvida pelo poema, imagem ausente. Percebe-se que há um 

outro espaço sendo construído e lapidado pela linguagem poética na contraposição de 

imagens, uma cidade-outra dentro daquela que se projetou ser Brasília. 

 
 

desço aos infernos 
pelas escadas rolantes 
da rodoviária de brasília 

                                                 
34 Dom Bosco nasceu em 1815, na Itália, e foi canonizado em 1934 pelo Papa Pio XI. Dom Bosco costumava ter 
visões proféticas, e em 1883 teve a visão classificada por ele como “fato maravilhoso”, a qual foi atribuída à 
Brasília – localizada, exatamente de acordo com a previsão do Santo entre os paralelos 15 e 20 graus, mais 
precisamente, entre os paralelos 15º30’00’’ e 16º03’06’’. No entanto, na previsão de Dom Bosco, não há 
nenhuma referência explícita e específica à Brasília, além da localização dos paralelos, os quais poderiam ser 
tomados para qualquer parte do Globo, visto que a localização dos meridianos não está na visão de Dom Bosco.  
Dizia a profecia: “Entre os paralelos 15 e 20 graus, havia um leito muito largo e muito extenso, que partia de um 
ponto donde se formava um lago. Agora, uma voz disse repetidamente: quando se vierem a escavar as minas 
escondidas no meio destas montanhas, aparecerá neste sítio a terra prometida, donde fluirá leite e mel. Será uma 
riqueza inconcebível”. (SILVA, 1997, p. 38) 
35 Brasília, ou o Distrito Federal é constituído pelo plano piloto (região que se convencionou chamar Brasília por 
ser a região projetada e planejada e concentrar as sedes administrativas da capital) e pelas regiões administrativas 
(conhecidas também como cidades-satélites). Algumas dessas regiões administrativas são mais antigas do que a 
própria região do plano piloto, inclusive por terem surgido como pequenas vilas onde os primeiros trabalhadores 
na construção da cidade residiam. Taguatinga é uma das primeiras e maiores cidades-satélites, junto com 
Ceilândia, essa última, cidade onde a cultura nordestina é extremamente viva e predominante. Estima-se que o 
plano piloto tenha, em média, 600 mil habitantes, enquanto as cidades-satélites agregam cerca de 2 milhões de 
habitantes (o senso do IBGE – Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística – de julho de 2008 registrou um 
total de 2.557.158 em Brasília, Distrito Federal (regiões administrativas mais o Plano Piloto).  
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meu corpo boiando  
no óleo que ferve 
um pedaço do teu coração 
num pastel de carne 
 
(BEHR, 2007, p. 65) 

 
Uma subida aos céus que não se realiza e vêm não só como contraponto, mas como 

resposta no poema seguinte. A subida não pode ser aos céus, e a poesia não pode – pois não 

há como – elevar-se e clarear um espaço, um ambiente ao redor do sujeito e no qual ele se 

insere. Brasília já é excessivamente clara em seus prédios públicos, em seu símbolo de poder 

e espacialidade perfeita (ou, que se quer perfeita). E a mesma escada rolante que levaria aos 

céus, leva, agora, aos infernos. Sem simulações e diretamente. Porém, o cenário é o mesmo, e 

a poesia vai definitivamente ao chão, rolando pelas escadas, pelas mãos do corpo que ferve no 

óleo que frita um pastel de carne. Pois não só o cenário é o mesmo, como o pastel de carne 

também está ali, presente. Ah, o pastel de carne... que traz dentro dele a força de um coração, 

de um órgão pulsante e incessante enquanto há vida. E se a vida existe nesse pastel de carne, 

ela existe na feira, na padaria, ou no bar da esquina. E obviamente, na rodoviária. Como a 

poesia, da linguagem rebaixada, do poema que declina, esvaindo-se em suas imagens que 

arrebatam o seu fim. Brasília não pode ferver no óleo que frita o pastel da rodoviária, esse 

lugar de trânsito, de estudantes e trabalhadores. De pessoas que vivem a cidade em sua crueza 

e crueldade. Essa cidade que ferve, efervesce, de pessoas em constante movimento e 

excitação, de vida pulsante, encontra sua vez no espaço-Braxília, no escape da imaginação e 

da língua para a vida e para a poesia cotidiana.  

Mas um pedaço de coração num pastel de carne é um pedaço de morte. E para ela, o 

único lugar cabível é Brasília, a cidade onde a última coisa a fazer é morrer36.  

 

No setor poético sul  
Saio pela emergência 
 
No setor mortífero norte 
Escapo pela válvula 
 
No setor de radioatividade sul 
Aperto o botão de alarme 

                                                 
36 a última coisa  
que quero fazer em Brasília 
é morrer 
 
(BEHR, 2007, p. 86) 
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Vou entrar numas 
Pra sair dessa 
E não cair em outra.  
 
(BEHR, 2007, p. 74) 
 

O sujeito desconstrói uma das escalas de Brasília, a escala gregária, responsável pelos 

setores comercial, hoteleiro, de autarquias, imobiliário, bancário, entre outros. Uma 

organização exacerbada, na medida em que mesmo os serviços prestados devem ter lugar 

exato para serem realizados. A escala gregária, e conseqüentemente, um dos elementos 

constitutivos da cidade empírica desfaz-se nas imagens da morte e da poesia, dos quais, 

ansiosamente, busca-se um meio de saída. Como se o próprio eu - lírico do poema ansiasse 

por dali escapar: uma saída de emergência, um botão de alarme ou uma válvula. Todas as 

imagens são desenhadas e relacionadas à idéia de fuga, escape. Como se o próprio lápis não 

assumisse o controle sobre a escritura e os versos. Exceto na última estrofe quando a solução 

é jogada para outro lugar: “sair dessa e não cair em outra”. Mas o sujeito cai. Em outro 

poema, em outra cidade, em outros setores da escala gregária. Mesmo que poéticos ou 

mortíferos e não previstos na funcionalidade pré-definida para a cidade.   

Para funcionar, uma cidade carece de função, ou funções, para que suas atividades e os 

papéis aos quais se presta possam ser desenvolvidos com eficiência e eficácia por seus 

habitantes. Não que Brasília tenha uma função única e original (além daquela de tornar-se a 

capital do país), mas suas funções –  a organização residencial e a setorização de serviços (e, 

portanto, de poderes), por exemplo –  seriam capazes de tornar a cidade um lugar onde as 

relações entre pessoas, serviços e poder funcionassem de fato, resolvessem-se e cumprissem 

seu papel. Porém, as funções de Brasília acabam estereotipadas nas imagens da cidade, nas 

edificações públicas e ostentadoras, no espaço excessivamente amplo, pois, muitas vezes, não 

se cumprem.  

Para Foucault (2001), essas funções não precisam ser efetivamente cumpridas. O autor 

estabelece mais dois princípios das heterotopias. O primeiro seria a capacidade de esses 

espaços terem sua função desdobrada. Isto é, o autor chama a atenção para o fato de cada 

heterotopia possuir uma determinada função na sociedade, e à medida que sua história se 

desenvolve, ela pode ter um funcionamento ou outro. Sob a perspectiva apontada por 

Foucault (2001) os poemas apresentados mostram que as funções podem ser desdobradas na 

relação da linguagem com as montagens de imagens do dia-a-dia, de cenas cotidianas, do 

trânsito da rodoviária, local onde o mais simples trabalhador leva uma vida aparentemente 
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muito próxima à dos grandes centros urbanos, desorganizados e sem espaços. A rodoviária, 

esse lugar de passagem, onde não se fica, por onde esses trabalhadores, estudantes, mendigos, 

crianças e pessoas dos mais variados estratos sociais circulam e fazem a vida acontecer.  

Esse espaço apontado no poema – a rodoviária – pode remeter ao segundo princípio 

das heterotopias, ao qual me refiro neste momento. Elas são, segundo Foucault (2001), 

herméticas e penetráveis simultaneamente. Podem caracterizar-se como aberturas que 

escondem exclusões. Quem transita na rodoviária de Brasília, aquele espaço público e aberto 

compõe uma outra realidade na cidade. E a própria Brasília, espaço também público e aberto, 

acaba fechando-se em si mesma e criando outros espaços para aqueles que não podem 

suportar sua monumentalidade (já dito aqui: de espaços, de avenidas largas, de automóveis, de 

altos padrões financeiros). Ora, exclusão assim aconteceria em qualquer outro centro urbano. 

Mas em Brasília, a exclusão tem lugar e nome. Chama-se rodoviária, setor de diversões37, e 

cidades-satélites. Para citar os que mais interessam aqui e que não cabem em Brasília. Talvez 

caibam num espaço criado e imaginado no texto, talvez em Braxília. E assim, a poesia vai 

costurando as duas, uma sobre a outra, uma entre a outra; e é nelas e entre elas, que os sujeitos 

de Nicolas Behr transitam, nas lacunas e espaços deixados entre uma e outra.  

 

3.3 As cidades, o poder e o céu. A visão e o olhar 

 

o que mais fascina em brasília? 
a cidade ou o poder? 
 
o céu 
 
(BEHR, inédito) 

 
 
Porque o céu é a terceira via, a saída para o poema. Na cidade símbolo do poder, onde 

tudo gira em torno dele, onde as relações são estabelecidas de acordo com o cargo, ou função, 

nem a cidade nem o poder nela e por ela exercidos seduzem o sujeito da poesia. O fascínio é o 

                                                 
37 A plataforma da rodoviária e os setores de diversões constituem a escala gregária – responsável pela 
setorização da cidade, setores de convergência das pessoas –, que agrega ainda os setores hoteleiro, comercial, 
bancário, imobiliário, de autarquias, hospitalar, de serviços de rádio e televisão. O setor de diversões sul em 
Brasília (pois há dois: setor de diversões sul e setor de diversões norte, previsto para serem locais de encontro em 
restaurantes, bares, cinemas, teatros, etc.) é sinônimo de local de prostituição, tráfico de drogas, etc. Um local 
decadente, onde, ao mesmo tempo muita coisa acontece. É o espaço alternativo no “centro” da cidade, onde 
também é possível encontrar restaurantes baratos, lojas de discos usados, camisetas, lojas afro, lojas de artigos 
para skate, artigos religiosos, entre outras inúmeras e diversas. Ou seja, um lugar para ainda pensar  essas 
aberturas que excluem, lugares de passagem e de trânsito na cidade, além de um lugar que teve sua função 
inicial, de certa forma, mais do que desdobrada, desconfigurada.  
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céu, a imensidão, a peculiaridade das coisas. Porque o céu de Brasília é peculiar. A 

localização da cidade no planalto central, região sem morros, montes ou vales, permite a 

ampla visualização do céu, como se todo o espaço fosse tomado por ele, e o azul estivesse por 

todos os cantos que a visão é capaz de alcançar. Porém, justamente por sua amplidão, o céu de 

Brasília também pode oprimir e sufocar. E se o olhar fixar nele por algum tempo, sua luz 

pode ofuscar, quiçá, cegar por alguns instantes.   

 
que o meu poema seja claro 
como o teu céu. 
que ele te siga e te cegue 

 
(BEHR, 2005, contracapa) 

 
 
Mas a poesia não oprime, nem sufoca. Pode seguir e cegar, e até mesmo abrir os olhos, 

por linhas nem tão retas e de maneira também peculiar. É claro porque ofusca, mas também 

porque faz abrir os olhos. De quem recebe o texto e da cidade (ambigüidade gerada no 

pronome oblíquo que pode referir-se tanto à cidade como a quem recebe o poema: o teu céu; 

te siga; te cegue). Ou seja, o poema é o elemento capaz de velar e desvelar a cidade e os 

sujeitos que buscam nela sua constituição e afirmação, o sentimento de pertencimento que em 

Brasília, para esses sujeitos da poesia, não há.  

Para Cássio Eduardo Viana Hissa (2006), mais uma vez, o ambiente que circundaria 

os sujeitos urbanos,  

 

[...] ainda que feito do eu (de nós), é sempre o outro, estrangeiro, exterior, o 
que desafia, com condicionantes e determinismos, com adjetivos que se 
sobrepõem – multiplicando dúvidas e problemas – e com a sua natureza feita 
de uma substância que estimula movimentos: ora na direção de sua proteção, 
ora na direção da sua apropriação devastadora. (HISSA, 2006, p. 84) 
 

No sentido proposto por Cássio E. Viana Hissa (2006), a cidade de Brasília é 

condicionada e determinada por aquilo que está previsto que ela seja, mas não como ela se 

apresenta de fato. Por isso as dúvidas, os problemas, e os movimentos, e as exclusões, que 

mais devastam esse espaço (na criação de outros – nem tão ausentes ou distantes na própria 

cidade, como o local da rodoviária) – do que o protegem de si mesmo. O mesmo autor afirma 

ainda:  

 
 

A cidade concreta, aparentemente de pura física, no nível do terreno assume 
tal condição: a de cidade real, como a ela se costuma referir, desenhada pelos 
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olhos retínicos como se destituídos de visões que ultrapassam o olhar. A 
cidade é interrogada por vários outros olhares. O homem se organiza para 
produzir, e assim fazendo, produz espaço e os reproduz: os lugares, os 
ambientes, a cidade, os interiores urbanos. Entretanto, é a produção do 
homem que o transforma, interrogando-o. (2006, p. 88) 

 
 
O percurso feito por Cássio E. Viana Hissa permite perceber que para o indivíduo 

reconhecer-se na cidade, bem como reconhecer a cidade, é necessário gerar a dúvida, 

interrogar, questionar o espaço existente. E, ainda, lançar o olhar adiante, criar e recriar outros 

espaços, para que haja uma possibilidade de resposta. Portanto, a poesia é composta de 

aberturas que excluem, na mesma medida em que a cidade (tomada como a “cidade real”) 

também tem um caráter excludente. Porém, se não fosse pela capacidade da cidade, da poesia 

e do céu, em seguir, cegar, e fazer ver, a poesia não encontraria esses espaços outros na cidade 

de Brasília; espaços onde a vida se faz, definitiva e simultaneamente, possível.  

 
não ficará carimbo sobre carimbo  
 
e carimbo sobre carimbo 
reconstruiremos a cidade 
 
sem carimbos 
 
(BEHR, 2007, p. 90) 
 

 
O poema apresentado traz Brasília como um carimbo, algo que pode condicionar e 

determinar a cidade, um símbolo. Mais uma vez, a saída encontrada é a tangente, sem 

carimbos, sem estereótipos, e que fará ver uma outra cidade dentro do que ela ainda é 

(“carimbo sobre carimbo/reconstruiremos a cidade”). Conforme já apontado por Foucault 

(2001) acerca das heterotopias, a função de Brasília desdobra-se em outra, de maneira a cegar 

a cidade e, pelo desvio do olhar lançado, fazer ver outro espaço. 

Porém, o ato de ver não pressupõe necessariamente o ato de enxergar. Ver pode ser 

um abrir-se em dois; não enxergar propriamente o que se olha, mas abrir os olhos e a alma em 

um duplo movimento capaz de conectar o espectador a outros elementos e, também, de 

devolver-lhe algo em troca. Como se os objetos tivessem vida, como se os lugares dissessem 

algo além daquilo que realmente são, como se fossem muito mais do que aparentam ser e, 

inclusive, do que estariam pré-destinados a ser. A propósito da idéia desenvolvida por Didi-

Huberman (2005), o ato de enxergar pressupõe movimento duplo: de um olhar que vai e um 

outro que volta, respondendo, nem sempre com aquilo que se quer ou espera, mas com o que 
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pode ser.  

 

A cidade é isso mesmo  
que você está vendo 
mesmo que você 
não esteja vendo nada 
 
(BEHR, 2007, p. 82) 

 
 
Por isso, ver não é movimento reto, mas forma-se, sim, por entre linhas tortas e 

traçadas no tempo e no espaço. É um andar entre, uma travessia, um percurso sempre passível 

de estar inacabado. Nesse sentido, a cidade nem sempre será tão visível a ponto de conseguir 

enxergá-la, de maneira que um mapa na mão e sua localização geográfica precisa não são 

suficientes para fazer vê-la. É preciso reduzi-la a um nada, reduzi-la a todo esse espaço 

visível, porém impossível de ser olhado, enxergado. É preciso reduzi-la a um puro espaço, e 

cegá-la com a “mão no olho” para tentar encontrar a cidade38. O “fechar de olhos” de Didi-

Huberman, que faz com que a cidade seja, em um outro sentido, constituída.  

 
Como se o ato de ver acabasse sempre pela experimentação tátil de um 
obstáculo erguido diante de nós, obstáculo talvez perfurado, feito de vazios. 
[...] devemos fechar os olhos para ver quando o ato de ver nos remete, nos 
abre a um vazio que nos olha, nos concerne e, em certo sentido, nos 
constitui. (DIDI-HUBERMAN, 2005, p. 33) 

 
 
Para Didi-Huberman (2005), “o que vemos só vale – só vive – em nossos olhos pelo 

que nos olha” (p. 29); isto é, tudo o que vemos, nos olha de alguma maneira. Devolve-nos 

algo reto no espaço aberto em cada um; reto no que há de incerto em nós, uma perda, uma 

falta, uma lacuna. Assim, é pela dúvida gerada na lacuna aberta e interrogativa de “o que é 

essa cidade?”, que o sujeito pode constituir-se como tal, e mais do que isso, que a cidade 

propriamente dita pode constituir-se como tal. Mesmo que outra.  

Um olhar que se abre em dois, para um espaço que também se abre em dois ou mais, 

permite que o sujeito veja e seja olhado, e assim, seja de certa forma emparedado na travessia 

                                                 
38 mapa na mão 
olho no mapa 
mão no olho 
 
vamos tentar encontrar a cidade 
 
(BEHR, 2007, p. 60) 
 

 74



de um espaço impermeável. Esse emparedamento pode ser constituído pelas superfícies duras 

e estéreis da cidade, aparentemente incapazes de devolver algo em troca para seus sujeitos. 

Superfícies das avenidas, dos palácios, dos blocos e superquadras, divididas em blocos de 

solidão, nos eixos que se cruzam e entre as pessoas que não se encontram.  

 

a superquadra nada mais é 
do que a solidão 
dividida em blocos 
 
(BEHR, 2007, p. 84) 
 
eixos que se cruzam 
pessoas que não se encontram  
 
(ibidem, p. 89) 

 

Ou seja, um deserto. De pessoas e espaços; de concretos, asfaltos ou de terra típica do 

cerrado. Onde circulam pessoas que se perdem na espacialidade dos lugares “vazios de 

proximidade”, para usar a expressão de Cássio Eduardo Viana Hissa (2006); não porque não 

transitam, mas porque não se encontram, não se tocam e se dispersam. Para ele, “a densidade 

comporta o vazio: ela também é feita de rarefação. Compacta, a cidade é desenhada por 

ambientes vazios, é feita de aparentes corredores vivos de circulação, que, no entanto, são 

vazios de proximidade.” (2006, p. 89) Como a superquadra, por exemplo, ou as próprias 

avenidas, que, como no poema, não cruzam as pessoas e os eixos. Corredores vivos de 

circulação e isolados (as superquadras, as avenidas e os blocos), paradoxalmente feitos de 

condensação aparente e rarefação eficaz, atestando a vida dispersa e a inevitabilidade da 

morte no cenário áspero, seco e impermeável. Porque a monumentalidade de Brasília acaba 

por oprimir, sufocar, fazer doer. Mais do que o céu. Porque o céu permite cegar para poder 

olhar, enquanto a cidade simplesmente impossibilita o olhar do sujeito que nela circula. E, 

lembremos que é a partir dessa relação que o sujeito urbano pode constituir-se, aceitando e 

reconhecendo a ambivalência do espaço na paradoxal relação de estranhamento entre cidade e 

sujeito. O abrir de olhos pressupõe a experimentação tátil de um obstáculo erguido diante de 

nós. Diante do vazio, que pode compor esse obstáculo, devemos então fechar nossos olhos a 

fim de ver, enxergar, sentir, perceber essa perda que nos atravessa. Nesses termos, a cidade 

deixa de ser o lugar comum da fertilização, da criação e da produção, para ser o lugar da 

esterilidade.  

Um exemplo interessante para ser pensado aqui é o da Biblioteca Nacional de Brasília. 

Projetada por Oscar Niemayer e inaugurada em 2006, a Biblioteca Nacional é dotada de 
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espaços planejados para apresentações e videoconferências, sala de cursos, auditório, espaço 

de criação digital, espaço multimídia, acervo digital, etc. Alta tecnologia para uma biblioteca 

que não possui acervo. O poeta e professor da UnB Antonio Miranda, diretor da Biblioteca 

Nacional, afirmava em 2007:  

 

Nas condições atuais, não é possível instalar acervos e serviços. [...] Qual o 
pesadelo? O sol invade os salões da biblioteca o tempo todo e impede que se 
instalem estantes e mesas para leitura, assim também computadores e outros 
equipamentos. [...] Além de problemas de segurança, vazamentos, e da 
ausência de escadas e rampas para os leitores, obrigando-os ao uso exclusivo 
de elevadores, estacionamento sub-dimensionado,  entre outros problemas. 
[...] Nada a ver com a concepção de Niemeyer, mas com o detalhamento de 
espaços que não tiveram as informações adequadas. [...] Uma biblioteca do 
século XX, com visão sistêmica e considerando a complexidade das redes de 
informação, deverá ser híbrida. Não poderá mais conformar-se nos moldes 
de bibliotecas tradicionais, ou seja, deverá considerar públicos 
diversificados, em diferentes níveis, compreendendo serviços que antes 
estavam sendo oferecidos por diferentes tipos de bibliotecas – escolares, 
públicas, universitárias, especializadas.  
(http://www.bnb.df.gov.br)  

 

Penso que qualquer semelhança com o próprio planejamento de Brasília não seja 

simples coincidência. Pensar no projeto, na forma híbrida e preparada para o progresso e para 

o desenvolvimento, para os mais recentes recursos tecnológicos disponíveis, pode ser 

estabelecido como meta para uma capital artificial – classificação de Brasília –, ou seja, de 

acordo com Ernesto Silva (1997) “criada do NADA, onde nem sequer há núcleos 

populacionais organizados. Trata-se, neste caso, de se criar uma capital [...]” (1997, p. 362). 

Então, para uma capital artificial tem-se a tentativa de uma biblioteca híbrida, “criada do 

NADA, onde sequer...”. Criadas do nada, porém, com uma função pré-estabelecida, essas 

obras passam a compor o deserto espacial da cidade.  Nada de bibliotecas ou cidades 

tradicionais. A questão proposta é inovar, evoluir, utilizar a tecnologia para o progresso, como 

aquela possibilidade de conceber Brasília como um avião. Mesmo que não haja pessoas 

circulantes nesse espaço, mesmo que não haja livros no acervo, nem criação, produtividade e 

vida acontecendo de fato. Por isso, prefiro a possibilidade de pensar a cidade como a cruz, não 

apenas como simbologia do “x” do gesto primário de quem toma posse ou faz o sinal da cruz. 

Mas como responsável pelo cruzamento dos eixos (rodoviário e monumental) e das pessoas. 

Para que tudo se cruze e se encontre. Uma perspectiva mais ética e humana. Porque não basta 

o projeto da biblioteca híbrida, artificial, devidamente planejada em sua concepção, se há o 

sol que vira pesadelo impedindo a instalação de estantes, mesas, etc. Não há vida no vazio da 
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Biblioteca Nacional, mas o sol faz-se presente como a tentativa de humanizar o ambiente 

excessivamente imponente, deserto e estéril. Uma impossibilidade. Assim, a cidade abre-se 

pelo olhar lançado em seus outros espaços que atravessam o sujeito naquilo que Brasília não 

é, sua falta, um lugar-entre.  

 

em meio ao vazio do cerrado 
construiu-se uma cidade vazia 
habitada por pessoas vazias 
que circulam por avenidas vazias 
em carros vazios de pneus vazios 
 
(BEHR, 2007, p. 57) 
 
bem, o Sr. já nos mostrou 
os blocos, as quadras, 
os eixos, os palácios... 
 
será que dava pro Sr.  
nos mostrar a cidade 
propriamente dita? 
 
(ibidem, p. 58) 

 

Volumes e superfícies dotadas de vazios constituem a cidade, os sujeitos e o poema. 

Mais uma vez, com Didi-Huberman,  

 
 

[...] a experiência familiar do que vemos parece na maioria das vezes dar 
ensejo a um ter: ao ver alguma coisa, temos em geral a impressão de ganhar 
alguma coisa. Mas a modalidade do visível torna-se inelutável – ou seja, 
votada a uma questão de ser – quando ver é sentir que algo inelutavelmente 
nos escapa, isto é, quando ver é perder. [...]  
Ou seja, coisas a ver de longe e a tocar de perto, coisas que se quer ou não se 
pode acariciar. Obstáculos, mas também coisas de onde sair e onde reentrar. 
Ou seja, volumes dotados de vazios. (2005, p. 34-35) 

 
 
Seguindo a questão apontada por Didi-Huberman, a modalidade do visível vota-se a 

uma questão de ser: o que é a cidade propriamente dita? Pois tudo que a constitui, material e 

geograficamente (os blocos, as grandes avenidas e eixos centrais, os carros, os edifícios,...) 

não é suficiente para dotar seus espaços de vida. A propósito dessa questão, vale lembrar que 

nem mesmo a definição política de Brasília é plenamente resolvida. Brasília é a capital do 

país, mas isso só estabelece sua função. É cidade, composta pelo plano piloto e pelas regiões 

administrativas, mas não elege prefeito. Os representantes de cada região são nomeados pelo 

governador do Distrito Federal. Assim, e mais uma vez, Brasília compõe-se e escapa em si 
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mesma. Não temos a impressão de ganhar alguma coisa ao olhar para a cidade. E o ato de ver 

remete ao vazio que olha e empareda o sujeito. Ver e enxergar Brasília são um perder. O local 

onde seu sujeito tenta situar-se é nessa lacuna, entre o que Brasília é e pode ser, naquilo que 

escapa ao sujeito, sua perda, sua falta. “Entre as quadras”, “entre os blocos”, para ter um 

obstáculo de onde sair e reentrar (o jogo com o sentido da palavra “entre”), como sugeriu 

Didi-Huberman, mesmo que esses obstáculos, ou essa tentativa de encontrar um lugar, sejam 

dotados de vazio.   

 
entre, 
entre por favor 
entre blocos 
entre quadras 
entre, 
entre por favor 
 
(BEHR, 2007, p. 54) 

 
 
Entende-se assim, o “fechar de olhos”, a cegueira que permite que alguns elementos 

da cidade se apaguem, para que outros possam ser, de fato, enxergados. E mesmo 

despercebidamente, possam constituir os sujeitos que transitam nesse espaço-Brasília. 

Entende-se, portanto, ao longo deste percurso, um pouco da estratégia de sobrevivência 

desses sujeitos na cidade: habitar os lugares dotados de problemas, dúvidas e inquietações, 

como a rodoviária de Brasília, por exemplo; ou como o espaço- Braxília, um desdobramento 

da “cidade real”; ou ainda, habitar os lugares dotados de vazios, a cidade em si.  

Foucault (2001) afirma que esses espaços diferentes, esses lugares-outros, são uma 

contestação mítica e real do espaço em que vivemos, e assim, são constantes em qualquer 

grupo humano e capazes de assumir variadas formas. Além disso, outro princípio39 

heterotópico é o fato de as heterotopias estarem ligadas ao que ele chama de “recortes do 

tempo”, e atingirem seu ápice quando da ruptura do homem com sua tradição temporal. Isto é, 

permear um outro tempo de maneira  a compensar ou acumular algo. Foucault cita as 

bibliotecas como heterotopias acumulativas de tempo, como lugares de todos os tempos. Ora, 

como já foi visto, a Biblioteca Nacional não poderia assumir um caráter heterotópico sob esse 

viés. Lá, o foco é o desenvolvimento e a tecnologia, não grandes acervos nem livros, portanto, 

                                                 
39 Foucault, em seu texto De outros espaços, presente no livro Ditos e Escritos III (2001), afirma que, na medida 
em que as heterotopias são variadas e assumem formas diversas, portanto não apresentam uma única forma 
universal. Por isso, para estudá-las, o autor vai, pouco a pouco, enumerando os princípios básicos das 
heterotopias, de maneira a caracterizá-las. Assim, neste trabalho, esses princípios são mencionados de acordo 
com sua relevância e pertinência para o desenvolvimento da dissertação. 
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não há tempo acumulado, de maneira que é possível afirmar uma ausência do tempo naquele 

espaço.  

Porém, no que tange à cidade, pode-se entender que Brasília já nasce para contar sua 

própria história. No momento em que se decide pela construção da nova capital, decide-se 

também pela criação de seus espaços acumulativos do tempo: memoriais, museus e teatros. 

No entanto, a história a ser contada é a mesma, e o tempo não se acumula nesses lugares, de 

forma que Brasília perde-se em sua própria origem. Uma cidade sem tempo, ou uma cidade 

em que todos os tempos tornam-se possíveis.  

 
como toda cidade mítica  
a origem de brasília 
se perde na noite dos tempos 
 
noite que as luzes do eixão 
tentam iluminar  
(BEHR, 2007, p. 55) 

 
 
A contestação mítica da cidade reivindica a sua origem. Para que se faça possível um 

outro tempo, sobrepondo futuro e tradição, ideal e memória, na cidade sem tempo. Carlos 

Antônio leite Brandão esclarece: 

 
Esse projeto, em 1960, se colocava no futuro, no tempo que viria após a 
construção da cidade que serviria para implementá-lo. [...] Projetada para o 
futuro e criada como “utopia”, o lugar do que ainda não é, mas que está 
prestes a ser, Brasília passou a ser o lugar daquilo que poderia ser mas nunca 
foi. Pretérito do futuro, mais do que futuro do pretérito, ela serve, hoje, entre 
outras funções acometidas, como uma espécie de sítio arqueológico onde 
recolhemos algumas ruínas e fragmentos de uma república, talvez morta, 
definitivamente, mas ainda úteis ao projeto de um novo espaço cívico, a 
partir do qual pensar a dimensão pública e a liberdade devidas ao 
humanismo de nossa existência. (BRANDÃO, 2006, p. 71) 
 
 

A advertência de Brandão é a questão apreendida pelo sujeito no texto poético. Mas 

não é apenas a tentativa de recolher ruínas e fragmentos de uma república a meta a qual esse 

sujeito se destina. Mais do que isso, é buscar um traço original e não apenas inaugural que 

expresse e articule definitivamente a “liberdade devida ao humanismo de nossa existência”. 

Segundo Mario Pedrosa (1981), ao comentar um ponto de vista mais conservador em 

relação à criação de uma cidade, esta nasce como um organismo vivo no qual a vida social se 

faz espontaneamente. O que não seria o caso de Brasília; para ele, Brasília seria uma 

fabricação artificial, carecendo do que “é específico de toda obra viva – a possibilidade de um 
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desenvolvimento natural” (1981, p. 318). Essa impossibilidade de desenvolver-se 

naturalmente provocaria a busca de outros espaços dentro da própria cidade, locais onde uma 

forma de vida urbana e “mais natural”, convencional, pudesse ser desenvolvida ou 

encontrada. E, se não há desenvolvimento natural, não há origem. “Como toda cidade mítica” 

Brasília tem uma origem, para o poema, obscura. Se for mito, não há provas, nem 

contradições ou testemunhos. O veredicto é simplesmente aceito.  A origem mítica de Brasília 

– “perdida na noite dos tempos” – é uma forma de romper com as cidades (Brasília e 

Braxília) e com o que é possível para além delas. Assim, as luzes artificiais do eixo em cruz40 

permitem a luz para uma origem que, mais do que perdida, não existe. A própria definição de 

capital artificial lembra: “cidade criada do nada”, de maneira que recorrer ao mito é, além de 

buscar uma autoridade, a libertação para o sujeito na cidade que nele ainda não fora 

inaugurada, e só o será, no recurso do texto de contestação mítica no poema: “Quando será 

inaugurada em mim/esta cidade?” (BEHR, 2007, p. 90). A voz que agora assume a 

possibilidade de existência da cidade, no entanto, mais uma vez, não a reconhece.  

 

uma forte tempestade trouxe à luz  
uma parte do que poderiam ter sido 
os ministérios, iniciando as escavações 
que permitiriam identificar também 
estruturas habitacionais bastante 
complexas, com pessoas aparentemente 
vivendo dentro de grandes caixas  
de concreto 
 
(BEHR, 2007, p. 61) 
 

 
Os edifícios de Brasília reduzem-se a “grandes caixas de concreto”, próximo ao que 

seriam os ministérios. A língua que escava o poema lança a dúvida sobre a existência da 

cidade possível: “parte do que poderiam ter sido”, as escavações “que permitiriam 

identificar”. Paolo Virno (2005) afirma que a temporalidade do possível e a forma-passado 

têm a ver com a representação do futuro. Ou seja, o autor esclarece que o porvir parece 

arquivado a cada vez que adotamos o tempo verbal futuro-do-pretérito41. Ao fazer uso desse 

tempo, deixa-se para trás o que ainda não é para incluí-lo no passado geral, que o autor define 

como um otro-cuando, um passado-en-general (VIRNO, 2005, p. 29). Nesse sentido, 

Brasília, a cidade sem futuro e também sem passado, passa a existir na medida do que é 

                                                 
40 “Eixão” é a maneira informal para designar o eixo rodoviário de Brasília, que se cruza com o eixo 
monumental na rodoviária de Brasília.  
41 Citado por Paolo Virno como “futuro perfecto (futuro anterior, em italiano)”. (2005, p. 29) 
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possível prever e encontrar no tempo verbal utilizado na escavação lingüística do poema.  

A contestação mítica realizada via poesia pode ser vista como um recurso ou um 

contra-recurso para a desconstrução do mito da cidade. Permitir uma mentira, uma invenção, 

de origem e de histórias, tentar chegar nesse lugar primeiro e desconhecido – um lugar, talvez 

possível de marca, na igualdade das cinzas, conforme aponta Derrida (2001) – é afirmar, 

simultaneamente, a falência, ausência, e inexistência desse lugar. Brasília é cidade sem cinzas, 

e se elas aí existem, não são, em momento algum, cinzas iguais. Os poemas permitem a 

contemplação de traços, restos, resquícios de cidade e de objetos coletados em algum outro 

tempo, ou em um tempo qualquer na invenção e na reinvenção da cidade no esforço 

lingüístico de cada poema. 

Seguindo a sugestão do poema abaixo,  

 

PLANO PILOTIS  
 
duas asas partidas  
duas pistas falsas 
dois traços invisíveis 
 
minha plataforma política 
é a plataforma  
da rodoviária. 
 
(BEHR, 2007, p. 67) 

 

O poema brinca com o nome do plano piloto; pilotis são as estruturas que sustentam os 

edifícios residenciais de Brasília (blocos), deixando o pavimento térreo livre para circulação. 

Mas fica exposto, também, aos olhos de quem contempla a cidade no poema, que, além de um 

espaço do não-ser (onde as coisas não são e não existem; e em caso contrário, a cidade em 

questão não será Brasília, mas espaços paralelos onde circulam pessoas, idéias, onde mito e 

origem são construídos e desconstruídos), Brasília configura-se como cidade invisível, onde é 

necessário fechar os olhos para poder enxergar – lembrando que enxergar Brasília pressupõe 

perder, faltar. Dar-se da ausência de algo. Mais uma vez, o poeta escolhe a plataforma da 

rodoviária, como aquele espaço de dentro e de fora da cidade, numa relação de pertencimento 

e não-pertencimento a Brasília. Como uma circunferência aberta (pois a circunferência é 

dotada de vazio, ao contrário do círculo – espaço preenchido) a cidade constitui-se em espaço 

de traços invisíveis, pistas falsas e asas partidas42, um lugar que tende ao infinito, inacabada 

                                                 
42 “traços, pistas e asas” os quais, na “cidade real”, seriam os elementos básicos do projeto de Brasília: as 
avenidas, os eixos e as asas sul e norte a fazer o traçado da cidade. Cabe ressaltar que, em 1987, a UNESCO 
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em movimento constante. Um lugar de sobrevivência, na boca do poema e do poeta, que 

engole Brasília, como quem tritura, digere o espaço para que se viva em paz com a cidade. 

Mesmo que a vida só seja possível em outros lugares e de outras maneiras que não a prevista 

em Brasília. Paz, serenidade, tranqüilidade, ternura no olhar, para definir uma experiência 

urbana de sobrevivência na cidade e na poesia. Poesia que anda de fusca ou de Kombi43 a fim 

de chegar ao estado das coisas como elas são, e no ato despojado de “enviar ofícios de estima 

e consideração ao sr. diretor” respeita e desafia a cidade. Assim, e por essa razão, a poesia 

ocupa-se da imagem da cidade que não é, e atravessa o sujeito na mesma medida em que é por 

ele atravessada; sem retorno e sem reconhecimentos, na busca de estratégias para se 

constituírem: cidade e sujeito. Espaços de labirinto de textos, de traços infinitos e inexistentes. 

 

eu engoli brasília 
 
em paz com a cidade  
meu fusca vai por esses eixos, 
balões e quadras, 
burocraticamente, 
carimbando o asfalto 
 
e enviando ofícios de estima 
e consideração ao sr. Diretor 
 
(BEHR, 2007, p. 76) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                                                                                                                         
(Organização das Nações Unidas para a Educação, a Ciência e a Cultura) elegeu Brasília como Patrimônio 
Mundial, Cultural e Natural da Humanidade. Por esse motivo, há quatro escalas que devem ser preservadas, e, 
portanto, inalteradas na cidade de Brasília. São elas: a escala residencial (os blocos  compostos de seis 
pavimentos no máximo construídos sobre o pilotis – estruturas não só de sustentação como também de 
circulação no piso térreo dos edifícios); escala bucólica (preservação das áreas verdes e arborizadas em torno 
das superquadras); escala gregária (setores de convergência da população. Brasília é dividida em setores: 
comercial, hospitalar, bancário, de diversões, hoteleiro, de autarquias, etc. de modo que  cada prestação de 
serviço tem uma localização específica e já definida na cidade); e escala monumental (o traçado do plano piloto: 
as asas sul e norte e os eixos monumental e rodoviário que dão o formato da cidade). 
43 Sintomas da estética inexpressionista analisada por Germano Celant (1988). Questão desenvolvida no capítulo 
2 desta dissertação, item 2.1 Texto, livro e seleção. 
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4. UMA POSSIBILIDADE DE FIM 

 

Atravessar a poesia de Nicolas Behr foi, num primeiro momento, a tentativa de 

perceber a produção do poeta como parte do que se configura hoje como uma poesia do 

presente. Para além do que significou a chamada poesia marginal dos anos 70, para além da 

contracultura, a idéia inicial foi desfazer rótulos e estereótipos. Mesmo que a poesia de 

Nicolas possa ser pensada como expressão tão longe e tão perto do seu momento inicial de 

produção (1977). Longe e perto na insistência dos livros independentes; na linguagem 

informal e, certas vezes, arrojada; e por último, na seleção dos poemas da antologia Laranja 

Seleta, lançada em 2007, e que coloca todos os poemas numa seqüência de leitura atemporal, 

de modo que não seja possível identificar o que é produção recente ou não.   

Movimento que num primeiro momento focou o procedimento poético, a linguagem, 

como forma de expressão vinculada a algo de uma tradição estabelecida no Brasil por poetas 

modernos como Carlos Drummond de Andrade, Manuel Bandeira e Oswald de Andrade. 

Operação poética que explicita, especialmente, a referência e a reverência a Drummond no 

texto de Nicolas Behr em poemas como Política literária (BEHR, 2007, p. 59) e Drummond 

brasiliensis (ibidem, p. 96); ou em versos como “em tudo, a presença viva / da poesia de 

Drummond” (ibidem, p. 125). Ainda em outros como “o poeta é dramático e leva tudo até as 

últimas / conseqüências para que você tenha / essa vidinha besta” (ibidem, p. 145), no laço 

com o poema Cidadezinha Qualquer: “Eta vida besta, meu Deus”, diz o poema de 

Drummond. Também, por exemplo, os “ofícios de estima e consideração ao sr. Diretor” 

(BEHR, 2007, p. 76) que podem lembrar um pouco das “manifestações de apreço ao Sr. 

Diretor” do poema Poética de Manuel Bandeira.  

Além disso, uma aproximação com a estética inexpressionista dos anos 70 permitiu 

perceber o traço de uma arte cética e profana, conforme análise feita por Germano Celant 

(1988), na dicção poética de Nicolas Behr. Uma poesia ocupada das cenas cotidianas, da 

banalidade e da transitoriedade do estado das coisas como elas são. Poesia de laranja-seleta, 

não porque é selecionada, mas porque é uma laranja comum, da poesia da vida comum.  

Assim, através do percurso feito, foi possível identificar que o procedimento 

lingüístico da poesia de Nicolas Behr recorre muito à metáforas, ditados e frases de certa 

forma já cristalizados na língua, para desestabilizar o sentido esperado, por vezes beirando a 

literalidade, como nos poemas que seguem:   
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chegou ao último degrau da carreira 
 e lá de cima pulou 
  
(BEHR, 2007, p. 87) 
 
como anda o humor 
aí em brasília? 
aqui o humor 
anda de chapa branca 
 
(ibidem, p. 80) 
 

Os poemas mencionados dirigem a leitura para uma expressão já dada, estabelecida, 

como na expressão “o último degrau da carreira”, a qual inicialmente, pressupõe uma 

hierarquia mais alta de uma profissão ou cargo, e é desestabilizada pelo sentido literal de 

alguém que pula desse degrau, criando, assim, a ambigüidade do poema. Do mesmo modo, a 

pergunta “como anda o humor aí em Brasília” provoca uma possível resposta acerca de como 

é, como vai o humor na cidade (verso que também personaliza a cidade) desarmada nos 

versos que trazem o sentido literal da palavra “andar”: “aqui o humor / anda de chapa branca”. 

Chapa branca é uma maneira informal e coloquial de designar os carros oficiais do governo. 

Portanto, é no jogo semântico com as palavras e com expressões lingüísticas cristalizadas que 

a poesia colhe falas do dia-a-dia, imagens do cotidiano, produz ambigüidades, desestabiliza e 

distorce sentidos, mesmo que numa quase fronteira entre poesia e prosa.  

Posteriormente, a intenção foi relacionar o procedimento poético com as imagens da 

cidade trazidas pelos poemas do autor. Perceber Brasília e Braxília como heterotopias, 

espaços e contra-espaços imbricados em sua construção e que, segundo Foucault (2001), 

podem ser “espécies de lugares que estão fora de todos os lugares, embora eles sejam 

efetivamente localizáveis” (p. 415) e, ainda, “estão ligadas, mais freqüentemente, a recortes 

do tempo, ou seja, elas dão para o que se poderia chamar, por pura simetria, de heterocronias” 

(p. 418). A reivindicação mítica para Brasília é a reivindicação de uma origem para a cidade, 

concebida na metáfora do avião como lugar de progresso, desenvolvimento, evolução, mas, 

muito mais, na metáfora da cruz, do Santo católico que faz a profecia da origem da cidade, de 

um descobrimento e da criação de uma identidade nacional. Também, uma perspectiva mais 

humana pode criar, via poemas, espaços outros, lugares de passagem, de trânsito, circulação 

de pessoas. Espaços onde a vida acontece, lugares dentro do espaço-cidade e fora do que fora 

previsto para o espaço-Brasília. O trânsito da rodoviária, o pastel de carne, o caldo de cana, as 

pessoas circulando e atravessando a rua, são elementos recorrentes e quase redundantes na 

poesia de Nicolas Behr e são eles que estabelecem um ponto de efervescência na cidade, 
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nesse caso, Braxília.  

Em muito dos poemas, Braxília não é um espaço mencionado diretamente. É, sim, 

espaço constituído e arquitetado na língua, e sobreposta à Brasília. Entre elas, na negação, na 

provocação de dúvidas e incertezas, e no estranhamento com a cidade empírica, o sujeito se 

constitui. No abrir e fechar de olhos, para que a modalidade do visível torne-se inelutável 

(DIDI-HUBERMAN, 2005) naquilo que se perde, escapa, e permite ao sujeito enxergar a 

cidade, mesmo que outra, como Braxília, mesmo que nos espaços-outros em Brasília.  

Finalmente, percebo que além dos pontos de contraposição desses espaços, há uma 

espécie de encontro entre eles e que ocorre na anacronia de Brasília, uma cidade projetada 

para o futuro, mas que ao mesmo tempo reivindica uma origem. O momento em que Brasília 

e Braxília se tocam é dado onde todos os tempos são possíveis, como “lugares-outros” que 

tendem ao infinito. Tempo ausente, para lembrar mais uma vez, também nas páginas do livro, 

organizado numa temática e não numa cronologia, mesclando os poemas do final dos anos 70 

com a produção mais recente do escritor. Dessa maneira, a organização do livro compõe 

também uma poesia sem tempo e de todos os tempos. Poemas que permitem então esse andar 

entre a infância (num movimento de recordação e lembrança), entre os elementos mais 

simples, banais e transitórios na vida cotidiana, e entre Brasília e Braxília, independentemente 

de fases e marcações temporais.  

Portanto, percebo que o percurso armado nesse trabalho identifica-se muito com o 

próprio movimento feito pela poesia de Nicolas Behr. Sem esgotar o desejo e a aventura de 

explorar o poema, como uma travessia constante e que não cessa, de um sujeito na cidade, 

pela cidade, na poesia e pela poesia, num movimento infinito e inacabado.  
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ANEXO A 
 

CAPA DO LIVRO EU ENGOLI BRASÍLIA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



93 

 
 
 
 
 
 



94 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ANEXO B 
 

LISTA CRONOLÓGICA DOS LIVROS LANÇADOS PELO AUTOR 
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Livros Mimeografados 
Iogurte com Farinha. agosto 1977 
Grande Circular. junho 1978 
Caroço de Goiaba. julho 1978 
Chá com Porrada. julho 1978  
O que me der na telha. [Impedido de publicar, por ordem judicial, entre 15 de agosto de 
1978 e 30 de março de 1979, escreveu poemas utilizando telhas como suporte] 
Bagaço. maio 1979 
Com a Boca na Botija. junho 1979 
Parto do Dia. julho 1979 
Elevador de Serviço. agosto 1979 
Põe sia nisso!. agosto 1979 
Entre Quadras. agosto 1979 
Brasiléia Desvairada. setembro 1979 
Saída de Emergência. setembro 1979 
Kruh. outubro 1979 
303F415. julho 1980 
L2 Noves Fora W3. novembro 1980 
Porque Construí Braxília. 1993 
Beijo de Hiena. 1993 
Pelas Lanchonetes dos Casais Felizes. 1994 
Segredo Secreto. 1996 
Estranhos Fenômenos. 1997 (Antologia, seleção do autor, 1977-1997) 
Viver Deveria Bastar. 2001 
Umbigo. 2001 
Poesília. poesia pau-brasília. 2002 
 
Lançamentos Independentes – impressos em off-set 
Menino diamantino. 2003 
Braxília revisitada. 2004 
Peregrino do estranho. 2004 
Eu engoli Brasília. 2004 
Poesília. Poesia pau-brasília (Coletânea de poemas sobre Brasília, 1977-2001). 2005 
Restos vitais (Coletânea). 2005 

Iogurte com farinha (1977) 
Grande Circular (1978) 
Caroço de goiaba (1978) 
Chá de porrada (1978) 
Bagaço (1979) 
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Vinde a mim as palavrinhas (Coletânea). 2005 
Com a boca na botija (1979) 
Parto do dia (1979) 
Elevador de serviço (1979) 
Põe sia nisso! (1979) 
Entre quadras (1979) 
Brasiléia desvairada (1979) 
Saída de emergência (1979) 
Kruh (1979) 
303F415 (1980) 

 
Primeira pessoa (Coletânea). 2005 

Porque construí Braxília (1993) 
Beijo de hiena (1993) 
Pelas lanchonetes dos casais felizes (1994) 
Segredo secreto (1996) 
Viver deveria bastar (2001) 

Introdução à dendrolatria. 2006 
 
Antologia (1977-2007) - Lançamento Editora Língua Geral 
Laranja Seleta. 2007 
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ANEXO C 
 

REPRODUÇÃO DE ORIGINAL MIMEOGRAFADO (1978) 
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ANEXO D 

RESENHA DO LIVRO LARANJA SELETA PUBLICADA NO JORNAL DIÁRIO 
CATARINENSE, EM 16 AGO. 2008  
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ANEXO E                                             

CAPA DO LIVRO LARANJA SELETA. NICOLAS BEHR, 2007. 
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ANEXO F 

IMAGEM DO TRAÇO INICIAL REFERENTE AO PROJETO PARA 

BRASÍLIA, COM A LEGENDA EXPOSTA NO MEMORIAL DE LÚCIO 

COSTA – ESPAÇO LÚCIO COSTA, PRAÇA DOS TRÊS PODERES, 

BRASÍLIA, DF. 
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ANEXO G 
 

ENTREVISTA CONCEDIDA POR NICOLAS BEHR – 23 JAN DE 2009 
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1) Como foi o primeiro contato com o chamado “movimento marginal”, nos anos 

70? O que aquele momento significa / significou  pra ti? 

 

Meu primeiro contato com a chamada “poesia marginal” foi por volta do ano de 1976, 

quando saiu a antologia 26 Poetas Hoje e aquela entrevista dos “marginais” na Revista 

Escrita. Eu já escrevia nessa época, rabiscava algumas coisas. E o momento era de 

grande efervescência literária, com os contistas mineiros, os poetas marginais, a luta 

contra a censura, a ditadura. E eu tinha 18 anos. E andava com gente bem politizada, 

que comprava Pasquim, Movimento, Opinião, Versus... e outros jornais alternativos. O 

que o movimento significa pra mim: ah, significou uma abertura pro mundo, que eu não 

precisava só ficar consumindo cultura, mas também produzir cultura. Deixar de ser 

mero consumidor. Dar a minha versão. E sem precisar passar pelo crivo de ninguém, de 

nenhum medalhão (ou merdalhão), de nenhum acadêmico, de nenhuma censura. (Minha 

ousadia resultou na visita do DOPS lá em casa, na hora em que eu estava montando os 

livrinhos (grampearam meu telefone) - 15 -08 – 78, Governo Geisel). Hoje o 

movimento é apenas um pôster na parede...  

 

 

2) Em relação a tua produção desde que começou a escrever até hoje, concordas 

com a afirmação de que “Brasília é musa”? Em que sentido? 

 

Brasília é mais obsessão do que musa, propriamente dito. Brasília é uma cidade que me 

traumatiza, e isso eu alimento. Eu alimento meu conflito com Brasília, pois daí nasce a 

minha poesia. Sim, hoje estou mais em paz com a cidade, já nos entendemos. A poesia é 

minha forma de diálogo com essa coisa nova, essa proposta incrível que é Brasília. E eu 

tive a sorte de chegar bem no início, e não ter nascido aqui. Se eu tivesse nascido aqui 

não haveria impacto. Do impacto nasceu minha poesia. Minha indignação, minha 

revolta, minha angústia, minha tentativa de estabelecer um diálogo. Acho que 

estabeleci. Hoje eu e Brasília nos entendemos, nos respeitamos.  

 

 

3) Não queres se tornar refém de Brasília, certo? Então como fazer isso? Como não 

se tornar refém da cidade?  

 

Acho que se eu morasse em Salvador...iria escrever sobre Salvador. Não tem jeito. É 

alguma coisa forte para “cantar” o lugar, dialogar com ele. Enquanto eu viver vou 

escrever sobre Brasília (a última coisa que quero fazer em Brasília é morrer)... Mas 

quero também publicar outros poemas, como esse MENINO-LAMBARI sobre minha 

infância. Por um lado, tenho que reconhecer que sou refém de Brasília pois vivo aqui. 

Mas gosto de ser refém, entende? Não é nenhum conflito. Não tento fugir de Brasília, 

pelo contrário. Quero estar cada vez mais em contato, físico, poético, amoroso, com 

Brasília.  

 

4) Quando surgiu Braxília? Tem algo que te incomoda nessa cidade imaginada, 

paralela à Brasília? 

 

BraXília surgiu de um erro de datilografia. Ainda usava aquelas maquinas de escrever e  

errei algo e coloquei um “x” sobre o erro e aí vi... BraXília... e deu aquele estalo. Na 

verdade eu já escrevia sobre Braxília desde que cheguei. Em Braxília nada me 
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incomoda, a não ser o fato de não haver nada a incomodar... é utopia pura. Uma cidade 

de gente feliz, só isso.  

 

E em Brasília? O que te incomoda e te agrada na cidade de fato? 

 

Me incomoda o poder. Acho que Brasília foi construída com a finalidade errada pois o 

poder não a merece. E eu acredito mesmo que um dia Brasília vai deixar de ser capital e 

se chamar BRAXILIA. A capital vai sair daqui por duas razões: sentimento nativista vai 

expulsar a capital ou a cidade vai se tornar tão grande, tão grande, que se auto-

inviabilizará enquanto capital... O que me agrada em Brasília? Ah, me agrada a idéia, a 

tentativa que é Brasília. Que bela tentativa. Que proposta. E eu reajo a esta proposta, 

dou minha opinião. Eu acho que não temos como fugir de Brasília, temos que encarar a 

cidade. E isso eu faço. Muitas coisas me agradam aqui: o verde, os grandes espaços, o 

traçado arquitetônico, a idéia de Lúcio Costa... E minha poesia também quer ser assim 

como Brasília: luminosa, clara, criativa, sintética... é isso que eu busco...  

 

5) Já afirmaste que és um “dendrólogo – estudioso das árvores, com poemas mais 

longos e mais pensados”.  Ainda? Como pensar o poema? Ou a poesia? 

 

Tenho fases de poemas longos e fases de poemas curtos. Sou melhor nos curtos, acho. 

Mas às vezes deixo a veia poética sangrar e saem uns poemas maiores. Como pensar o 

poema? Boa pergunta: o poema vem por si mesmo... não adianta chamar, ele vem. E 

você tem que estar preparado para recebê-lo. E ele, o poema, vem nas horas mais 

impróprias... E às vezes tu te prepara, e nada... o poema some. Às vezes tenho uma idéia 

e aquilo fica martelando na minha cabeça, martelando, até ir pro papel... e às vezes dá 

certo, às vezes o poema dá certo. Muitas vezes é uma idéia, fica te martelando, mas 

quando vai passar pro papel não dá em nada. Isso também acontece. Ah, pensar a 

poesia. Poesia está muito ligada à sensibilidade, e eu, te confesso, não me acho um cara 

muito sensível, não suficientemente sensível para me considerar poeta, entende? 

Quando eu leio poemas por aí eu digo: uau, isso é que é poesia. Esse cara sim, é poeta. 

Eu? Eu com meus versinhos capengas? (tá bom, tá bom, nunca tive uma auto-estima 

muito alta mesmo... mas não tem jeito. Só sei escrever desse jeito que escrevo, e não 

tenho como fugir de mim mesmo...)  

 

6) Acreditas que o poeta busca de fato o grande livro? O poema final, o livro final?  

O que isso quer dizer exatamente? 

 

Sim, busco o poema final, o poema afinal, que nunca acontecerá. A busca é mais 

importante que o encontro. Sabe, Laíse, eu queria ser um grande poeta. Mas as minhas 

limitações, que são muitas, é que me fazem escrever. Mas o que é ser um grande poeta? 

No fundo, deve ser mesmo um saco ser um “grande poeta”. Bobagem, bobagem. No 

Laranja Seleta coloquei, na segunda orelha, coloquei meu e-mail, endereço postal e 

telefone. Só os poetas menores podem se dar a esse luxo! É a minha vingança! E as 

pessoas dizem: você está louco? Colocar seu endereço lá... o telefone... Sabia que até 

hoje ninguém me ligou? Claro, recebo muitos e-mails, tem o orkut, vivo mandando 

meus livros (os de edição de autor) para um monte de gente. Ah, Laíse, esquece esse 

lance de “grande poeta”... bobagem. Estou feliz assim, no meu canto, administrando 

esse latifúndio literário...  
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7) “Geração 90 = duas vezes  geração de 45”. Por quê? Ou, em que sentido? 

 

Você sabe mais que eu que a geração de 45 veio em oposição aos modernistas... E a 

geração 90 veio em oposição a poesia marginal... Por isso... entendeu? 

 

8) E a poesia hoje? O que mais tens a dizer sobre o que se faz ou não se faz hoje? 

 

A poesia hoje implodiu, explodiu, mil cacos pelo universo. Tem o blog, tem a música 

popular, tem tudo... E isso fica difícil de definir... O que está acontecendo? Uma grande 

explosão, em todos os sentidos. Mas eu acho que ainda existe um mito romântico (da 

época do Romantismo) muito forte no imaginário popular brasileiro: o poeta é um ser 

super sensível que fala de amor. O poeta não pode ser feliz, ter uma vida normal. Como 

a minha: esposa, três filhos, empresa, trabalho... A sociedade cobra que o poeta seja um  

lascado, um fudido, como está no livro Peregrino do Estranho, um tributo à força 

negativa que mata tantos poetas. Aquele livro me deu uma longa sobrevida e espero não 

ter que escrever outro. Poesia hoje? Não sei. Também não quero saber. Não acompanho 

muito. Leio aqui e ali. Mas a qualidade sai da quantidade. E tem muito, muito blog, 

como tinha muito livrinho mimeografado nos anos 70. E daí, dessa loucura toda, saiu 

um Cacaso, um Leminski, um Chico Alvim, um Chacal... (eu não, que sou poeta menor 

entre eles...). 

 

 

 




