
UNIVERSIDADE FEDERAL DE SANTA CATARINA 

CENTRO DE COMUNICAÇÃO E EXPRESSÃO 

DEPARTAMENTO DE LÍNGUA E LITERATURA VERNÁCULAS 

 

 

 

 

 

 

JEFERSON CANDIDO 
 

 

 

 

 

POESIA (D)E RESISTÊNCIA 
A POESIA NO ALTERNATIVO VERSUS 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Florianópolis 

Julho/2004 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Trabalho de Conclusão de Curso apresentado ao 
Departamento de Língua e Literatura Vernáculas da 
Universidade Federal de Santa Catarina como requisito final 
para obtenção do grau de Bacharel em Letras – Língua 
Portuguesa e Literaturas.                     

Orientadora: Drª Maria Lucia de Barros Camargo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
No estado atual das cousas, a literatura não pode ser 
perfeitamente um culto, um dogma intelectual, e o literato 
não pode aspirar a uma existência independente, mas sim 
tornar-se um homem social, participando dos movimentos 
da sociedade em que vive e de que depende. 

 
Machado de Assis  

O passado, o presente e o futuro da literatura 
 
 
 

Eu quero que os cadáveres desses  
desaparecidos saiam de meu armário. 

 
Gal. Golbery do Couto e Silva, em maio de 1974. 



 

 

RESUMO 
 

 

O presente trabalho teve como objetivo mapear e discutir a presença da 

poesia no jornal alternativo Versus – editado em São Paulo, em circulação de 

outubro de 1975 a outubro de 1979 – detendo-se, ao final, na discussão do 

caráter da poesia enquanto forma de “resistência” ao autoritarismo então 

vigente. O trabalho conta ainda com uma breve antologia dos poemas 

publicados no jornal.  
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INTRODUÇÃO 

 

 
Operação capaz de transformar o mundo, 

a atividade poética é revolucionária por natureza. 
 

Octávio Paz  

 
 

Este TCC é fruto de um trabalho que desenvolvi como bolsista de 

iniciação científica desde 2001 no Núcleo de Estudos Literários & Culturais 

(NELIC). O principal projeto do núcleo – “Poéticas contemporâneas: histórias 

e caminhos”, iniciado em 1996 – tem por objetivo, de um lado, mapear 

periódicos literários e culturais que circularam ou que circulam no Brasil a 

partir da década de 60, montando um grande banco de dados e, de outro, 

através da análise deste material, estudar a produção cultural 

contemporânea, procurando detectar a construção e desconstrução de 

cânones. O NELIC conta, para isso, com um grande acervo de periódicos, e o 

primeiro passo daquele que entra para o grupo é justamente a escolha de 

um ou mais deles para a pesquisa.  

Minha escolha recaiu sobre o jornal Versus (1975-1979), e não foi uma 

escolha ao acaso. O que primeiro me chamou a atenção foi o aspecto gráfico 

do jornal: suas belas capas coloridas e a presença marcante da ilustração 

em suas páginas. Mas foi seu caráter que me levou a escolhê-lo. Intitulando-

se um “jornal de reportagens, idéias e cultura”, Versus publicava contos, 

poemas, reportagens, histórias em quadrinhos, tudo com clara conotação 

política já à primeira vista. Era um jornal “alternativo”. Era a década de 70. 

Estava posta uma relação entre cultura e política. Seria essa a questão que 
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me nortearia no estudo do jornal.1 

Ao final da graduação, procurando um tema para o TCC, voltei-me 

para Versus. Tendo que fazer um recorte, dentre as várias possibilidades, 

optei por olhar mais detidamente a presença da poesia em suas páginas. A 

questão colocada seria a mesma, apenas mais específica: qual a relação 

entre poesia e política proposta pelo jornal? 

 Optei por iniciar o trabalho discorrendo brevemente sobre o período 

histórico em que Versus está inserido (1975-1979), isto é, o período da 

“abertura” do regime militar. Discussões políticas e culturais marcam a 

abertura, principalmente através das páginas da imprensa alternativa, que 

atingia aí também o seu auge. 

A seguir, apresento Versus sob dois enfoques: o primeiro, mais 

“externo”, cuja referência obrigatória é o trabalho de Bernardo Kucinski 

sobre a imprensa alternativa2; o segundo, mais “interno”, baseia-se na 

leitura dos 34 números do jornal. Passarei ainda pelos conceitos de “cultura” 

e de “literatura”, tais como se esboçam em suas páginas. 

Quanto à poesia, serão três movimentos: o primeiro mapeará e 

discutirá a presença da poesia no jornal; o segundo fará o mesmo, mas com 

a seção específica de poesia de Versus, editada pelo poeta, ensaísta e 

tradutor Cláudio Willer entre os números 17 e 23. Não me propus analisar 

poemas especificamente, dada a quantidade deles. Irei me deter, por isso 

mesmo, em aspectos mais abrangentes, tais como os poetas e tipos de 

                                                 
1 No terceiro ano de Iniciação Científica, já tendo lido os 34 números de Versus, pesquisei 
ainda a seção de cultura de outro jornal alternativo – Movimento – em seu primeiro ano de 
circulação (1975-1976). 
2 KUCINSKI, Bernardo. Jornalistas e revolucionários. Nos tempos da imprensa alternativa. 
São Paulo: Scritta, 1991. 
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poemas publicados, tanto pelo jornal quanto pela seção, procurando assim 

perceber as semelhanças e diferenças entre um e outra. Completando esse 

cruzamento, duas pequenas antologias. Num último movimento, procuro 

estabelecer ainda algumas relações entre a seção editada por Willer e a 

poesia dos anos 70. 

 Tendo em vista as características de um trabalho de conclusão de 

curso, as questões certamente não foram de todo esgotadas. Espero, ao 

menos, ter tirado um “cadáver” do armário, ou da vala comum, expondo-o 

para que outros possam também exumá-lo. 
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NO MEIO DO CAMINHO 

 

ABERTURA(S) 

 

Nosso ponto de partida é 1974. Eleito presidente pelo Congresso 

Nacional, o general Ernesto Geisel dá início à “distensão lenta, gradual e 

segura” do regime, projeto no qual está empenhado também a “iminência 

parda” do governo, general Golbery do Couto e Silva. A “abertura”, no 

entanto, não era uma unanimidade entre os militares: contava com a 

resistência da “linha dura” das forças armadas. Por isso mesmo, embora 

fosse abrandando a violência, o regime por vezes voltava a praticá-la, de 

forma extrema até. O ponto alto da abertura seria a revogação do AI-5, dez 

anos depois de promulgado, em dezembro de 1978.  

É no decorrer desse período, 1974-1978, mais conhecido como “o 

período da abertura”, que diversos debates voltam à esfera pública, saindo 

dos guetos em que haviam sido confinados pela ditadura. Debates políticos, 

acadêmicos e culturais.   

Ressurgem (ou surgem) vários movimentos: pela anistia (que viria em 

1979, já no governo do general João Baptista Figueiredo), negros, feministas, 

homossexuais e, principalmente, o movimento dos trabalhadores. Se este 

último promoveu grandes greves à margem, pelo menos inicialmente, dos 

grupos de esquerda (o que não deixou de causar surpresa), os movimentos 

de minorias surgem, principalmente, por constatarem que, dentro desses 

grupos, não havia espaço para suas discussões específicas, já que para a 

esquerda revolucionária o advento de uma sociedade socialista era tido como 
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a “resolução” de todos esses problemas – fato que não se constatava, no 

entanto, na União Soviética, em Cuba ou na China.   

 

PARA ALEGRIA DOS GENERAIS 

 

Já vislumbrando o fim do sistema político bipartidarista no fim do 

túnel, os diversos grupos organizados de esquerda, clandestinos ainda e que, 

de certa forma, vinham unidos no combate ao inimigo comum – a ditadura – 

passam a discutir abertamente suas diferenças, para a alegria dos generais. 

É claro que as diferenças nunca deixaram de existir. Os anos mais duros do 

regime, por exemplo, são marcados por diversos rachas nos grupos de 

esquerda, rachas que surgiam das divergências sobre os caminhos a serem 

tomados na luta contra os militares. A discussão aberta das diferenças agora 

se deve principalmente ao balanço que começa a ser feito dos resultados 

dessa luta. Nesse contexto surge o debate acerca da re/fundação de partidos 

de esquerda: socialista?, comunista?, trabalhista?, social-democrata? Ou 

dos trabalhadores? Com a anistia voltam os líderes políticos exilados e o 

debate esquenta mais ainda. O movimento pró-PT em 1979, um tanto 

inesperado, assim como o foram as greves, fez com que a maioria dos grupos 

de esquerda implodisse e muitos deles aderissem ao movimento como 

“tendências”.1 Mas as diferenças não se mostraram apenas entre os grupos 

de esquerda. 

No meio acadêmico, em particular na teoria literária, a crescente 

influência do Estruturalismo, principalmente nas universidades cariocas, 
                                                 
1 Cf. KUCINSKI, Bernardo. Apresentação. In: Jornalistas e revolucionários, op. cit., p.XIII-
XXXIII.  
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virou motivo de polêmica. De um lado, teóricos acusando o pensamento 

estruturalista (leia-se, na verdade, formalista) de alienado e apolítico devido 

ao seu estudo imanente das obras; de outro, teóricos reivindicando a 

necessidade de uma maior teorização – formalização – dos estudos no 

Brasil.2 Teoria “engajada” x “alienada”. Para os acusadores, nas palavras de 

Carlos Nelson Coutinho, tal corrente tinha como meta “a formalização 

radical e a completa negação dos elementos ideológicos contidos nas 

objetivações estéticas”, defendendo, assim, “uma crítica literária neutra”.3 Do 

lado da defesa, Luiz Costa Lima, por sua vez, afirma que, mais do que o 

Estruturalismo ou os métodos de análise formalistas, o que estava em 

questão era, na verdade, uma luta pelo reconhecimento da “personalidade” 

ou, ainda, de uma autoridade: “a formalização é contra a ventura da 

personalidade. [...] Formalizamos para conhecer, e não para sermos 

conhecidos”.4  Os opositores dos estudos formalistas viam sua “autoridade” 

(baseada em uma leitura pessoal, por isso subjetiva, da literatura) 

confrontada com “um pensamento mais interessado nos objetos que estuda 

do que em ressaltar subjetividades, preocupado em exibir seus pressupostos 

ao invés de escondê-los para melhor garantir a ‘magia’ de suas conclusões”.5  

No meio cultural, outra questão sobre engajamento, agora o da arte. 

Em agosto de 1978 uma polêmica entrevista do cineasta Cacá Diegues dá 

início ao debate sobre as “patrulhas ideológicas”. Diegues se referia a um 

patrulhamento que “estaria” sendo exercido pela esquerda (ou parte dela) 

                                                 
2 Cf. SÜSSEKIND, Flora. Literatura e vida literária: polêmicas, diários & retratos. Rio de 
Janeiro: Zahar, 1985. 
3 “Há alguma teoria com medo da prática?”. Opinião, 28 de nov. 1975, p.19. 
4 “Quem tem medo da teoria?”. Opinião, Rio de Janeiro, 21 nov. 1975, p.24. 
5 SÜSSEKIND, Flora. Literatura e vida literária, op. cit., p. 34. 
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sobre a criação artística brasileira.6 Opiniões divergentes não faltaram – dos 

que concordavam ipsis litteris, como Jorge Mautner, aos que não 

consideravam o assunto “sério”, como Glauber Rocha – mas, segundo voz 

geral, a questão das patrulhas correspondia “a um sentimento, a um 

assunto, a uma ‘coisa’ que, há muito, estava no ar”.7 

“Há muito”: de meados da década de 50 ao início dos 60, influenciada 

pelas leituras de Lukács e Sartre, a questão do engajamento surge 

principalmente com o Centro Popular de Cultura da União Nacional dos 

Estudantes (1962-1964), cuja proposta era a de uma “relação direta e 

imediata entre arte e sociedade”, através de uma “arte popular 

revolucionária”.8 Por trás dessa proposta havia ainda toda uma discussão a 

respeito de uma cultura “nacional” e “popular”, tributária do Instituto 

Superior de Estudos Brasileiros (ISEB).9 A proposta pecava, no entanto, 

como seus próprios agentes reconheceram10, pela simplificação e 

subestimação da qualidade artística em prol de uma comunicação direta e 

imediata com o povo, pelo didatismo. Para o CPC, não aderindo a essa 

proposta, caberia ao artista ser um “conformista alienado” ou um 

“inconformista inconseqüente”.11 O golpe de 64 interrompe bruscamente a 

experiência do CPC, mas esse conceito de engajamento proposto parece 

                                                 
6 Cf. PEREIRA, Carlos Alberto M. e HOLLANDA, Heloisa Buarque de. Patrulhas ideológicas 
marca reg. Arte e engajamento em debate. São Paulo: Brasiliense, 1980.  
7 ibidem, p.8. 
8 Cf. HOLLANDA, Heloisa Buarque de. Impressões de viagem. CPC, vanguarda e desbunde: 
1960/1970. 2. ed. São Paulo: Brasiliense, 1981, p.15.  
9 Cf. ORTIZ, Renato. Da cultura desalienada à cultura popular: o CPC da UNE. In: Cultura 
brasileira & identidade nacional. 2. ed. São Paulo: Brasiliense, 1986, p.68-78. 
10 Vide entrevista de Ferreira Gullar em Patrulhas Ideológicas marca reg., p.61-74. 
11 Outras propostas de engajamento também se colocaram, como as das vanguardas – o 
concretismo, o poema-práxis e o poema-processo –, nas quais a questão de uma “arte 
revolucionária” passava, necessariamente, pela questão da forma. Cf. HOLLANDA, Heloisa 
Buarque de. Impressões de viagem, op. cit., p.37-52.  
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seguir firme, como bem demonstra a celeuma causada pelo Tropicalismo, 

acusado por muitos de movimento “alienado”. 

 

NINGUÉM VIU, NINGUÉM SABE... 

 

Em 1978, o debate sobre “patrulhamentos ideológicos” parece dizer 

respeito menos ao “engajamento da arte” propriamente dito do que à 

cooptação da arte pelo mercado e pelo Estado (ou vice-versa). É sintomático, 

portanto, que tenha surgido a partir da entrevista de um cineasta, já que,  

 
Na década de 70 é o cinema que adere mais sintomaticamente às novas exigências 
do mercado e à política cultural do Estado [através da Embrafilme, por exemplo]. 
Alguns dos principais representantes do Cinema Novo [como Cacá Diegues] lançam-
se à produção cinematográfica em grande escala e, além da qualificação técnica, 
justificam-se politicamente pela divulgação de conteúdos supostamente populares.12 

 

Essa crítica ideológica via mercado parece ser a tônica dos últimos 

anos da década de 70. Na verdade, isso significa o despertar da 

intelectualidade para uma face da cultura até então pouco discutida: a 

indústria cultural, que acaba por se consolidar em terras tupiniquins nessa 

década. 

 
A modernização, levada em ritmo de “Brasil grande”, provoca um salto na indústria 
cultural que encontra no consumismo da classe média um ótimo público para as 
enciclopédias e congêneres em “fascículos semanais” das editoras Bloch, Abril, etc. A 
televisão passa a alcançar um nível de eficiência internacional, fornecendo valores e 
padrões para um “país que vai pra frente”. As artes plásticas sofrem um boom de 
mercado com os leilões e a bolsa de arte determinando sua produção que, ao 
transformar-se preponderantemente em rentável negócio, perde em muito sua 
vitalidade crítica [...]. Por sua vez, o teatro empresarial encontra um ótimo ambiente

                                                 
12 ibidem, p.92.  
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para as reluzentes e pasteurizadas superproduções e o cinema começa a assumir 
definitivamente sua maturidade industrial.13 
 

Essa presença da indústria cultural no Brasil já era percebida no 

início da década. Em julho de 1971, em resposta a um questionário da 

revista Visão, elaborado com o objetivo de fazer o balanço cultural do ano de 

1970, artistas e intelectuais constatavam, a partir da produção do ano 

anterior, que um perigoso “vazio cultural” estava se instalando no país. 

Entre os motivos apresentados como responsáveis pela pouca produção no 

campo artístico, dois se sobressaíram: o Ato Institucional nº 5, editado em 

dezembro de 1968, e a censura.14 Zuenir Ventura, no entanto, ao comentar 

os resultados da pesquisa, se pergunta: “o AI-5 e a censura teriam sido os 

únicos responsáveis pelo impasse em que se encontra a cultura brasileira?” 

Embora não discorde de todo, vai além: 

 
Envolvidos no desespero de uma luta perdida em que estão em jogo a sua dignidade 
e a sua sobrevivência, os intelectuais brasileiros nem sempre tiveram lucidez para 
perceber que, independentemente do AI-5, a cultura vive uma fase de transição [...]. 
Quase sempre sem levar em consideração que nos últimos sete anos o Brasil se 
afirmou através da franca adoção do modelo capitalista de desenvolvimento e que 
esse modelo determina formas peculiares de cultura [...].15    

 

Assim, em 1973, o “vazio” estaria sendo paulatinamente preenchido de 

três maneiras: por uma cultura explicitamente crítica, por uma 

contracultura que buscava dentro do próprio consumo novas formas de 

                                                 
13 ibidem, p.91. 
14 Cf. VENTURA, Zuenir. O vazio cultural. In: GASPARI, Elio; HOLLANDA, Heloisa Buarque 
de; VENTURA, Zuenir. Cultura em trânsito: Da repressão à abertura. Rio de Janeiro: 
Aeroplano, 2000, p.40-51. 
15 ibidem, p.47-48. Outro estudo de Renato Ortiz – A moderna tradição brasileira. Cultura 
brasileira e indústria cultural. 5. ed. São Paulo: Brasiliense, 1994 – fala também dessa “falta 
de lucidez” dos intelectuais para perceber a transição pela qual passava a cultura brasileira, 
bem como da relação Estado/indústria cultural. 
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expressão, mas, principalmente, por uma cultura de massa, comercial, de 

simples entretenimento.16 AI-5 e indústria cultural: como claro responsável 

pelo primeiro e, nem tanto obscuramente assim, pelo segundo,  

 
O Estado, que [se] até então fora incapaz de fornecer opções para a produção 
artística passa agora a definir uma política cultural de financiamentos [através de 
seus institutos, como INL, INC, Embrafilme, Comissões de Teatro, etc.] às 
manifestações de caráter nacional, tornando-se, aos poucos, o maior patrocinador da 
produção cultural viável em termos das novas exigências do mercado.17 

 

 
“IMPRENSA DE COMUNISTAS” 

 

Embora tendo surgido alguns anos antes – com O Pasquim em 1969, 

Opinião em 1972, entre outros –, é a partir de 1975, com a “abertura” do 

governo Geisel, que se dissemina uma imprensa cujo traço comum foi a 

oposição ao regime militar: a imprensa alternativa. Muitos dos debates 

acima referidos ocorreram em suas páginas.  

Bernardo Kucinski e Sérgio Caparelli lembram que o fenômeno não é 

exclusivo desse período, como demonstram os pasquins irreverentes e 

panfletários do período da Regência, os jornais anarquistas de operários dos 

primeiros anos do século XX e jornais clandestinos de grupos comunistas, 

como Voz Operária, Debate, entre outros, que já existiam antes do golpe 

militar.18 

O Exército brasileiro foi uma das primeiras instituições a se preocupar

                                                 
16 Cf. VENTURA, Zuenir. A falta de ar. In: Cultura em trânsito, op.cit., p.60. 
17 HOLLANDA, Heloisa Buarque de. Impressões de viagem, op. cit., p.91.  
18 Esta apresentação da imprensa alternativa apóia-se basicamente em KUCINSKI, 
Bernardo. Jornalistas e revolucionários, op. cit., e em CAPARELLI, Sérgio. Imprensa 
alternativa, nanica, independente. Oitenta, Porto Alegre, n.3, outono 1980, p.99-120. 
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com um estudo da imprensa alternativa. Comentando documento do CIEx 

(Centro de Informações do Exército), publicado por O Estado de São Paulo de 

18 de abril de 1979, diz Caparelli que o documento apontava muitas 

características reais dessa imprensa – como a falta de esquema empresarial, 

ausência de suporte financeiro adequado, inexistência de anúncios oficiais, a 

“busca de sobrevivência nos fatores análise, denúncia e crítica” – e uma 

última: “imprensa de comunistas, feita por esquerdistas”.19 Essa última 

característica apontada pelo CIEx demonstra a simplificação (de forte apelo 

ideológico) posta em prática pelo governo ao qualificar seus opositores: 

oposição = comunismo.  

Como geradores da imprensa alternativa, Kucinski aponta “o desejo 

das esquerdas de protagonizar as transformações institucionais que 

propunham” e “a busca, por jornalistas e intelectuais, de espaços 

alternativos à grande imprensa e à universidade”. Esta seria o resultado, 

então, da união de jornalistas, intelectuais e ativistas políticos em torno de 

um jornal, para a prática de uma oposição ao regime e às limitações da 

produção intelectual-jornalística sob a ditadura.20  

Mas esta não foi a única razão de ser dos jornais alternativos: 

 

Apesar de sua presença ter sido ainda mais intensa no imaginário dos intelectuais, 
jornalistas e ativistas políticos do que já era nos âmbitos das relações de produção, o 
imaginário da imprensa alternativa não se constituía apenas dessa presença. Nem a 
ditadura podia sozinha explicar a riqueza do fenômeno alternativo, a diversidade de 
suas manifestações ou a tentativa, conforme Ana Maria Nethol, de criar todo um

                                                 
19 CAPARELLI, Sérgio. Imprensa nanica..., op. cit., p.99. De acordo com o CIEx, Pif-Paf, 
criado em 1964 por Millôr Fernandes,  foi o primeiro jornal “desse tipo de imprensa” (p.99).  
20 KUCINSKI, Bernardo. Apresentação. In: Jornalistas e revolucionários, op. cit., p.XVI. 
Ditadura que contava com o apoio dos donos dos principais jornais de circulação nacional. 
Assim, muitos jornalistas, por exemplo, trabalhavam em grandes jornais e contribuíam, 
quase sempre gratuitamente – e aí sim com textos críticos – com os alternativos.  
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“modelo ético-político”, com formas e estratégias próprias, que se confrontaria com o 
sistema dominante muito mais no campo permanente da tentativa de construção de 
uma contra-hegemonia ideológica, do que no campo conjuntural da resistência à 
ditadura.21 
 

O governo ditador é o principal responsável pela consolidação do 

capitalismo e da sociedade de consumo no país. Isso explica o ideário 

socialista ou libertário (em maior ou menor escala) presente na maior parte 

dos periódicos alternativos.  

Para Kucinski, os jornais alternativos podem ser divididos em duas 

grandes classes: os políticos, com suas “raízes nos ideais de valorização do 

nacional e do popular dos anos 50 e no marxismo vulgarizado dos meios 

estudantis nos anos 60”, e os existenciais, que rejeitavam a primazia do 

discurso ideológico, mais voltados à crítica dos costumes e à ruptura 

cultural.22 

Uma das funções da imprensa alternativa – inicialmente observada 

nos jornais políticos, depois, também nos existenciais – era manter o contato 

entre os grupos de esquerda clandestinos e a sociedade. Não podendo se 

comunicar publicamente, faziam isso através dos jornais. “Entre 1974 e 

1977, ou seja, até a entrada em cena do operariado do ABC, a história das 

esquerdas brasileiras praticamente se confunde com a história da imprensa 

alternativa”.23 

Quanto à circulação desses periódicos, se eles se desenvolvem 

principalmente no momento de “abertura”, isso não significa, no entanto, 

que o período teve liberdade de imprensa. É claro que essa liberdade foi 

                                                 
21 ibidem, p.XXV. Grifo meu. 
22 ibidem, p.XIV-XV. 
23 ibidem, p.XVII. 
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retornando aos poucos, e a revogação do AI-5 permitiu que se desenvolvesse 

uma postura mais crítica. Mas, durante o período, vários jornais foram 

perseguidos, sofreram atentados, foram apreendidos, contaram com 

censores em suas dependências ou ainda com censura prévia, que consistia 

em enviar os originais à Brasília. Com o abrandamento da violência, os 

militares, no entanto, adotam outra tática: a aplicação de pesadas multas 

aos jornais após periciar, via Polícia Federal, suas contabilidades. 

O surto alternativo, porém, não durou muito. Surgida com a abertura, 

após a consolidação desta com a posse de Figueiredo24, começa a sair de 

cena. Caparelli dá a dica de um dos motivos, talvez o principal deles: 

 
Os jornais alternativos que até bem pouco tempo pareciam ecos do borbulhar político 
do caldeirão brasileiro, aos poucos se tornam vozes de timbre e tons definidos. Antes 
era ouvido o ecoar; agora [1980], vislumbra-se a garganta que emite o som.  Esses 
jornais não raramente se tornam embriões de imprensa partidária. Ou então 
simpatizantes.25 

 

Kucinski aponta os principais motivos que contribuíram para fazer da 

imprensa alternativa não uma formação permanente, mas algo provisório.26 

O primeiro, de ordem econômica: o repúdio ao lucro, desprezo por questões 

de administração, organização e comércio e ainda assim a insistência numa 

distribuição nacional, o que gerava constantes prejuízos. O segundo, de 

ordem cultural: os jornais transformavam-se em reféns de sectarismos 

ideológicos (como apontado por Caparelli), pois, realizando o meio-campo 

entre os grupos de esquerda clandestinos e a sociedade, esses mesmos 

grupos, não raro, acabavam por dominá-los completamente, alijando os 

                                                 
24 Cf. GASPARI, Elio. Alice e o camaleão. In: Cultura em trânsito, op. cit., p.12-37. 
25 CAPARELLI, Sérgio. Imprensa nanica..., op. cit., p.100. 
26 KUCINSKI, Bernardo. Apresentação. In: Jornalistas e revolucionários, op. cit., p.XXV-XXIX. 
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demais intelectuais e jornalistas do comando, o que levava a divergências 

internas, depois das quais o jornal era fechado ou o grupo descontente 

fundava um novo periódico. Assim, por exemplo, surgiram Movimento e 

Beijo, após divergências dentro de Opinião em 1975, e também Em Tempo, 

depois de divergências dentro de Movimento, em 1977. Mesmo jornais como 

Versus, que surgiu sem vínculo com grupos políticos, acabou sendo fechado 

por um deles.   

A partir de 1979 começam a desaparecer os jornais alternativos de 

circulação nacional27, sendo substituídos, enquanto meios alternativos de 

informação, pelos jornais de partidos – que agora, com a anistia, podiam 

comunicar-se diretamente com a sociedade –, ou jornais basistas, isto é, 

jornais de sindicatos, associações de bairros, entre outros, geralmente de 

circulação restrita. Os grandes jornais, por sua vez, assumem cada vez mais 

aquela que era a principal bandeira dos alternativos – a democracia –, 

permitindo novamente a seus jornalistas o exercício de uma atividade 

crítica.28 

                                                 
27 O jornal Opinião já havia deixado de circular em 1977. Movimento é um dos poucos 
“grandes alternativos” que ainda circulará no início dos anos 80, mas, segundo Kucinski, 
vendendo apenas entre quatro e cinco mil exemplares, comprados quase que exclusi-
vamente pelos militantes do PC do B. 
28 ibidem, p.XXV.  
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VERSUS 

 

VERSUS LTDA.1 

 

 Reunido com um pequeno grupo, entre os quais Moacir Amâncio, Vitor 

Vieira e Omar de Barros Filho, Marcos Faerman2 lança, em outubro de 1975, 

propondo a “cultura como forma de ação política”, o jornal Versus, “uma das 

mais radicais manifestações de comunicação alternativa”.3 Durante mais de 

um ano foi produzido sem capital, sem empresa e sem equipamentos, com 

periodicidade bimestral. “[F]azíamos e vendíamos de mão em mão e havia 

um velhinho que distribuía em algumas bancas de São Paulo [onde era 

editado]. Meu pai distribuía em Porto Alegre. Onde a gente levava, vendia”.4 

Cerca de dez jornalistas fizeram parte do núcleo inicial, ao qual se juntou 

posteriormente Paulo de Tarso Venceslau, que implantou uma 

administração, contatou distribuidoras e organizou o jornal. 

 A temática do jornal era a América Latina, então quase toda dominada 

por regimes autoritários. Para Faerman, Versus era a continuação da Marcha 

uruguaia e da Crisis argentina. Para Flávio Aguiar, um dos colaboradores, 

era o “próprio nascimento de uma América Latina para o intelectual 

brasileiro, que não a conhecia”.5  

O jornal “falava através de símbolos, de alegorias e dos heróis criados 

                                                 
1 Esta apresentação é um resumo da história do jornal a partir de KUCINSKI, Bernardo. 
Versus, a política como metáfora. In: Jornalistas e revolucionários, op. cit., p.189-206. 
2 Jornalista porto-alegrense, ex-militante do PCB e POC (Partido Operário Comunista), 
repórter do Última Hora, Zero Hora e Jornal da Tarde. Antes de Versus, fez parte da equipe 
do alternativo EX. 
3 KUCINSKI, Bernardo. Versus..., op. cit., p.189. 
4 Entrevista Marcos Faerman, ibidem, p.193-194.  
5 Entrevista Flávio Aguiar, ibidem, p.195. 
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pelo passado, numa linguagem metafórica”.6 Segundo Faerman: “Era tudo 

pensado, usávamos o passado para falar do presente”.7 

Versus era, além de tudo, um jornal bonito, com capa colorida. 

Publicava histórias em quadrinhos, ensaios fotográficos, e suas matérias 

eram todas ilustradas. Era “de esquerda, sem ser doutrinário, cultural sem 

ser estritamente literário, e jornalístico sem ser contingente”.8 

Mas, à medida que o regime abranda, a linguagem de Versus vai se 

tornando insuficiente, mesmo para um jornal que não tinha intenção de 

organizar o ativismo político ou subsidiá-lo. O jornal dava pouco espaço para 

a análise política e econômica, para a autocrítica e reflexão das esquerdas. 

Não consegue, porém, se isolar por muito tempo da política “real”. 

 Por sua temática, o jornal foi atraindo naturalmente exilados das 

ditaduras do Cone Sul, às vezes abrigando-os em sua sede. Com eles, entra 

para o jornal um grupo de exilados brasileiros oriundos do Chile e da 

Argentina, a Liga Operária9, que, como os demais grupos políticos, era 

clandestina. Através de Omar de Barros Filho e Vitor Vieira, fundadores da 

revista que se tornam simpatizantes da Liga, a organização clandestina 

começa a entrar no jornal. Versus já havia atingido seu apogeu, com 

periodicidade mensal e tiragem de até 30 mil exemplares, distribuídos 

                                                 
6 ibidem, p.195. 
7 Entrevista Marcos Faerman, ibidem, p.195. 
8 ibidem, p.190. 
9 Segundo Kucinski: “A Liga Operária havia sido fundada na Argentina, em 1974, por cinco 
exilados brasileiros liderados por Jorge Pinheiro, o mesmo antigo militante do Movimento 
Nacionalista Revolucionário (MNR), recrutado através d’O SOL, e que se refugiara, primeiro, 
no Chile, depois na Argentina, após a queda de Allende. Em 1970, uma parte do MNR foi 
presa e outra, incluindo Jorge Pinheiro, fugiu para o Chile, onde conheceram Mário 
Pedrosa, que ‘ganhou o grupo todo para o trotskismo’. Na Argentina, conheceram Nahuel 
Moreno, fundador do Partido Socialista dos Trabalhadores (PST) [...]. No mesmo ano da 
fundação da Liga Operária na Argentina, em 1974, voltaram ao Brasil, estabelecendo-se em 
São Paulo”. ibidem, p.197-198. 
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nacionalmente.10 Contava com grande prestígio entre artistas e intelectuais, 

devido principalmente ao seu pluralismo (havia militantes do PCB, PC do B, 

Liga Operária, entre outros grupos), num momento em que a partidarização 

já era avançada em outros alternativos.11 Percebendo o “entrismo” da Liga 

Operária, Paulo de Tarso tenta se opor, mas sem o apoio de Marcos 

Faerman, “que havia se deixado seduzir”.12 O ativismo cresce dentro do 

jornal e Faerman cria, em outubro de 1977, um conselho de redação, em 

que a maioria dos membros pertencia à Liga. As lutas internas se revelam e 

Paulo de Tarso, Marcio Souza e outros abandonam o jornal.13 

 Ao retornar, em dezembro de 1977, de uma viagem à Europa, Jorge 

Pinheiro propõe à Liga Operária a formação de um partido socialista, nos 

moldes do que estava ocorrendo na Europa. Em janeiro de 1978 a Liga lança 

o movimento Convergência Socialista (CS), cujo intento era a formação do 

partido proposto por Pinheiro. A Liga Operária propõe então a Pinheiro o 

controle de Versus.14  

 Com a presença, agora em peso, de membros da Liga no jornal e com a 

simpatia de Faerman pela CS, o n.17 (dez.1977/jan.1978) já traz na capa a 

chamada “O Partido Socialista está nascendo”. Jorge Pinheiro entra para o 

jornal em janeiro de 1978 e o n.18 (fev.1978) já sai sob controle do grupo.  

      A intenção de Faerman era levar o movimento a Brizola (ainda no 

exílio): a capa do n.18 traz duas chamadas: “Os planos de Brizola” e, logo 

abaixo “A luta pelo PS”. Em março de 1978, a Liga Operária muda seu nome 

                                                 
10 No n.6 (out./nov.1976) chega aos 25 mil exemplares, no n.7 (dez./jan.1977/78) passa a 
ser distribuído nacionalmente pela Abril e, no n.8 (mar.1977) torna-se mensal. 
11 ibidem, p.197. 
12 Entrevista Marcos Faerman, ibidem, p.197. 
13 ibidem, p.198.  
14 ibidem, p.199.  



 

 23 

para Partido Socialista dos Trabalhadores (PST). Com a recusa de Brizola em 

aderir à Convergência, a relação entre Marcos Faerman e o partido começa a 

esmaecer. No n.21 (maio/jun.1978) é publicada uma entrevista com o 

deputado do MDB gaúcho Américo Copetti, ligado a CS, na qual este 

ridiculariza Brizola. O jornal começava a virar “boletim do partido”.15 

 
Em junho de 78, chega ao jornal Maria José Lourenço, dirigente do partido que havia 
sido presa no ano anterior, e assume a administração; o partido está em peso no 
jornal. Versus torna-se um aparelho do PST, recebia-se dinheiro de fora e mandava-
se gente o tempo todo para Bogotá, onde estava então Nahuel Moreno. No retorno 
dessas viagens ao Nahuel, eram tomadas todas as decisões importantes.16 

 

O PST marca para agosto de 1978 uma convenção nacional para 

lançar oficialmente o programa do Partido Socialista, convidando lideranças 

do PST de outros países latino-americanos, inclusive Nahuel Moreno, o líder 

maior. Mas, juntamente com alguns membros da CS, Moreno é preso em 

São Paulo. Com a ameaça de prisão para todos, Faerman não aparece mais 

na redação do jornal. Com os outros dirigentes presos ou escondidos (Jorge 

Pinheiro volta à clandestinidade), Versus passa a ser dirigido pelas bases do 

PST. Sem conseguir inserção nos movimentos sociais, nem se credenciar 

junto às bases políticas não pertencentes ao PST e aos líderes de prestígio 

que começam a retornar do exílio, o movimento fracassa em sua intenção de 

criar um partido socialista.17 

Marcos Faerman, juntamente com alguns colaboradores, abandona o 

jornal em agosto de 1978. O n.23 (jul./ago.1978) é o último a trazer seu 

nome como editor . 

                                                 
15 Entrevista Marcos Faerman, ibidem, p.203. 
16 Entrevista Marcos Faerman, ibidem, p.203. 
17 ibidem, p.204.  
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“O PST argentino [devido à prisão dos líderes brasileiros] passa a 

dirigir e controlar diretamente o núcleo brasileiro e a dirigir a CS e o jornal 

Versus”.18 Omar de Barros Filho, Ênio Bucchioni e Júlio Tavares, com a 

ajuda de Jorge Pinheiro, publicam ainda mais onze números. A partir do 

n.26 (nov.1978) os dirigentes do PST oferecem liberdade de edição aos 

editores não-membros do partido, o que, porém, não dura muito.19 A 

identificação do jornal com o partido, adotando uma linguagem doutrinária, 

afasta os leitores e Versus volta à bimestralidade do início de sua existência. 

“Assim que puderam, os argentinos propuseram o fechamento de Versus”.20 

Com a anistia, o jornal deixava de ser importante como instrumento de 

organização partidária. Em outubro de 1979 saía o n.34, sendo este o 

último. “Simultaneamente, a Convergência lança seu jornal próprio, 

Convergência Socialista, não mais para lutar por um PS, mas para lutar pelo 

poder dentro do PT, como tendência organizada”.21  

 

O JORNAL 

 

Como visto, Versus teve mudanças na equipe editorial ao longo de sua 

existência. Se no início era comandado pelo jornalista que o criou, ao final o 

jornal era de inteira responsabilidade dos membros do PST. Entre um 

comando e outro temos ainda o período em que o jornal conta com 

colaboradores dos dois lados. Essas mudanças na equipe, claro, não 

poderiam deixar de transparecer nas páginas de Versus. À medida que 
                                                 
18 Entrevista Jorge Pinheiro, ibidem, p.205. 
19 Entrevista Luiz Egypto, ibidem, p.205-206. 
20 Entrevista Jorge Pinheiro, ibidem, p.206. 
21 ibidem, p.206. 
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realizava a leitura e indexação do jornal, observei que, aos poucos, a 

proposta inicial – a “cultura como forma de ação política” – era abandonada 

em prol de um discurso político mais direto. Essa mudança, que vai 

delineando-se a partir dos ns. 12, 13, encontra na saída de Marcos 

Faerman, no n.23, seu ponto de inflexão. Assim, proponho a divisão do 

jornal em três fases, que, grosso modo, podem ser vistas respectivamente 

como sob editoria de Marcos Faerman, Faerman e PST e, por fim, PST: 

 

1ª fase – predominância de textos culturais: ns. 01 ao 13. 

2ª fase – concomitância entre textos culturais e políticos: ns. 14 ao 23. 

3ª fase – predominância de textos políticos: ns. 24 ao 34.  

     

1ª FASE 

  

 De “esquerda, sem ser doutrinário, cultural sem ser estritamente 

literário, e jornalístico sem ser contingente”.22 E de temática latino-

americana. Esse o Versus da primeira fase, que se intitulava “um jornal de 

reportagens, idéias e cultura”. Podemos afirmar mesmo que todas essas 

características estavam fundidas, tendo ainda como traço comum a 

ilustração (desenho, foto ou reprodução), presente em praticamente todos os 

textos e às vezes ocupando páginas inteiras. O jornal não é divido em seções 

do tipo “reportagem”, “literatura”, etc.: ao lado de uma reportagem sobre 

conflitos por terra no estado de Mato Grosso temos uma entrevista com 

Glauber Rocha, por exemplo. Apenas as notas passam posteriormente a ser 

                                                 
22 ibidem, p.190. 
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publicadas nas seções “Porandubas” (para assuntos de arte) e “Coração 

americano” (pequenas notícias sobre o continente).23 

Começando pelo jornalismo praticado, as reportagens nem sempre 

tratavam de fatos recentes – “Estes olhos viram 7 sicilianos mortos”, de 

Gabriel García Márquez, havia sido publicada originalmente em 1958 – ou 

então deixavam de lado a suposta “objetividade” jornalística, como as 

reportagens de Wagner Carelli sobre o Chile – “Santiago do Chile, março de 

1976” ou “Os mortos de setembro”: na primeira lemos muito mais a 

impressão do jornalista sobre os fatos do que os fatos em si; na segunda, as 

fotos de túmulos (entre os quais os de Pablo Neruda e Victor Jara) falam 

mais que o texto. Vide também “A louca história de Batata, o corintiano 

suicida”, de Caco Barcelos, ou a belíssima reportagem “A morte de Renó 

Partideiro”, de Moacir Oliveira Filho, publicada como um verdadeiro trabalho 

de arte gráfica, em que o texto (publicado de forma manuscrita) se mistura à 

ilustração de Jayme Leão. Grandes nomes do jornalismo (e literatura) latino-

americano são publicados por Versus: García Márquez, Carlos Fuentes, Júlio 

Cortazar, Rodolfo Walsh. Além das reportagens que tratam dos mais diversos 

assuntos (o preço dos alimentos em Assunção, Paraguai, a vida de um 

coronel no interior de Minas Gerais, a violência da organização de direta 

argentina Triple A, as minas de diamantes da Venezuela, etc.), o jornalismo 

praticado por Versus consiste freqüentemente também na publicação de 

debates ou relatos de índios e entrevistas com padres do CIMI (Conselho 

Indigenista Missionário). 
                                                 
23 Entre os 54 nomes que constam no expediente do n.1: Marcos Faerman (diretor 
responsável), Moacir Amâncio, Bóris Schnaidermann, Modesto Carone, Percival de Souza, 
Carlos Rangel, Wagner Carelli, Ênio Squeff, Jorge Escosteguy, João Antônio, Chico Caruso, 
Paulo Caruso, Arnaldo Angeli Filho, Elifas Andreato.   
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Quanto à cultura, Versus publica poemas, contos, crônicas, ensaios, 

entrevistas, histórias em quadrinhos (HQs) e ensaios fotográficos de autores 

brasileiros e hispano-americanos em sua maioria, mas dando espaço 

também para o continente africano e para autores como o russo Alexei 

Krutchonikh e o alemão Bertolt Brecht. Glauber Rocha, Gianfrancesco 

Guarnieri, Oswald de Andrade, Antônio Callado, Ferreira Gullar, Michel 

Foucault, Gabriel García Márquez, Darcy Ribeiro, Paulo Freire, entre outros, 

são alguns dos entrevistados. Os ensaios dessa fase tratam, dentro outros, 

do poeta Krutchonikh, por Bóris Schnaiderman, da obra de Brecht, por 

Modesto Carone,  dos versos do cordelista Zé Limeira, por Mauro Barbosa de 

Almeida, da arte estatuária africana, por Chris Marker, das relações entre a 

literatura e a violência na América Latina, por Ariel Dorfman, da poesia 

contemporânea sul-africana, por Florence Vaillant, e de “Van Gogh, o 

suicidado pela sociedade”, por Antonin Artaud, para citar apenas alguns. 

HQs são publicadas com freqüência – será publicado mesmo um Versus 

Especial Quadrinhos. Ensaios fotográficos idem. Na ficção, contos de Ignácio 

Loyola Brandão, Modesto Carone, Murilo de Carvalho, Sérgio Schaefer, Sílvio 

Fiorani, uma peça inca de autor desconhecido, entre outros.24 Da poesia 

trataremos adiante. A partir do n.10, o jornal passa a contar com algumas 

colunas culturais fixas. Luís Rosemberg é o responsável por comentar o 

cinema, passando, a partir do n.11, a ter uma coluna intitulada “Circo 

cinematográfico”. Eduardo Galeano, exilado em Barcelona, que colaborava 

com o jornal desde o início, entre os ns. 10 e 17 assina a coluna intitulada 

“Carta de Barcelona”, um misto de coluna cultural e política. Roniwalter 

                                                 
24 Para maiores detalhes, consultar a indexação do jornal. 
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Jatobá começa a colaborar no n.10, escrevendo basicamente crônicas, 

passando mais tarde a ter um espaço com o título de “Crônicas da vida 

operária”25. Essas colunas (bem como as excepcionais de Fernando Peixoto 

sobre teatro e de José Miguel Wisnik sobre música) serão reunidas sob a 

seção “Partido alto”, criada no n.12 .26 

Paralelamente aos textos sobre arte, são publicados textos sobre 

outros temas culturais. O destaque nessa primeira fase é a ênfase dada pelo 

jornal à antipsiquiatria. Já no primeiro número temos uma reportagem sobre 

o Hospital Psiquiátrico Raul Soares, de Belo Horizonte, no n.2 uma 

entrevista com o psicanalista Eduardo Pavlovsky e no n.4 ensaio de Bruno 

Bettelheim – “Um lugar para renascer”. Todos abordando a questão do 

tratamento psiquiátrico. 

Quanto à política, não há textos sobre a conjuntura nacional 

analisando o governo, por exemplo. São muitas metáforas históricas, 

principalmente através dos textos de José Martí resgatados por Versus. 

Discurso direto, apenas quando a política em pauta é a norte-americana, de 

países do Caribe ou africanos. O mesmo para a análise econômica. 

Assim como outras colunas já citadas, surge, no n.11, a coluna “Dólar 

furado”, assinada por Mouzar Benedito, composta de breves notas, não 

havendo lugar para uma análise de maior fôlego, e como o próprio nome 

sugere, o tratamento dispensado à economia aí é marcadamente irônico. Das 

questões sociais contemporâneas, o jornal elege a situação indígena – daí os 

                                                 
25 Reunidas posteriormente em livro de mesmo título, numa edição conjunta das editoras 
Global e Versus. 
26 Muitos dos textos publicados por Versus já haviam sido publicados na revista argentina 
Crisis. 
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depoimentos, entrevistas e reportagens com índios e padres. 27 

Mas a metáfora começa a ceder lugar ao real. Nos ns. 11 e 12, o jornal 

promove debates sobre a universidade, isto é, sobre a universidade brasileira 

contemporânea. No n.12 também, Versus se insere de maneira direta no 

movimento negro, criando a seção “Afro-Latino-América” (ALA), na qual 

escreviam ativistas e intelectuais negros. O jornal parece ter dado, nesse 

ponto, um passo à frente com relação aos demais periódicos alternativos, já 

percebendo que a comunidade negra possuía problemas específicos para 

além da ditadura ou do sistema capitalista comum a todos. A abertura 

política dá margem a manifestações de grupos não exclusivamente 

preocupados com a ditadura, como o demonstram o surgimento de Brasil 

Mulher (1975), Nós Mulheres (1976) e Lampião (1978), este último 

direcionado ao público homossexual. A criação de uma seção dedicada ao 

movimento negro, no entanto, não deixa de se integrar à proposta de Versus: 

o primeiro ALA traz uma entrevista com um grupo de teatro e uma antologia 

de poetas negros, acompanhada por ensaio de Oswaldo Camargo. 

Essa substituição da metáfora por assuntos “reais” vai se acentuando. 

Como visto anteriormente, o jornal foi incorporando à sua equipe – até então 

composta basicamente por jornalistas e alguns intelectuais e acadêmicos – 

ativistas políticos. 

 Talvez não seja redundante enfatizar que nessa primeira fase de 

Versus a política, sem dúvida, é o “pano de fundo” mais que claro para todos 

os textos publicados, não só aqueles de José Martí. As reportagens, ficções, 

                                                 
27 Versus não chegou a sofrer censura interna ou prévia. A utilização de metáforas 
demonstra cautela para com a censura. Veja-se o caso de outro alternativo, Movimento, que, 
além de sofrer censura prévia, teve números apreendidos no mesmo período.     
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HQs, tratam, obviamente, das ditaduras, porém nunca as citando 

diretamente, e sim as tendo como “subentendido” no texto. Não é por outro 

motivo que se publica um ensaio sobre Bertolt Brecht ou Pablo Neruda, ou 

uma entrevista com Ferreira Gullar ou Darcy Ribeiro, todos conhecidos por 

suas posições políticas.  

Quanto ao conceito de “cultura” proposto por Versus, este parece 

composto por vários outros: cultura como “arte” – daí a quantidade não só 

de ficção/poesia publicada, como também ensaios sobre cinema, teatro, 

música, literatura; cultura como “comportamento” – entrevistas/ensaios 

sobre o tratamento da loucura; cultura como “intelectualidade” (engajada, 

bem entendido) – entrevistas/ensaios com/sobre Darcy Ribeiro, Paulo Freire, 

Brecht; cultura como “identidade” (a latino-americanidade) e cultura como 

“história/tradição” (a história em comum do povo latino-americano, tais 

como a colonização, a marginalidade secular das classes populares ou dos 

índios) – daí a publicação de reportagens/ficções de/sobre os índios 

bolivianos, peruanos, brasileiros, ou o sobre gaudério, o seringueiro, o 

retirante, enfim, uma cultura que diga respeito à cultura popular, aqui 

entendida em sentido mais amplo do que aquele do CPC: popular para 

Versus é cultura dos povos latino-americanos e a identidade, 

conseqüentemente, não é nacional, é continental.  

Dentro dessas marcas, Versus cumpre fielmente seu propósito de ser, 

ao mesmo tempo, um jornal latino-americano e um jornal a utilizar a cultura 

como arma política.   
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2ª FASE 

 

“13 anos de silêncio de um ministro de Jango terminam aqui – Almino 

Affonso”. Se compararmos essa chamada da capa de Versus n.14 (set.1977) 

com as capas da primeira fase, como a do n.3 (fev./mar.1976) – “No 

continente da morte e da esperança com Zapata, San Martín, Bolívar, Tupac 

Amaru, Antônio das Mortes, índios brasileiros” – a diferença é evidente. O 

discurso político começa a se sobressair já nas capas do jornal: “E se os 

partidos fossem livres?” (n.15), “O Partido Socialista está nascendo” (n.17), 

esta última em letras garrafais. Porém o jornal não abandonou de todo sua 

proposta inicial: abaixo da grande chamada de capa do n.17: “Mário 

Pedrosa, Plínio Marcos, Cortázar, Galeano, Chico Pinto, Rosemberg, José J. 

Veiga”.28 Esse novo Versus é explicado por Faerman no editorial do n.1829: 

 
É o que nos perguntam alguns amigos: “Versus mudou?” A indagação nasce, 
evidentemente, de uma certa leitura de nossos últimos números. A nossa resposta é: 
Versus mudou. [...] Versus, que inicialmente estava completamente voltado para a 
CULTURA COMO FORMA DE AÇÃO, assumiu o discurso político. E passou não só a 
discutir profundamente a Conjuntura Nacional, suas opções, como também a se 
identificar com as correntes que entendem que só há uma maneira de construir uma 
democracia para nosso povo: pela construção de um Partido Socialista. 

    

A integração de matérias políticas ao jornal acarreta também uma 

mudança formal: a partir do n.15 Versus se divide em seções: “30 dias – 

nacional”, “30 dias – internacional”, “Época – comportamento e tendências”, 

                                                 
28 Tal diagramação revela não só a nova postura, como também aponta para uma hierarquia 
de temas que, como sabemos, acabará levando ao conflito. 
29 Expediente do n.18: Editores: Marcos Faerman (diretor responsável), Omar de Barros 
Filho, Vitor Viera, Luiz Egypto. Editores assistentes: Mouzar Benedito, Hélio Goldsztejn, 
Wagner Carelli, Percy Galimberti, Jorge Pinheiro, Rui Veiga. Dezenas de colaboradores nas 
mais diversas funções. 
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“Leituras – artes, livros e idéias”, “Afro-latino-américa” (que já era uma 

seção) e “A última palavra é a do leitor”. A partir do n.19, no entanto, o 

jornal deixa de ter uma diagramação e seções fixas, que ora reaparecem, ora 

não. São seções como “Bloco de notas”, dedicada a informes do movimento 

estudantil, “Entre ato”, de notas diversas, e “Na boca da chaminé”, que, 

como o nome indica, publicava notas sobre o movimento sindical. 

Os primeiros números dessa fase são bastante equilibrados na 

quantidade de textos políticos e culturais (“cultura” aqui entendida como na 

fase anterior). Assim, temos entrevistas com Almino Affonso, Leonel Brizola, 

Edmundo Moniz, Fernando Henrique Cardoso, mas também com Mário 

Pedrosa, Clarice Lispector, Ariel Dorfman, entre outros. 

A parte cultural segue o padrão da primeira fase: entrevistas, ensaios – 

com destaque para “Duas ou três palavras (brutais) sobre Marx e Lênin”, de 

Louis Althusser em Versus n.22 –, contos, HQs, poemas, música, teatro, 

cinema, etc. A ilustração continua sendo o diferencial de Versus. Como 

colunistas fixos, mantêm-se Luis Rosemberg com “Circo cinematográfico” e 

Roniwalter Jatobá, com as “Crônicas da vida operária”, logo substituídas, no 

n.20, pelos capítulos de sua novela “São Miguel Linha Leste” e surgem as 

“Meditações de emergência”, de Roberto Piva. Como destaque podemos citar 

os ensaios de Antônio Risério, que passa a colaborar a partir do n.16 

(ensaios sobre Sousândrade, Pagu, Luiz Aranha, para citar alguns) ou a série 

“Retrato e auto-retrato” com Ignácio de Loyola Brandão, Nélida Piñon, Plínio 

Marcos e Lívio Xavier. Também há textos sobre psicanálise e ecologia. A 

novidade fica por conta de uma nova seção, a seção de poesia, editada por 

Cláudio Willer.  
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O jornalismo também segue o padrão da primeira fase, com 

reportagens privilegiando toda a América Latina. Fazem falta nessa fase os 

padres do CIMI e os índios brasileiros, tão comuns nos primeiros Versus. 

Na outra metade do jornal, dedicada à política, são poucos ensaios de 

fôlego: a maior parte da discussão política se dá através de muitas 

entrevistas com políticos e breves textos, sempre girando em torno da 

formação do PS, proposta da Convergência Socialista, ou sobre os 

acontecimentos que vão marcando o ano, principalmente as greves do ABC 

paulista. O debate político toma mais força a partir do n.19, e Versus passa 

a se intitular “um jornal de política, cultura e idéias”.  

O discurso político do jornal vai crescendo e se detendo cada vez mais 

na conjuntura política nacional, por um lado, e debatendo a construção do 

PS, por outro. Jorge Pinheiro passa a colaborar com o jornal, escrevendo os 

editoriais dos ns. 21, 22 e 23, na verdade, ensaios sobre a conjuntura 

política nacional. Textos sobre os presos políticos, tortura e o movimento dos 

trabalhadores ganham cada vez mais páginas. 

No n.24, porém, uma surpresa para os leitores: uma carta de Marcos 

Faerman tratando de sua saída do jornal: 

 
Passaram-se meses. Nós entendemos que a luta pelo PS, através da chamada 
Convergência Socialista, chegou a um impasse. Por que a Convergência não 
conseguiu ficar à altura de sua proposição? Por que outros setores não aceitaram 
liminarmente (e nisto estavam errados) a proposta de construção de um PS? Seja 
como for, o isolamento da Convergência é um dado concreto, que ninguém pode 
ignorar. Mas, se a Convergência não consegue ser um pólo de união dos que anseiam 
por um amplo partido popular, ela, por outro lado, começa a pesar cada vez mais 
dentro do Versus. [...] Lutamos dentro de Versus para impedir que a definição por 
uma posição implicasse em um empobrecimento editorial, na diluição de nossa 
linguagem, na politização grosseira das questões, no grupismo, na exclusão de 
outros setores. Mas apesar  deste esforço, entendemos que a intervenção de Versus, 
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ao nível principalmente da questão da construção do partido popular, tornou-se 
repetitiva e monocórdica. [...] Ao mesmo tempo, entendemos que, ao nível da 
intervenção cultural e da proposta de latino-americanismo combativo, Versus 
manteve muito de sua riqueza editorial. Embora os que falam a suspeita linguagem 
da “cultura militante” tenham tentado reduzir a proposta cultural da publicação ao 
tom cansativo de muitos textos políticos. [...] Em nome de tudo isso – e para 
assinalar uma ruptura com a proposta da Convergência – decidimos não lutar mais 
dentro de Versus, mas trabalhar com outros companheiros intelectuais, jornalistas, 
dirigentes políticos, religiosos (todos os que estejam empenhados em lutar contra a 
opressão instituída) pela criação de uma nova publicação.30  
 

A resposta da redação vem abaixo: 

 
[...] Há meses, a maior parte da redação sustentava que o jornal era lírico demais, 
épico demais, “continental” demais para a conjuntura que se abria. Apontávamos 
para as debilidades que o latino-americanismo de Versus encobria. Um jornal bonito, 
que sabia agradar, mas que não se engajava. Lírico, mas indefinido. Um pouco o 
ponto de vista de Sírius. Uma imagem que refletia bem o que Marcos é – sim, porque, 
ninguém há de tirar-lhe isso, o jornal era corpo e alma de Marcos – bem 
intencionado, progressista, sensível, bom jornalista, mas indefinido, eclético em seu 
marxismo cor-de-rosa desbotado. O sul-americanismo literário encobria bem essas 
debilidades; havia um toque de revolta e de protesto fazendo Versus um jornal de 
resistência e oposição. Porém o jornal não sujava as mãos, só se engajava na luta 
política brasileira indiretamente. 

 

Pelas citações, percebe-se que o clima na redação de Versus já estava 

pesado há alguns meses. Segundo Luiz Egypto, em entrevista a Kucinski, 

Faerman havia sido isolado. As reuniões de pauta passaram a terminar em 

votação de matérias, ou em pressão sobre Faerman, que era quem dava a 

palavra final.31 

A luta ocorria, sem dúvida – mais do que por diferenças ideológicas – 

devido à função que cada grupo atribuía à cultura e à arte (e ao jornalismo 

cultural) na luta política. Para o grupo da Liga Operária (ou PST), como 

                                                 
30 Trecho da carta, assinada também por Mario Augusto Jacobskind, Cecilia Thompson, 
Claudio Willer, Isabel Rodriguez, Vitor Vieira, Reinaldo Cabral e Evaldo Dinis.  
31 Entrevista Luiz Egypto. KUCINSKI, Bernardo. Versus... op. cit., p.203.  
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explícito na resposta à carta de Faerman, era preciso sujar as mãos, se 

engajar diretamente, isto é, por um lado, o jornal deveria participar 

ativamente dos debates políticos, levando sua posição32 aos encontros e 

congressos, como o da Convergência Socialista, quando foram presos 

membros do PST ligados ao jornal, por outro, que o jornal abandonasse a 

linguagem metafórica ou conotativa e discutisse a política “real” de maneira 

clara, utilizando uma linguagem, conseqüentemente, denotativa. Faerman, 

por sua vez, não admitia essa linguagem pobre da “cultura militante”. A 

linguagem, para ele, era algo fundamental em Versus, como veremos 

adiante. 

Em suma, de um lado, o PST, ainda clandestino, com a necessidade de 

participar do debate sobre a redemocratização política, de outro, Faerman, 

que, se no início achava necessário o jornal identificar-se com correntes, 

percebe agora o caminho trilhado. Para o PST, discutir a “política real”, mais 

do que publicar textos culturais ou reportagens sem conteúdo político direto, 

era uma imposição: o partido não podia perder o bonde da história. 

 

3ª FASE 

 

 Agora comandado pelo PST, Versus radicaliza seu discurso: “A 

farsa dos generais” é a chamada na capa do n.25. Jorge Pinheiro, além de 

diretor responsável, é um dos que mais escrevem nessa fase, cabendo a ele, 

quase exclusivamente, o editorial e os textos de maior fôlego que analisam a 

                                                 
32 Posição que, no fim das contas, deveria ser a de Faerman, o “dono” do jornal. 
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conjuntura política e econômica nacional.33 As críticas ao governo são 

contundentes, a linguagem procura ser direta e predominantemente 

denotativa: o n.29 (fev. 1979), por ocasião da mudança na Presidência da 

República – Geisel passa o posto para Figueiredo –, faz um balanço da gestão 

que se encerra, declarando, já na capa, sobre uma foto de Geisel, a frase “já 

vai tarde”. Um comentário assim, na capa, alguns anos antes, certamente 

levaria a edição a ser proibida pela censura e os membros do jornal à 

prisão.34 

Os primeiros textos dessa fase continuam tratando, quase 

exclusivamente, da formação do PS. Continuam as entrevistas com políticos 

e agora também com as novas lideranças que começam a se destacar: os 

sindicalistas. Essa ascensão do movimento operário faz com que o debate 

sobre a fundação de um partido socialista perca fôlego, tendo em vista agora 

a entrada em cena dos trabalhadores no cenário político. Inicia-se então o 

debate em torno da fundação de um “partido dos trabalhadores”. Versus não 

fica para trás e entra nesse debate, que estará presente em suas páginas até 

o último número. 

Além das entrevistas com políticos e sindicalistas e ensaios sobre a 

conjuntura política nacional – como o balanço do governo Geisel (n.29), que 

conta com um ensaio de Florestan Fernandes –, o jornal publica também 

ensaios políticos e econômicos mais abrangentes, como “Os dólares da fome” 

(n.25), de Ernest Mandel, sobre as causas econômicas da fome no terceiro 

                                                 
33 Expediente do n.24: Editores: Jorge Pinheiro (diretor responsável), Omar de Barros Filho, 
Hamilton Bernardes Cardoso, Hélio Goldsztejn. Editores assistentes: Vanderlei José Maria, 
Percy Galimberti, Cristina Ribeiro, Roberval Goulart, Júlio Tavares, Mouzar Benedito, Ênio 
Buchionni. Dezenas de colaboradores nas mais diversas funções. 
34 “Toda” essa liberdade é devida principalmente à revogação do Ato Institucional nº 5 em 
dezembro de 1978. 
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mundo, ou a série de três ensaios, publicados em Versus ns. 28, 29 e 30 de 

J. C. González, nos quais o autor analisa as mobilizações latino-americanas 

iniciadas em 1978. Embora o “latino-americanismo” de Versus tenha sido 

criticado pelo PST, o continente continua presente no jornal. São 

reportagens sobre os diversos países, especialmente as de Hélio Goldsztejn 

sobre a revolução na Nicarágua. O caderno “Afro-latino-américa” permanece. 

Se os heróis de Faerman estavam presentes na primeira fase do jornal, 

agora são os heróis dos trotskistas que ganham dossiês em suas páginas: no 

n.24, Trotski, no 26, Marx e Engels e, no 30, Rosa Luxemburgo. 

Culturalmente, porém, o jornal difere de seus números anteriores na 

quantidade de páginas. “Cultura” aqui continua sendo entendida como nos 

primeiros números de Versus, isto é, os nomes escolhidos fazem sempre 

sentido no campo político, sendo a cultura vista como modo de resistência. 

Mas, sendo Versus agora um jornal engajado stricto sensu, publicará um ou 

dois textos culturais por edição, como queria o PST. O aspecto gráfico 

continua o mesmo, ou seja, grandes ilustrações acompanham os textos 

culturais e os ensaios políticos. 

Podemos destacar o ensaio fotográfico de Lewis W. Hine, acompanhado 

de texto de John dos Passos e uma página de poemas de Roque Dalton em 

Versus n.24; entrevista com Daniel Viglietti, músico uruguaio e o poema 

“Brasil quatro vezes índio”, de Paulo Leminski em Versus n.25; entrevista 

com Jorge Sanjines, cineasta boliviano e ensaio fotográfico com autores 

diversos em Versus n.26; “Crônica do país dos males”, de Diana Bellessi, 

ilustrado com muitas fotos, sobre sua temporada nos Estados Unidos, em 

Versus n.27; o ensaio “Programa de um teatro infantil proletário”, de Walter 
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Benjamin, em Versus n.28; ensaio de Moacy Cirne sobre quadrinhos e 

entrevista com o poeta Moacir Félix em Versus n.29; algumas das cartas de 

Van Gogh a seu irmão Theo, em Versus n.32; oito páginas sobre os artistas 

latino-americanos exilados, por Malú Maranhão em Versus n.33. O jornal 

publicará ainda alguns textos sobre o feminismo (ns. 28 e 30) e a 

homossexualidade (n.34).      

Das seções que permanecem, “Circo cinematográfico” é publicada 

regularmente até o n.28, reaparecendo depois nos ns. 31 e 34. Já a novela 

“São Miguel Linha Leste” circula pela última vez no n.27. 

Os últimos números de Versus, no entanto, se distanciam um pouco 

da política diária, ou mesmo “mensal”: com o jornal sendo bimestral, fica 

difícil acompanhar as questões mais urgentes sem publicar textos defasados. 

 Os textos tornam-se maiores: no último Versus, por exemplo, três 

textos (um ensaio sobre a conjuntura política, de Jorge Pinheiro, uma 

reportagem sobre a Nicarágua, de Hélio Goldsztejn e outra, sobre a Bolívia, 

também de Jorge Pinheiro) ocupam quatorze páginas, isto é, quase um terço 

de todo o jornal (mesmo a seção “Afro-latino-américa” conta com apenas três 

textos). A diagramação deixa grandes espaços em branco nas páginas do 

jornal ou os preenche com grandes ilustrações. Parece faltar assunto. Ou 

vontade.  

Simultaneamente ao último número de Versus, o PST lança seu 

próprio jornal, já para lutar como tendência dentro do Partido dos 

Trabalhadores. Não precisa mais se esconder atrás de Versus. Que a grande 

imprensa ou as revistas literárias discutam a cultura, ao partido cabe a 

discussão política. 
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O ESPAÇO DE VERSUS E SEU CONCEITO DE LITERATURA 

 

 Antes de passarmos para o próximo capítulo e tratarmos da poesia, 

gostaria ainda de tecer alguns comentários, especificamente sobre a 

presença da literatura em Versus. Sendo um jornal com as características 

apontadas, é inegável seu valor no panorama cultural e literário dos anos 

70, ainda que em sua última fase tenha se transformado basicamente em 

jornal de partido. Começo então por uma pergunta: qual o lugar de Versus 

na imprensa alternativa?  

Por um lado, o jornal difere de alternativos como Opinião ou Movimento 

– semanários que dedicavam a maior parte de suas páginas aos “fatos” da 

semana e cuja discussão sobre cultura ganhava uma “seção”. Por outro, não 

se identifica com revistas culturais/literárias, a exemplo de Leia Livros ou 

Escrita – cujas discussões acerca da arte e da literatura eram suas razões de 

ser. Ao completar um ano de vida, o próprio jornal reflete sobre seu lugar: 

 
Há um ano Versus nasceu. [...] um jornal sem vergonha de assumir a reflexão e a 
cultura, num momento em que na grande imprensa Letras, Artes e Pensamento 
eram relegados à condição de ‘variedades’. Ao mesmo tempo, não sentíamos Versus 
como ‘uma revista literária’. (Algumas vezes, assim fomos chamados – e isto nos 
aborreceu.) Nem como uma ‘revista cultural’. Talvez porque nosso conceito de 
literatura e de cultura nos conduzisse a outros caminhos. Versus queria construir o 
seu próprio espaço.35 

 

Nem como uma “revista literária”, nem como uma “revista cultural”, 

embora sua proposta fosse a “cultura como forma de ação”, como bem 

deixara claro Marcos Faerman. Já discutimos, ainda que de maneira breve, o 

                                                 
35 Editorial. Versus n.6, out./nov.1976, p.2. Num período em que a ordem do dia para a 
esquerda era discutir política, Versus não teve “vergonha” de discutir as “letras, artes e 
pensamento”. O comentário remete diretamente ao futuro “racha”.   
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conceito de “cultura” do jornal. Faltou o conceito de “literatura”, e é sobre ele 

que gostaria de tecer algumas linhas. 

Creio que podemos dividir o conceito de literatura do jornal em duas 

direções. A primeira delas para o campo político. Aqui, “literatura”, sem 

dúvida, se integra ao conceito de “cultura” proposto: para tal “cultura de 

resistência”, uma literatura “de resistência”, isto é, uma literatura que 

retrate o povo, os injustiçados, a violência, etc.  

A outra direção é a que segue para o campo estético. Com a palavra, 

Faerman: 

 
A Literatura com L maiúsculo é um dos muitos cadáveres que se recusam a morrer. 
Para isso, é claro, existem a animar o morto-vivo as “revistas literárias”, a “vontade 
de escrever contos”, o mito do “livro” e das coleções que enfeitam as bibliotecas 
pequeno-burguesas. E uma visão da cultura como adorno, e das palavras como 
fuga. Este vampiro não é posto em cheque pela Cruz, como nos filmes de terror, mas 
por autores como Carlos Fuentes ou Rodolfo Walsh. Ou pelo García Márquez 
repórter. Explico. “A morte de Rubén Jaramillo” é reportagem ou literatura? Ou é 
mergulho numa realidade, acompanhado pelas palavras precisas? [...] Eis uma 
discussão aborrecida, mas necessária. [...] Confunde-se a reportagem total (como 
esta), com “novo jornalismo”, apenas uma das muitas escolas de jornalismo 
“literário”.36  

 

Ainda Faerman: 

 
10 – Ficção e realidade – [...] Numa novela, uma casa ou uma pessoa tem seu 
significado, sua existência, inteiramente a partir do escritor. No jornalismo, uma 
casa ou pessoa tem apenas o mais limitado dos seus significados através do repórter. 
Seu verdadeiro significado é muito maior. O personagem existe num ser concreto, 
como você e eu. [...] Outra questão: o jornalismo é um método de trabalho e não uma 
linguagem. Carlos Fuentes, Rodolfo Walsh, James Agee, García Márquez, Eduardo 
Galeano, Heródoto, René Chateaubriand, Norman Mailer, Euclides da Cunha – eis os 
nomes de alguns repórteres. O jornalismo de Agee é menos literário do que sua

                                                 
36 FAERMAN, Marcos. Fuentes e as “Belas Letras”. Versus n.6, out./nov.1976, p.12. Grifos 
do original. Trata-se de breve ensaio ao final de “A morte de Rubén Jaramillo”, texto de 
Carlos Fuentes. Veja-se a referência ao García Márquez “repórter”. 
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ficção? O jornalismo de Norman Mailer é menos literário do que sua ficção? O 
jornalismo é um método: trabalha como instrumento de descoberta de uma 
realidade, com formas próprias, anotações, pesquisa. Uma outra idéia: o pensamento 
escolástico contemporâneo, os intelectuais de gabinete, o pensamento universitário 
preservando a Arte e a Literatura com Maiúsculas. Esquecendo – em nome de uma 
visão elitista – o sentido mais contemporâneo do conceito de Escrita. Uma última 
idéia: muito da melhor literatura brasileira desta década vai ser descoberta 
(quando???) em alguns jornais e algumas revistas (por quem???). [...] A busca de 
uma realidade implica numa linguagem capaz de captá-la. [...] Esta linguagem não é 
uma fuga. É o único caminho de nos levar à débil captação de uma sociedade e de 
suas contradições. E da única coisa que nos interessa: o ser humano sufocado em 
sua vontade de ser.37 
 

Faerman recusa a literatura e as artes (aquelas com iniciais 

maiúsculas) que “fogem” da realidade e acabam embalsamadas nas 

bibliotecas “pequeno-burguesas” ou revigoradas nas revistas literárias38. A 

boa literatura é aquela que “mergulha numa realidade, acompanhada pelas 

palavras precisas”, o que faz, dos bons textos jornalísticos, literatura por 

excelência. Seria o “romance-reportagem”, muito em voga nos anos 70? 

Talvez possamos acrescentar aos exemplos de jornalistas-escritores de 

Faerman o nome de Murilo de Carvalho, responsável pela “Cena brasileira” 

de Movimento. Em entrevista a Versus n.4 – cujo texto final é de Faerman – 

Murilo termina da seguinte maneira: 

 

Não vou dizer: Murilo Rubião é ruim. Mas, particularmente, prefiro elaborar minha 
obra em cima da realidade. Se ele quer escrever aquelas coisas de coelhinhos que 
ficam ou não ficam azuis, talvez pra ele seja um problema existencial. Talvez até 
existam pessoas que sintam aquilo. Eu não acredito que isso possa ser uma 
literatura atuante dentro do tempo e da realidade da gente. [...] Enfim: as minhas

                                                 
37 idem, As palavras aprisionadas. Versus n.7, dez.1976, p.38. Carlos Fuentes, García 
Márquez, Rodolfo Walsh, e Eduardo Galeano têm reportagens publicadas em Versus. 
38 Faerman não acha vergonhoso que Versus discuta literatura, mas acha vergonhosa a 
discussão literária promovida nas “revistas literárias”. Ora, a literatura que Versus publica – 
um misto de reportagem e ficção – é a nova literatura, comprometida com o “real”. Já a 
Literatura das “revistas literárias” (ou moribunda), é uma literatura descompromissada, 
segundo propõe Faerman.  
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preocupações têm sido bem constantes: eu falo da opressão que as pessoas sofrem 
em todos os níveis. Eu falo da falta de possibilidades de ser, de existir.39  
 

“Possibilidades de ser”: justamente aquilo que, segundo Faerman, é a 

única coisa que nos interessa. Após a entrevista Versus publica “Viagem”, 

conto de Murilo de Carvalho, segundo o próprio autor, “uma história policial 

acontecida em Minas Gerais, e reescrita dentro da perspectiva do criminoso”. 

Bem ao estilo romance-reportagem. 

O conceito de literatura de Versus, enquanto estética, apóia-se no 

jornalismo, que “é um método [“e não uma linguagem”]: trabalha como 

instrumento de descoberta de uma realidade, com formas próprias, 

anotações, pesquisa”. Depois, cabe ao jornalista o uso de uma “linguagem 

capaz de captá-la [a realidade]”. “Viagem”, de Murilo de Carvalho, retrata 

uma realidade, mas, no lugar de uma reportagem, é através do conto que o 

autor consegue dar o “verdadeiro significado” aos fatos. 

Como observa Flora Süssekind, a estética naturalista do romance-

reportagem não deixa de estar relacionada à falta de liberdade de 

informações, isto é, buscar “dizer o que a censura impedia o jornal de dizer, 

fazendo em livro as reportagens proibidas nos meios de comunicação de 

massa”, mesmo que para isso a literatura optasse “por negar-se enquanto 

ficção e afirmar-se como verdade”.40 

Outro autor a publicar contos em Versus, Ignácio de Loyola Brandão, 

embora não dê à sua literatura o caráter de verossímil, se inclui também 

                                                 
39 Por que este homem trocou um salário de trinta mil cruzeiros por um de três mil? Versus 
n.4, abr./maio 1976, p.44.  
40 SÜSSEKIND, Flora. Literatura e vida literária. Polêmicas, diários & retratos. Rio de 
Janeiro: Zahar, 1985, p.57. Murilo de Carvalho afirma que seus textos, embora sofressem 
menos censura que as “Cenas urbanas” (outra seção de Movimento), tinham geralmente 
passagens cortadas. 
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nesse conceito de literatura. A técnica utilizada por Loyola é a da alegoria. O 

conto “O homem que manda em campo”41 trata de uma partida de futebol em 

que os jogadores não podem se mover, caso contrário recebem cartão 

amarelo de um juiz tirânico e, na reincidência, são expulsos e condenados ao 

fuzilamento. Qualquer semelhança com a realidade, obviamente, não é mera 

coincidência. Para Flora, embora tal ficção se situe num pólo oposto ao do 

naturalismo, “sua direção não é muito diversa”, já que sua alegoria dá bem 

pouca margem à pluralidade: “pouco importa o texto em questão, sabe-se, ao 

lê-lo, que se deve ampliar sua abrangência e ver em cada história particular 

toda a História brasileira recente”.42  

Em ambos os casos – naturalismo ou fantástico –  

 
A mesma chave mestra político-referencial abre todas as portas. E une naturalismo e 
fantástico num idêntico projeto estético: o de uma literatura cujo eixo é a referência e 
não o trabalho com a linguagem, é o recalque da ficcionalidade em prol de um texto 
predominantemente documental.43  

 

             Voltando ao Versus, Faerman não acredita no texto jornalístico 

clássico – daí suas referências a Norman Mailer, James Agee, ou Euclides da 

Cunha, cujos textos beiram o literário. Não gosta, no entanto, do termo 

“novo jornalismo”, preferindo o termo “reportagem total”. Por fim, “literatura” 

para Faerman é aquela que capta a “realidade”. E a diferença entre ficção e 

reportagem reside no fato de, na primeira, “uma casa ou uma pessoa tem 

seu significado, sua existência, inteiramente a partir do escritor” e, na 

segunda, “uma casa ou pessoa tem apenas o mais limitado dos seus 

                                                 
41 Versus n.9, abr.1976, p.27. 
42 SÜSSEKIND, Flora. Literatura e vida literária, op. cit., p.60. 
43 ibidem, p.61. 
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significados através do repórter”, pois o “seu verdadeiro significado é muito 

maior”. É a linguagem que quebra essa fronteira.  

Veja-se que Flora afirma que tanto a literatura naturalista quanto a 

fantástica possuem seu eixo na referência e não na linguagem. Flora fala a 

partir da ficção. Faerman fala a partir do jornalismo, e a linguagem, nesse 

caso, serve para equiparar o texto jornalístico à literatura, pois é a linguagem 

que deve captar a realidade, isto é, de certa forma, referenciá-la. As estéticas 

naturalista e fantástica, portanto, constituem a base da “nova” “l”iteratura 

defendida por Versus. 

Tal discussão sobre o conceito de literatura diz respeito ao “espaço” 

que Versus queria construir. Ao que tudo indica, esse espaço seria 

justamente o lugar entre o jornal de notícias e a revista literária: nem 

notícia, nem ficção, mas documento. 
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VERSOS AVULSOS 

 

MAPA DA POESIA EM VERSUS 

 

 Neste capítulo pretendo tecer algumas linhas sobre os poemas e sobre 

os poetas, bem como sobre os textos publicados ao redor da poesia em 

Versus. Como são 34 números, não poderei me deter em todos os poetas ou 

textos – são 72 nomes (além de três anônimos) e mais de uma centena de 

poemas, além de ensaios, entrevistas, resenhas, etc. A seção de poesia 

também não será discutida aqui. Optei, então, por fornecer um panorama de 

tudo o que foi publicado de/sobre poesia no jornal, em seus 34 números, 

através de algumas tabelas.1 

 As tabelas uniformizam algo que, no jornal, é disforme: autores 

publicados com destaque no jornal estão ao lado de autores cujos poemas 

são apenas ilustrativos de certas reportagens, ou publicados em seções 

específicas, como “Afro-latino-américa”. É o caso de Ferreira Gullar, como 

exemplo do primeiro, e de Gary Snyder, como exemplo do segundo. Também 

não há distinção entre autores brasileiros e estrangeiros. Quanto aos demais 

tipos de textos – ensaios, entrevistas, etc. – o espaço no jornal se equivale, 

não havendo maiores distinções entre os autores. A recorrência de nomes em 

diferentes tabelas pode ser um sinal de destaque maior, embora nem todos 

os poetas temas de ensaio/entrevista tenham poemas publicados e vice-

versa. 

 
                                                 
1 Obs.: 1. Entre aspas, o primeiro verso dos poemas sem título; 2. “nº” refere-se ao número 
do jornal; 3. “p.” refere-se ao número da página (ou páginas). 
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POETAS/POEMAS PUBLICADOS EM VERSUS 

AUTOR TÍTULO(S) TRADUÇÃO nº/p. 
[soldado da FRELIMO] Relatório  01/35 
[“Poema de um índio”] “Que nuvem pode ser aquela nuvem”  07/18 
[anônimo] América negra  14/25 
AGOSTINHO NETO Mussunda amigo; A quitanda  01/49-50
ALIGHIERI, Dante [Fragmento da Divina Comédia] Não consta 34/33 
ARANHA, Luiz Poema pneumático  22/35 

ARNS, Paulo Evaristo (Dom) 

“O velho é como a estátua”; “Já andei muito”; 
“Acabei mais uma caminhada”; “Para descansar”; 
“Mas continuo presente”; “Posso me ver cara a 
cara” 

 06/21-23

ÁVILA, Affonso Elaboração da fome  01/34 
BARBOSA, Domingos C. Lundum de cantigas vagas  12/33 

BORGES, J. (José Francisco) O galo valente e a cachorra pelada; O macaco e 
o leão; O namoro do calango  02/44 

BRECHT, Bertolt 
Perguntas de um trabalhador que lê; Epitáfio ao 
partir de NY; Hollywood; “No muro, escrito com 
giz”; “É noite, os casais” 

Modesto  
Carone 05/38 

BRESSANE, Eugênio O bar do esquecimento  08/35 
BRITO, Antonio C. (Cacaso) As aparências revelam; Jogos florais  10/40 

CÂMARA, Helder (Dom) Deixem pendurar roupas nas janelas; Tristíssimo 
consolo  11/24 

CAMPOS, Paulo Mendes 

Bilhete ao Motinha da Nira; Mineiro de BH; Via 
Smarrita; Ideogramas; Identidade; Canto e conto: 
duas ferramentas; Propaganda contra; 
Confissão; Sapicencia; Zoon Politikon 

 09/28 

CAMARGO, Oswaldo Canto de louvor a Benê  12/33 
CARDENAL, Ernesto “De ponto suena en la noche una sirena” No original 19/17 
CARONE, Modesto Grotesco; O espetáculo; Urbana; A toca  03/35 

DALTON, Roque 
Desnuda No original 09/28 
OEA; Sobre as dores de cabeça; A cabeça 
contra o muro Não consta 24/37 

DIAS, Ruy Xangô  12/32 
DINES, Alberto A questão da postura  03/23 
DUCLÓS, Nei Primeiro do ano  09/27 

FAERMAN, Marcel O mundo  08/35 
“Labirinto mais do que incógnito”  09/27 

FAERMAN, Marcos O rei ladrão  10/16-17
“Não conheci o Chile”  12/23 

FALCON, José de Oliveira ao monção e ao ruyberg  10/10 

FURGIVELE, Ezequiel 
“los mas claros”; “soledad”; “es el mar honesto de 
isla e magia”; “el chillan con su alquimia”; 
“desterremos abrigos” 

No original 14/22-23

GELMAN, Juan Ancorado em Paris; Final Não consta 07/28 
Doce No original 12/24 

GUEDES, Lino O engano de Pai João  12/33 
GUILLÉN, Nicolas Pequena ode a um boxeur cubano Não consta 17/39 

GULLAR, Ferreira 

“meu corpo de 1,70m [...]”; “a toda essa massa 
de hidrogênio e hélio”; “lá vai o trem com o 
menino”; “Não seria correto dizer”; “aquele quintal 
tomado de plantas verdes”; “Ah, minha cidade 
verde”; “Sobre os jardins da cidade”; “O homem 
está na cidade” 

 05/30-31

JOLOBE, J.J.R. Eu sei como se faz um escravo Cecília Thompson* 06/25 

KRUTCHONIKH, Alexei Inverno 
Bóris Schnaiderman 

e Haroldo de 
Campos 

03/37 

LANGA, Mandlenkosi Ode de uma mãe a seu filho natimorto; No 
Instituto de Pensões Cecília Thompson* 06/26 

LEMA, Vicente Zito canción del gallo cantor No original 12/24 
LEMINSKI, Paulo Brasil quatro vezes índio  25/38 
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LIMEIRA, Zé 

Eu me chamo Zé Limeira; Vultos de nossa 
história; Zé Limeira sobre filosomia e outros; 
assuntos; Galope à beira-mar; Paus de arara; 
Mulher adúltera; Outras; Um agradecimento 

 01/12-13

MÁRCIO, Flávio “Matei um tal Bonifácio” [parte da peça 
“Liberdade”]  06/31 

MATTHEWS, James “ódio, aguçado como faca” Cecília Thompson* 06/25 
MBULI, Mafika Os mineiros Cecília Thompson* 06/26 
MELO NETO, João C. de O artista inconfessável  02/48 

MENDES, Toninho duro seco frio  03/35 
“De quem é o grito”  09/27 

MENEZES, Marco Antônio Um poema para o poeta  15/42 
MORICONI Jr., Ítalo Postal de San Francisco  08/35 
MOTJUWADI, Stanley Mentiras brancas Cecília Thompson* 06/25 
MOTSISI, Casey O milagre da oração Cecília Thompson* 06/26 

NEJAR, Carlos 
Aqui ficam as coisas – VI; Sob uma bala; 
Aventura; Criaturas (fragmento); Elegia; Canga; 
Multidão 

 11/19-20

NERUDA, Pablo [Dois breves fragmentos de Canto Geral] Não consta 11/16 
NEVES, João das Erandino  18/15 
NGUXI, Zulu Vontade  12/33 
PACHECO, Josué O FGTS  20/13 

PARRA, Nicanor [Fragmentos de poemas] No original 04/17-19
A batalha campal; El Mercúrio; Chile Wagner Carelli 14/24 

PASOLINI, Pier Paolo O lamento da escavadeira; Ao príncipe Não consta 02/46 

PAZ, Octavio Homenaje a Claudio Ptolomeo; En defensa de 
Pirrón; Moon viewing No original 01/35 

PELLEGRINI Jr., Domingos 
Hora da janta  04/41 
São Paulo 77  08/07 
Dias de chumbo  10/41 

PICHON-RIVIÈRE, Marcelo “Yo no conocí a Victor Jara” No original 12/24 
PINHEIRO, Jorge Ouvindo a bulha de gente e cães  34/33 

PIVA, Roberto 

O mississipi no Amazonas  20/30 
As desgraças do Moneyteísmo  21/31 
Mortikultura  22/37 
Anticomunismo não enche barriga  23/28 
“Coxas Ardentes era implacable”  34/30 

ROCHA, Luis “En su palacio Somoza” No original 27/26 
RUGAMA, Leonel Las casas quedaran llenas de humo No original 29/20 
SEPAMLA, Sydney A quem interessar possa Cecília Thompson* 06/25 
SEQUEIRA, José Vultos As minhas mãos  26/04 
SEROTE, Mongane Wally Um cigarro que queima; Razão de morrer Cecília Thompson* 06/26 
SMALL, Adam Em memória de Ingrid Jonker Cecília Thompson* 06/26 
SNYDER, Gary The Market No original 17/22 
SOARES, Cofre O povo é mais forte que a morte  23/35 
SOUZA, Noémia de Moças das docas  24/41 

SOUZALOPES (Canção para o fantasma de Mario de Sá 
Carneiro)  09/28 

TAVARES, Zulmira Ribeiro Água  01/35 

TERRA, Santiago Canto funeral  15/17 
A desalambrar  27/36-37

TIERRA, Pedro A oficina  21/11 
THOMAS, Gladys Olhos furiosos Cecília Thompson* 06/26 
TORRANO, Jaa Logos  10/41 

TRINDADE, Solano Quem ta gemendo; “Negro bom que sou”  12/32 
Construção  13/34 

VALLEJO, Cesar 
“Costumava escrever com seu grande dedo no 
ar”; Os arautos negros; Pedra negra sobre uma 
pedra branca; Massa (XII) 

Percy Galimberti 08/38 

VILLAS, Alberto Poema mural para Barcelona  19/26 
 
* Tradução do francês 
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ENSAIOS 

AUTOR TÍTULO nº/p. 
ALMEIDA, Mauro Barbosa de Versos para Zé Limeira 01/13-14 
CAMARGO, Oswaldo Pequeno mapa da poesia negra 12/31-32 
CARONE, Modesto Bertolt Brecht e a literatura 05/38/39 
ENZENSBERGER, Hans Magnus Cesar Vallejo, poeta e homem da América  08/36-38 
MERLINO, Mário De Neruda 06/41 

RISÉRIO, Antônio 
Um canto sobre a usura [Sousândrade] 16/31 
O texto ilegível [sobre linguagem] 20/29 
Colméias e telégrafos [Luiz Aranha] 22/35 

SCHNAIDERMAN, Bóris 
Esplendor/Miséria de A. Krutchonikh 03/36 
A perplexidade de um não conspirador [Iefim Etkind] 17/28-29 

VAILLANT, Florence  Poemas negros da África Branca [poesia sul-africana 
contemporânea] 06/24 

 

ENTREVISTAS 

ENTREVISTADO TÍTULO DA ENTREVISTA ENTREVISTADOR (ES) nº/p. 
BATISTA, Otacílio Versos para Zé Limeira Ruth Terra 01/13-14 
FÈLIX, Moacir Poesia criação Marcos Magalhães 29/36-37 

GELMAN, Juan “Sou um militante que escreve poesia” Margaret Randall (trad. Percy 
Galimberti) 21/32-33 

GULLAR, Ferreira O último grande poeta brasileiro Abrão Slavutzki, Sônia Blauth,  
Raul Moura 05/28-31 

MELO NETO, João 
Cabral de 

[Trecho de entrevista concedida a 
revista Geratriz] Não consta 02/48 

 

DEPOIMENTOS 

AUTOR TÍTULO/SOBRE nº/p. 
BORGES, J. (José Francisco) No tempo em que os bichos falavam 02/44 
CORTÁZAR, Julio Meu amigo Pablo Neruda 11/15-18 
GUILLÉN, Nicolas Adesão a Vallejo 08/39 
XAVIER, Lívio Confidências de Lívio Xavier 18/33 

 

RESENHAS 

LIVRO AUTOR nº/p. 
BOSI, Alfredo. O ser e o tempo da poesia. SP: Cultrix / Editora da 
USP, 1977. Modesto Carone 13/08 

BRAUN, Jaime Caetano. Potreiro de Guaxos. Porto Alegre: Sulina, 
1977. Versus (texto sem assinatura) 09/27 

HOLLANDA, Heloisa Buarque de (org.). 26 poetas hoje. RJ: Labor 
do Brasil, 1976.  Modesto Carone 12/07 

LAGO, Mario. Chico Nunes das Alagoas. RJ: Civilização Brasileira, 
1975. Mauro Barbosa de Almeida 01/14 

PERES, Glênio. Caderno de Notícias. Porto Alegre: Coojornal, 1978. Cláudio 23/25 
 

OUTROS 

CAMPOS, Haroldo de Apresentação de Haroldo para o livro A imitação da forma – uma 
leitura de João Cabral de Melo Neto, de João Alexandre Barbosa. 

 
02/48 

MENEZES, Marco Antônio Reprodução de quatro cenas da peça “Drummond”, feita a partir de 
colagens de textos de Carlos Drummond de Andrade. 

14/38-
41 

WILLER, Cláudio Nota sobre o evento “Poesia e anistia” 21/33 

Versus (texto sem assinatura) 
Nota sobre a não aprovação, por Carlos Drummond de Andrade, 
da colagem de textos da peça “Drummond”, de Marco Antônio 
Menezes, vedando assim, sua representação.  

 
15/42 

Versus (texto sem assinatura) 
Nota sobre os lançamentos: “Dez poemas”, de Lívio Xavier, Ed. 
Massao Ohno; “Orbe”, de João Carlos Otta, Cooperativa Geral de 
Assuntos e Arte. 

 
21/23 
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POETAS E “POETAS” 

 

 Pelo que vimos comentando do jornal até aqui, parece não haver 

dúvida de que o caráter político, embora não anule, se sobrepõe ao estético 

na valoração da arte. Portanto, não seria surpresa se, havendo um princípio 

organizativo para a publicação de poemas em Versus, este não fosse estético, 

e sim político. Neste primeiro momento, vamos dividir a poesia publicada em 

Versus sob dois prismas principais: poetas brasileiros e poetas estrangeiros; 

poetas de “fato” (isto é, aqueles que possuem um trabalho poético 

sistemático) e poetas bissextos (que inclui os poetas de “ocasião”). 

 A discussão aqui passa antes pelo poeta que pelo poema, isto é, antes 

do homem-artista, há o homem-político (ou homem do “povo”, conforme o 

caso). Assim, ao passarmos os olhos pelas tabelas, não é outro o motivo de 

muitos nomes ali constarem. Basta olharmos, como fizemos no capítulo 

anterior, para o campo político onde circulam esses nomes. Se nem todos 

são poetas, por que aparecem ali como tendo poemas publicados?  

 Na primeira das divisões, é claro o predomínio de autores brasileiros. 

Quanto aos poetas estrangeiros, estes são, em maioria, hispano-americanos. 

A exceção: Dante, que tem um trecho da Divina Comédia publicado como 

colagem num arroubo poético de Jorge Pinheiro; Brecht; Pasolini; 

Krutchonikh; dez poetas sul-africanos, na antologia que faz parte do ensaio 

de Florence Vaillant “Poemas negros da África branca”: J.J.R. Jolobe, 

Mandlenkosi Langa, James Matthews, Mafika Mbuli, Stanley Motjuwadi, 

Casey Motsisi, Sydney Sepamla, Mongane W. Serote, Adam Small e Gladys 

Thomas; Agostinho Neto, primeiro presidente de Angola; um “soldado da 
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FRELIMO”; o português José Vultos Sequeira; o angolano Jofre Soares 

(pseudônimo de Roberto Almeida), então vice-ministro de relações exteriores 

de seu país; a moçambicana Noémia de Souza; e o norte-americano Gary 

Snyder.2 

A quantidade de poetas hispano-americanos está ligada, obviamente, 

ao “latino-americanismo” de Versus. Os nomes africanos, por sua vez, 

acompanham o interesse do jornal pelo continente, não só pelos países de 

língua portuguesa. Todos, por sua vez, fazem parte de algum quadro onde a 

opressão impera ou são ligados ao pensamento de esquerda. 

A segunda divisão, entre poetas e poetas bissextos, inclui tanto 

brasileiros quanto hispano-americanos. Não me deterei aqui em muitos 

nomes, apenas chamo a atenção para alguns poetas bissextos brasileiros, 

que, na verdade, já eram conhecidos, mas, acredito, não como poetas: Dom 

Helder e Dom Evaristo Arns, o jornalista Alberto Dines e os “universitários” 

Modesto Carone e Ítalo Moriconi. Aparecem ainda poetas de “ocasião”, como 

Toninho Mendes, um dos editores de Versus, e Marcel Faerman. Do lado dos 

estrangeiros, podemos citar Leonel Rugama, soldado da Frente Sandinista de 

Libertação Nacional, ou o vice-ministro angolano Roberto Almeida, que, 

quando poeta, se chama Jofre Soares.   

Nessa divisão cabe ainda um olhar sobre os nomes já consagrados. 

Um balanço preliminar indica que a presença de grandes poetas, de obra já 

consolidada, é maior entre os hispano-americanos: Octávio Paz, Cesar 

                                                 
2 Creio que o termo “estrangeiros” se aplique com mais propriedade que o termo 
“traduzidos”, não só porque muitos dos estrangeiros são hispano-americanos publicados no 
original, como também são portugueses, angolanos ou moçambicanos. Quanto a considerar 
os hispano-americanos como maioria entre os estrangeiros, isso se deve ao fato, por 
exemplo, de os dez nomes sul-africanos serem publicados num único e específico ensaio, 
não voltando mais seus nomes às páginas do jornal. 
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Vallejo e Pablo Neruda. Do lado brasileiro, Ferreira Gullar e Carlos Nejar, aos 

quais poderíamos somar João Cabral de Mello Neto (que só aparece na seção 

de notas do n.2). Novamente, todos com algo em comum, e não estamos 

falando de suas propostas estéticas. 

Essas divisões aqui propostas não aparecem no jornal. Versus – grosso 

modo – não faz diferença entre nomes, publicando poetas reconhecidos e 

poetas(?) anônimos, ou brasileiros e estrangeiros, às vezes, lado a lado. Isso 

faz, por exemplo, com que Octávio Paz seja publicado ao lado de um 

“soldado” da FRELIMO. Grosso modo: pois Versus também sabe destacar. 

 

OS POETAS MESMO 

 

 Podemos aqui estabelecer quem foram os poetas mais destacados por 

Versus. Tal “classificação” é possível, acredito, medindo o espaço dado a 

cada um deles.3 

O posto de “primeiro lugar” vai para Ferreira Gullar, um poeta cuja 

entrevista é publicada sob o título “O último grande poeta brasileiro”, com 

direito a oito fotos e duas páginas de fragmentos de Poema sujo entremeados 

à entrevista.    

Acompanham Gullar: Cesar Vallejo, “poeta e homem da América”, 

segundo o título do ensaio de Hans Magnus Enzensberger, com depoimento 

de Nicolas Guillén e quatro poemas4; e Pablo Neruda, com ensaio de Mário 

                                                 
3 Ver as tabelas “ensaios”, “entrevistas” e “depoimentos”. 
4 E também com a publicação, pela Editora Versus, de um livro de 120 páginas com notas 
biográficas e comentários, por Percy Galimberti e Elson (?).  
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Merlino e grande (também em extensão) depoimento de Julio Cortázar5. 

A eles podemos somar Zé Limeira, cordelista que, logo no primeiro 

número de Versus é tema de ensaio e entrevista, com nove poemas; Bertolt 

Brecht, tema também de ensaio, com cinco poemas publicados ao lado de 

algumas “estórias do Senhor Keuner”; Alexei Krutchonikh, com ensaio e 

poema (que marca uma das duas aparições de Haroldo de Campos em 

Versus); Nicolas Guillén, “um militante que escreve poesia” segundo auto-

definição. E Carlos Nejar, o único que, sem ser tema de ensaio ou entrevista, 

publica duas páginas de poemas. 

Outros a se destacarem são o também cordelista José Francisco 

Borges (J. Borges), que faz um breve depoimento sobre sua vida e obra ao 

lado de três poemas; o salvadorenho Roque Dalton; Moacir Félix, 

entrevistado; Paulo Leminski; e Santiago Terra. Os três últimos já na fase 

final de Versus. Sousândrade e Luiz Aranha serão também abordados em 

ensaio por Antônio Risério, sendo que apenas o último tem um poema 

publicado.  

Podemos citar ainda o ensaio de Florence Vaillant sobre a poesia sul-

africana contemporânea, “Poemas negros da África Branca”, acompanhado 

por uma antologia com dez poetas, na qual o ódio ao Apartheid é a tônica; e 

o ensaio “Pequeno mapa da poesia negra”, de Oswaldo Camargo, no qual o 

autor faz um histórico da poesia negra no Brasil, acompanhada por uma 

breve antologia com seis poetas, entre os quais se inclui o autor. 

Um curioso destaque é o dado a Carlos Drummond de Andrade. Não 

                                                 
5 Embora bem destacado pelo jornal como podemos ver (além de ser citado em inúmeras 
reportagens e outros textos), Neruda não tem um único poema publicado em Versus, apenas 
dois pequeníssimos fragmentos de Canto Geral, ao início do texto de Cortázar. 
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se trata de um ensaio, entrevista ou poemas, mas de um espetáculo teatral 

que leva seu nome. Concebido por Marco Antônio Menezes, em homenagem 

ao aniversário de 75 anos do poeta, Versus n.14 dá quatro páginas paro o 

espetáculo, publicando quatro das nove cenas. Mais curioso ainda é 

sabermos, no número posterior de Versus, que Drummond não aprovou a 

colagem de textos feita por Menezes, vedando, assim, a representação!6 

Por último, cabe ressaltar a colaboração do poeta Roberto Piva com 

suas “Meditações de emergência”. 

 

POR QUE ESSES POETAS? 

 

Sendo Gullar, Vallejo e Neruda os poetas que mais se destacam, cabe 

a pergunta acima. Uma possível resposta: em textos diferentes – entrevista, 

ensaio e depoimento – esses poetas se descrevem ou são descritos muito a 

partir do paralelo entre vida e obra, ou entre obra e circunstância histórica. 

Ferreira Gullar concede sua entrevista na Argentina, onde estava 

exilado. Embora os fragmentos publicados sejam do Poema Sujo, os 

entrevistadores não discorrem sobre esse trabalho, que estava sendo lançado 

pela editora Civilização Brasileira no mesmo período. Gullar fala de sua 

trajetória de vida, o contato com a poesia, sua ida para o Rio de Janeiro, seu 

trabalho poético, do concretismo, função da crítica e de seu exílio. 

Talvez o título da entrevista deva-se à proximidade entre as idéias 

expostas pelo poeta e aquelas defendidas pelo jornal. Diz Gullar: 

 
                                                 
6 Como ilustração desse episódio, publico mais adiante o “poema resposta” de Menezes ao 
poeta. 
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Por que é que o Jorge Amado, contra todas as reservas que se fazem a ele (eu acho 
que na maioria dos casos, injustamente) é um grande escritor e realmente exprime 
uma feição, uma face da realidade contemporânea? Porque ele parte do concreto, ele 
parte das vidas e da experiência concreta dele. Por que é que o Graciliano é um 
grande romancista? É, também por isso. Se queremos acrescentar alguma coisa ao 
processo cultural latino-americano, devemos escrever uma literatura brasileira, que 
parta da realidade brasileira.7 
 
Nós não estamos comprometidos com essa cultura moribunda que está aí, dessa 
sociedade que está acabada. Nós não temos que avançar para as formas de 
expressão de uma sociedade que está se suicidando. Temos que buscar a expressão 
da nossa sociedade nova, do terceiro mundo, dos países subdesenvolvidos, dos 
nossos problemas, e sempre com uma perspectiva de transformação. Eu fico feliz 
com o que está acontecendo no Brasil no plano cultural. Poetas novos, revistas 
novas: a inteligência brasileira está viva. Conseguiu se manter viva. E não é uma 
literatura “literária” que está sendo feita: é um negócio feito com carne, com sangue, 
com músculo. E não uma flor a mais na sociedade.8 

 

Sobre seu exílio: 

 
O exílio é uma morte provisória. Em geral, quando os caras morrem, começam a 
rever os conceitos sobre eles, a ter uma visão um pouco mais condescendente. Afinal, 
fui crítico de arte muitos anos, participei do Centro Popular de Cultura, do Grupo 
Opinião, fiz teatro.9     

 

No lugar de uma cultura “moribunda”, de uma literatura “literária”, 

uma nova literatura, feita de carne, sangue e músculos.  

Quanto ao Poema Sujo, obra que vai além das propostas do “nacional-

popular”, não há comentários, assim como tampouco sobre a estética 

defendida por Gullar em anos anteriores. Parece não haver espaço aqui para 

o balanço crítico da atuação do CPC: “poucos trabalhos foram tão fecundos 

como aquele”, é o que diz Gullar.  

Já o ensaio de Enzensberger sobre Vallejo trata quase completamente 

da vida do jornalista e poeta (sua passagem pela União Soviética, França, 

Espanha). Os comentários sobre os livros são pontuais, não havendo uma 

                                                 
7 Versus n.5, jun./jul.1976, p.30. 
8 ibidem, p.31. 
9 ibidem, p.30. 
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análise da linguagem propriamente dita. Ao comentar a última obra de Cesar 

Vallejo, Poemas humanos, diz Enzensberger: 

 
Estes poemas parecem indefesos, mas resistem a qualquer ataque, porque se 
caracterizam por uma unidade completa do poético e do existencial. Para não 
equivocar-nos (sic), isto é um caso muito raro. Todas as condições exteriores de 
produtividade artística em nosso século se opõem a que isto aconteça.10   

 

Cortázar, por sua vez, se detém no Canto Geral: “Muito já se escreveu 

sobre o Canto General, mas seu sentido mais profundo escapa à crítica 

textual, a qualquer redução centrada apenas na expressão poética”.11 Em 

outra passagem: 

 
Havíamos vivido e lido de empréstimo [a cultura e literatura européias], ainda que as 
coisas emprestadas fossem tão bonitas; havíamos amado na poesia algo como um 
privilégio diplomático, uma extraterritorialidade, o resgate verbal de tão torpe tirania 
e tanta insolente espoliação de nossas vidas civis [...]. Por isso, convido os que 
esquecem facilmente a reler o Canto General, para que à luz (melhor: às trevas) do 
que ocorre no Chile, no Uruguai, na Bolívia – completem vocês mesmos a 
interminável lista – verifiquem a implacável profecia e a invencível esperança de um 
dos homens mais lúcidos do nosso tempo.12 

 

Quanto aos demais destaques, todos passam por uma esfera de 

validação, se não diretamente, indiretamente política.  

O ensaio de Bóris Schnaiderman sobre o poeta russo Alexei 

Krutchonikh, morto em 1968, embora trate especificamente da obra do 

autor, girando em torno de sua proposta poética – a primazia do som em 

poesia – celebra também o resgate de Krutchonikh, que havia sido 

obnubilado no panorama poético de seu país. Bóris assinala que a crítica 

                                                 
10 Versus n.08, mar./1977, p.38. 
11 Versus n.11,  jun./1977, p.17. 
12 ibidem, p.17. 
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russa estaria agora insistindo em “preencher as ‘manchas brancas’ 

existentes ‘no mapa da literatura russa moderna’”, isto é, divulgando “a obra 

de tantos escritores e poetas ‘expurgados’ no período stalinista”. A questão 

do realismo socialista e as tensões no seio da esquerda ficam aí 

evidenciadas. 

 Os poemas de Carlos Nejar, selecionados pelo próprio, possuem um 

fundo político evidente (como pode ser observado adiante, em “Alguns 

poemas 1”). 

Roberto Piva inicia sua colaboração em Versus n.20 (abr./maio1978), 

provavelmente devido à amizade com Cláudio Willer, editor da seção de 

poesia. São pequenos poemas em prosa, nos quais o poeta destila críticas 

políticas e comportamentais. A partir do n.21 ganham um quadro intitulado 

“Meditações de emergência”. A colaboração de Piva vai até o n.23 (quando 

saem Faerman e Willer, entre outros). 

A inclusão de Sousândrade e Luiz Aranha não soa estranho se nos 

determos brevemente nos ensaios de Antônio Risério: no caso de 

Sousândrade, obviamente a maior parte do ensaio recai sobre o canto X do 

Guesa Errante, “O inferno de Wall Street”, de onde o título do ensaio, “Um 

canto sobre a usura”. Já Luiz Aranha, por sua vez, “foi o primeiro poeta 

brasileiro [que Risério tenha notícia] a cantar o bolchevismo e a Revolução de 

17” no poema ‘O Palácio das Indústrias Kremlim no crepúsculo do Brás’.  

Já na última fase de Versus, a entrevista de Félix e os poemas de 

Leminski e Santiago ocupam páginas inteiras. Moacir Félix, muito apreciado 

entre os marxistas, dispensa comentários. O poema de Paulo Leminski 

(“Brasil quatro vezes índio”) é “ilustrativo” de uma entrevista com o líder 
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indígena Waubun Niwi Nini. O poema “A desalambrar”, de Santiago Terra, 

por sua vez, é eminentemente político. 

 

LUGARES DA POESIA EM VERSUS 

 

 Que Versus publicou uma quantidade enorme de poemas já o 

sabemos. Mas, no corpo do jornal, como se dá essa inclusão? Excetuando-se 

os casos já referidos na seção anterior – dos poetas mesmo – a poesia está 

distribuída de forma um tanto irregular. Para regularizarmos um pouco e 

melhor tratar dos diversos traços que essa poesia apresenta, propus 

algumas classificações, baseado na diagramação feita pelo jornal. 

 

A poesia como tema: trata-se aqui, como já vimos, de ensaios, entrevistas e 

depoimentos. Geralmente esses textos são acompanhados de poemas do 

autor em questão, sendo por isso mesmo um espaço privilegiado. 

 

A poesia como nota: trata-se da seção de notas do jornal. Os primeiros 

números de Versus apresentam uma característica interessante nessa seção. 

São grandes textos diagramados de forma a caberem no espaço: é assim, por 

exemplo, que encontramos o ensaio de Mario Merlino sobre Neruda, ou 

ainda temos a presença de João Cabral de Mello Neto, com uma breve 

entrevista, um poema – “O artista inconfessável” – e a reprodução do texto de 

Haroldo de Campos apresentando o livro de João Alexandre Barbosa, A 

imitação da forma – uma leitura de João Cabral de Melo Neto. Encontramos aí 

também as poucas resenhas. Claro que a poesia também é o tema do 
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assunto aqui, não podemos, porém, desconsiderar o lugar em que se 

encontra. 

 

A poesia poesia: Trata-se aqui da publicação de poemas. Essa classificação, 

por sua vez, se divide em algumas tipologias. 

 

O poema ilustrativo: refiro-me aos poemas publicados no corpo de algumas 

reportagens, ou então como introdução. Acredito que cumprem um papel 

semelhante ao dos desenhos. É o caso, por exemplo, dos poemas de 

Agostinho Neto, inseridos em meio à reportagem “450 anos de genocídio”, 

que trata da história de Angola. Ou o poema de Gary Snyder, “The Market”, 

que consta num quadro que precede o texto “Turismo aconselhável”, de Julio 

Cortázar, sobre a prostituição infantil em Calcutá, Índia. Outro caso de 

poema ilustrativo são aqueles publicados em conjunto com ensaios 

fotográficos, caso de D. Paulo Evaristo Arns(!), cujos poemas constam num 

ensaio fotográfico sobre a velhice, ou de Ezequiel Furgivele, cujos poemas 

fazem parte de um ensaio fotográfico sobre o Chile. 

 

O poema poema: trata-se tão somente de um poema publicado. Isso ocorre 

de duas maneiras. Alguns autores são publicados com destaque. Assim, 

Carlos Nejar ganha duas páginas, constituindo-se, como já dito, no único 

poeta a ter tamanho espaço. Roque Dalton, Paulo Leminski e Santiago Terra, 

uma página cada um, sendo que os dois últimos ocupam a página inteira 

com um só poema. Os demais autores ganham pequeno espaço, geralmente 

divido entre si. 
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O poema-reportagem: deixei esta tipologia por último por tratar-se de um 

caso a parte. São dois “poemas” de um mesmo autor: Marcos Faerman. 

Como vimos anteriormente, Faerman não acredita no jornalismo clássico, e 

sim no jornalismo como uma técnica, não uma linguagem, segundo suas 

palavras. Seus poemas-reportagem tratam de duas personalidades, o 

conhecido ladrão paulistano Gino Meneghetti e o compositor chileno Victor 

Jara. 
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ALGUNS POEMAS 1 

 
 

Os poetas de “ocasião” 

Hoje acordei cedo demais. 
Tão cedo que as árvores ainda não estavam vestidas com 
suas verdes folhas... 
As ruas descalçam de suas duras pedras... as casas 

Coração    fechadas com suas privadas portas. 
pedra dura pura   Hoje acordei cedo demais e tudo que vi foi um mundo 
pergunta por    destruído. 
água mole    Um mundo sem pessoas. 
persistente    Ou seriam pessoas aqueles homens mulheres crianças e 
     cachorros congelados pelo frio e pela fome? 
Coração    Mas depois foi bonito ver as portas se abrindo e as 
carne crua    multidões invadindo as ruas e caminhando e às vezes 
em pratos de família   cuspindo naqueles defuntos todos. 
não acha    Foi belo como um arco-íris no meio da noite. Foi belo. 
boca quente      
que lhe meta dente     “O mundo”, Marcel Faerman. Versus n.8, p.35. 
       
Coração       
iceberg vazio 
duro       
seco 
frio 
 
“duro seco frio”, Toninho Mendes. Versus n.3, p.35.13 
 

 
Entre o fuzil e o papel   

Pus o meu irmão debaixo da Terra 
Porque desde ontem o meu irmão não falava mais 
E não queria comer, não queria limpar a Kalachnikof 
Com os olhos muito abertos e leves de sono 
Este meu irmão ficou ontem muito diferente 
Quando uma pequena ave imperialista 
Um simples assobio cego e sem penas 
Que vinha voando outro lado da Alegria 
Resolveu estupidamente ninhar naquele coração 
Quando meu irmão estava mesmo na metade mesmo 
De um passo, Camarada Comandante. 
Está tudo aqui o que não era meu irmão 
O cinturão, o camuflado, dois carregadores, a arma boa 
O bornal, o cantil, o facão, esta pequena moeda estrangeira 
Está tudo em perfeito estado de conservação 
Faz favor dá ordem para por dentro outro irmão 
Camarada Comandante. 

 
Poesia de um soldado da FRELIMO. Versus n.1, p.35 

 

                                                 
13 “Toninho Mendes tem 21 anos e é paulista. Não tem nenhum livro publicado e não 
ganhou nenhum concurso de conto e poesia. É letrista do grupo ‘Marco Zero’”. 
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Os bissextos (e universitários)    Mar e rocha 
        no secreto diálogo 
        azul e negro 
        além do vidro 
Anjos espavoridos      
no falofazfumaça      (a rocha imóvel recorta 
do martelo-pilão      o mar em ebulição) 
também conoscido      
nesta uma estrada       E sobre a cidade 
Amaral Gurgel exquina      a tarja marrom de Oakland  
Cunha Horta tornada      não dança. Só dançam 
uma horta de cus       
pelo mago apelido      as folhagens do Presídio 
de bate-esticas leia      interrompidas pelas colunas de ferro 
         bate-estacas    da ponte de Golden Gate 
        
“O espetáculo”, Modesto Carone. Versus n.3, p.35.   Dança rígida 

de janelas  portas  ladeiras 
        postes  caras do porto-Babel 
 

Vem a noite de verão 
lenta e fria. Esta 
é a gente dos States - os Estados - 
comendo em bandejas militares 
na Powell Street, ao som 
dos últimos bondes 

 
Desceu o fog e 
em Market Street sombras de casaco 
pedem dinheiro ou cigarro, convidam 
para a partilha da vida 
entredentes. 

 
 “Postal de San Francisco”, Ítalo Moriconi Jr. Versus n.8, p.35. 

 
 
PT – poema do trabalhador 
 
 

      I         III         
Talvez você não se lembre  Eles vivem de maldade    
Daquilo que eu dizia   Nós sempre de boa fé    
O resultado que ia trazer  Quando nós menos pensamos   
O Fundo de Garantia   Somos pegos pelo pé.    
Não dava a mínima atenção  Aí não adianta mais    
Fazendo que não ouvia.  Pedir nem pra São Tomé.   
 

     II          IV     
Achou que estava certo   Quanto anos você tinha    
Sem pensar na situação  Na fábrica que trabalhava?    
E logo que foi chamado   Você tinha 30 anos?    
Assinou a opção.   Com mais 5 aposentava.   
Não pensava na maldade  Fez o acordo sem ter plano   
Que pensava seu patrão  Foi tudo que lhe restava.   
 
 “O FGTS” (fragmento), Josué Pacheco14. Versus n.20, p.13. 
 
                                                 
14 “[F]oi candidato da oposição à presidência do Sindicato dos Trabalhadores das Indústrias 
Químicas no ABC [...]. Publica seus poemas em jornais operários”.  
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Los hermanos 
 

Soledad 
O presidente de meu país      Sol-edad 
chama-se hoje coronel Fidel Sanchez Hernandez.     
Mas o general Somoza, presidente de Nicarágua,   con ojos de buey cansado 
também é presidente de meu país.     contemplo el final 
E o general Stroessner, presidente do Paraguai,   de aquel sueño impossible 
é também um pouco presidente do meu país, embora menos 
que o presidente de Honduras, isto é,     moscas de la soledad 
o general Lopes Arellano, e mais do que o presidente de Haiti,  (sobrevivan) 
Monsieur Duvalier.         
E o presidente dos Estados Unidos é mais presidente do meu  alturas 
país, que o presidente do meu país,     entreguem tiempo 
aquele que, como disse, hoje,      de hornos - a otras bocas - 
chama-se coronel Fidel Sanchez Hernandez.     
         personaje desconocido 
“OEA”, Roque Dalton. Versus n.24, p.37.    que estas entre todas mis 

          [cosas 
         
        pecado original sin redención 

   anda apolillar 
   en dancing-club 
   hombres y no pueblos 
   hombres y no santos  
   hombres y angustias 
   hombres y no hambres 
   hombres y angustias 
    

      sol 
edad 
y……....muerte 

                   s/título, Ezequiel Furgivele. Versus n.14, p.22 
 

Das páginas de Carlos Nejar 
 
 

Aventura humana: a esperança.  
Não há outra couraça  
ou fortuna. 
   
A mancha de sangue 
era a esperança 
de que estivesse vivo. 
A chegada de uma carta súbita 
rodeada de vento. 
 
Quem cavar o seu muro 
saberá que resistimos. 
 
Levanta o rosto, amada. 
Levantamos. 
A esperança é um cercado de bois. 
Depois se alastra. 
 
“Aventura”, Carlos Nejar. Versus n.11, p.19. 
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Os poemas-reportagem 
 
 

Há o momento exato em que nasce o mito; 
a carne do tempo assinala o que vai ser eterno. 
Esta é a hora: 
Gino Meneghetti fugiu 
de onde a fuga era impossível. 
É o que gritam pelas ruas os jornaleiros. 
Onde existia a realidade, surge a lenda. 
Onze anos viverá este homem 
conduzindo e sendo conduzido pela fantasia. 
Por muito tempo, Gino Meneghetti lerá 
e ouvirá as canções do povo que ele escrevia 
com suas proezas. 

 
“Reflexão” (trecho de O rei ladrão), Marcos Faerman. Versus n.10, p.17.  

 
 
 
[...] 
Este Victor deixou o teatro pela música. 
Cantou na pena dos parras, 
Violeta, Nicanor, tantos parras, 
tanto Chile, 
tantas canções, 
Este Victor achou que a música diz tantas 
coisas ao povo, 
ai. 
Então ele começou a ser assassinado 
no Estádio Nacional, 
porque sua música, era ouvida por muitos e 

  tantos, 
que sua voz se confundiu com a da Unidad 
Popular, 

  e com a dos prisioneiros, 
  porque ele detido foi na Universidade do 
   Chile. 
  [...] 
 

s/título (fragmento), Marcos Faerman, Versus n.12, p.23. 
 
 
 

Um poema de Cacaso 
 
 

Afirma uma Firma que o Brasil 
confirma: “Vamos substituir o 
Café pelo Aço”. 

 
Vai ser duríssimo descondicionar 
o paladar. 

 
Não há na violência 
que a linguagem imita 
algo da violência 
propriamente dita? 

 
“As aparências revelam”, Antonio Carlos de Brito. Versus n.10, p.40. 
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Poemas negros da África branca 
 

     
Aquele negrinho surgiu como um 
cigarro tirado de um maço. 
Foi aceso. 
E contempla a esperança como fumo 
espiral no ar 
depois mais nada. 
Cresce como as cinzas, igualmente 
inofensivo. 
E um dia o apagarão. 

 
Um cigarro que queima, Mongane Wally Serote, Versus n.6, p.26

  
 
 
 
As meditações de Roberto Piva 

 
 

O adolescente que se liberta de 2.000 anos de superego bíblico-cristão & cai 
na vida já é alguma coisa mas falta muito para dar a porrada no alvo certo no 
inimigo exato & nietzsche tinha razão ao dizer que os homens não acreditam  
mais em deus mas se comportam como se acreditassem & o futebol & a tv globo 
estão aí pra não deixar nietzsche mentir & esvaziar os bagos na sublimação 
morta da perda de tempo a morte em vida adolescentes adultos crianças 
morrendo num canto escuro da casa em meio a cheiros familiares & se 
dispersando em pequenas coisas ridículas & se drogando no vazio da negação 
do CORPO até cagar pedra & perder o tesão de viver é preciso somente admitir 

 [...] 
 

Mortikultura (fragmento), Roberto Piva. Versus n.22, p.37 

     
 

Poema resposta de Marco A. Menezes a Drummond 
 

Que é que eu podia esperar 
de um poeta que abre sua vida 
– Via Vanity Press, 500 exemplares, 
alguns vendidos – achando que 
gauche era o lado errado 
(desejando que gauche afinal 
desse certo?). 

    
Mais do que se deu, ou deu-me, ou 
terá dado ao que no seu mais 
fundo fez-se (igual soldado que 
manda a gente embora para casa 

 e a gente se conforma e guarda 
 a asa). 
 

“Um poema para o poeta”, Marco A. Menezes. Versus n.15, p.42. 
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CONCLUSÃO 1ª  

OU POESIA E RESISTÊNCIA(S) 

 

 Embora as palavras de Marcos Faerman sobre a literatura, 

comentadas no capítulo anterior, não envolvessem a poesia especificamente, 

creio que também a ela se aplicam. Se não, como explicar tamanha 

quantidade de poemas e, mais do que isso, de autores desconhecidos? Os 

poetas já reconhecidos e merecedores de destaque pelo jornal, como vimos, 

têm sua presença justificada já de início por suas posições na arena política 

(e se assim não fosse, como se explicaria a inexistência de uma única linha 

sobre Manuel Bandeira, Murilo Mendes, Vinícius de Moraes, entre outros?) 

 Trata-se, sem dúvida, de uma poesia de resistência à ditadura (ou 

melhor: ditaduras). Mas a presença de tantos poetas bissextos e de ocasião, 

bem como de trabalhadores, guerrilheiros, hispano-americanos e africanos 

desconhecidos sugere-nos uma outra hipótese: não haveria aí uma 

resistência também à “literatura com L maiúsculo” à qual se referia 

Faerman? Veja-se o poeta de ocasião Toninho Mendes: ele “não tem nenhum 

livro publicado e não ganhou nenhum concurso de conto e poesia” – faz 

questão de frisar a apresentação, logo abaixo de um de seus poemas 

publicados (vide nota 13). 

Para Faerman, a literatura com “L” maiúsculo, assim como a arte com 

“A” maiúsculo, são elitistas, e seu ataque ao pensamento escolástico, aos 

intelectuais “de gabinete” e ao pensamento universitário deve-se justamente 

ao fato de, segundo Faerman, estes preservarem o elitismo dos “L”s e “A”s, 

esquecendo o “sentido mais contemporâneo do conceito de Escrita” (observe-
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se que “Escrita” é grafada com E maiúsculo pelo próprio...). Esse conceito 

“contemporâneo” de escrita está ligado ao “espaço” que o jornal se propôs 

não só a ocupar, mas a criar: entre o jornal e a revista literária. Parece-me 

que o conceito de “escrita” para o criador de Versus está muito próximo 

daquilo que chamamos anteriormente “documento”: texto no qual a 

realidade se apresenta de todo. Ainda lembrando suas palavras, “a vontade 

de escrever contos” seria um dos animadores dessa “L”iteratura, cadáver 

moribundo. Ora, para Faerman, escrever contos (ou poesia, ou romances, ou 

reportagens) não é uma questão de “vontade”: é uma questão de 

“necessidade”.15 

Quanto ao termo “intelectuais de gabinete”, não resta dúvida sobre o 

papel do intelectual para Faerman – tanto na sociedade quanto nas artes. 

Assim, o intelectual “I” defenderia uma arte “A”, e o intelectual “i” defenderia 

uma arte “a”, ou a verdadeira arte, numa discussão que diz respeito aos 

critérios de valoração da arte.  

A posição de Versus nessa discussão é evidente: representa o 

intelectual engajado, que defende uma arte engajada. Creio, porém, que essa 

arte “engajada” defendida pelo jornal está distante (embora não muito, 

convenhamos) da arte simplesmente “panfletária” em seu sentido mais 

comum. Relembremos a carta demissionária de Faerman: ele não aceita o 

discurso “militante”. Dessa forma, o poema de um soldado, ou trabalhador, 

ou um sacerdote, não precisa necessariamente “chamar” à luta (papel de 

uma arte panfletária). Muito menos o poema de um grande poeta. Esse

                                                 
15 O conceito de “escrita” aqui, portanto, nada tem a ver com as discussões vindas da teoria 
francesa sobre escritura/escrita. 
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poema, no entanto, segundo o conceito de “escrita”/”documento”, tem que 

“captar” a verdadeira realidade, já que esta só pode ser captada pela 

linguagem. A linguagem, no entanto, serve como referência, não é um fim em 

si. No final das contas, a valoração não está nem mesmo no próprio poema: 

está na referência feita por esse poema, isto é, baseia-se num critério 

unicamente extrínseco.16    

Pensando nesse critério de valoração adotado (e cobrado dos demais) 

pelo jornal, lembro-me da conferência “Lírica e sociedade”, de Theodor 

Adorno. Para Adorno, a universalidade do conteúdo lírico de uma obra é 

essencialmente social. 

 
Esse pensar, porém, a interpretação social da lírica, como, de resto, de todas as 
obras de arte, não pode por isso ter em mira, sem mediação, a assim chamada 
situação social ou a inserção social de interesses das obras ou até de seus autores. 
Tem de estabelecer, muito mais, como o Todo de uma sociedade, tomada como uma 
unidade em si contraditória, aparece na obra de arte [...]. O procedimento tem de ser, 
conforme a linguagem da filosofia, imanente.17 

 

A valoração da arte feita por Versus parece ignorar essa mediação. Sua 

crítica não-imanente e não mediatizadora, conseqüentemente, acaba por 

privilegiar poemas cuja referência seja i-mediata à realidade (ao 

autoritarismo, ao imperialismo e violências congêneres). É claro que nem 

todos os poemas seguem esse imediatismo, mas sua inserção nesse caso 

deve-se ao nome do poeta, sendo ele um Octávio Paz, um Neruda, ou mesmo 

o Ferreira Gullar do Poema Sujo. 

                                                 
16 Daí também a grande importância do nome do autor, isto é, o que faz o poeta além de ser 
poeta. Penso também nos “poemas-reportagem” de Faerman. 
17 ADORNO, Theodor W. Lírica e sociedade. In: Os pensadores. São Paulo, Abril Cultural, 
1975, p.194. Grifo do original. 
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POESIA REUNIDA 

 

A SEÇÃO DE POESIA 

 

De três anos para cá, nota-se uma presença mais acentuada da poesia em 
nosso panorama cultural, tanto no que diz respeito à produção e edição, quanto ao 
interesse por parte do público. São indícios deste fenômeno, entre outros, o sucesso 
editorial da antologia 26 Poetas Hoje; a intensa circulação de edições vendidas de 
mão em mão, como as da Nuvem Cigana, no Rio de Janeiro (paralelamente a toda 
uma série de manifestações e discussões em torno de uma “poesia marginal” que 
estaria surgindo); as 15.000 mil pessoas que compareceram à Feira de Poesia e Arte, 
no Municipal; demais feiras, debates, leituras, etc, que aconteceram neste meio 
tempo [...] 

Esta volta à cena da poesia não é gratuita ou casual. Insere-se em um 
processo mais amplo, de reestruturação de setores da sociedade civil brasileira, 
buscando meios de manifestar-se, reivindicando seu direito à participação nas 
decisões que lhes dizem respeito, defendendo a instauração de uma sociedade mais 
justa e um regime plenamente democrático. A poesia exerce uma função essencial 
neste contexto, como veículo de crítica e reivindicação, e como exercício da liberdade 
criadora. Volta-se, conseqüentemente, para a análise do presente, e para a 
construção do futuro. Torna-se, acima de tudo, campo de recuperação da linguagem, 
empobrecida e cerceada por tantos anos consecutivos de uma política educacional 
tecnocrática e castradora, de uma censura que tenta abarcar todas as formas e 
setores da nossa vida cultural, pelo jargão mecanicista desenfreadamente veiculado 
pela indústria da comunicação de massa, sob forma de apoteose irrestrita do mais 
irracional consumerismo, e da mais absoluta dependência cultural. Em períodos nos 
quais a linguagem é objeto de repressão, o poema exerce uma função social, torna-se 
ferramenta revolucionária, pelo simples fato de ser bom, na medida do seu padrão de 
qualidade, ao restituir o devido peso e dignidade à palavra. 

Versus não poderia deixar de se fazer presente neste “front” poético, por uma 
simples questão de coerência com suas propostas e com o trabalho desenvolvido 
desde o seu primeiro número. Conseqüentemente, passa a editar regularmente uma 
seção dedicada à poesia contemporânea, apresentando uma amostra do que se está 
produzindo atualmente, além de notícias e comentários. Esta seção se caracterizará 
pela abertura e representatividade, e incluirá obras e autores de diferentes 
tendências, estilos e filiações literárias, na medida que tragam algum tipo de 
contribuição efetiva ao nosso panorama cultural, pela sua autenticidade e qualidade 
de texto.1 

  

                                                 
1 WILLER, Cláudio. Versus, n.17, dez.1977/jan.1978, p.34. Apresentação da seção de 
poesia em seu primeiro aparecimento. A seção não tem nome, identificando-se como 
“Poesia/Cláudio Willer”. 
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Como se observa da apresentação de Cláudio Willer, o editor da seção2, 

embora esta se integre à proposta de Versus, vai mais adiante. Além do 

autoritarismo propriamente dito, Willer faz referência também à 

comunicação de massa, ao “consumerismo” e à dependência cultural. Se o 

poema, para Willer, exerce uma função social, isso não significa que os 

poemas publicados o sejam em virtude de sua relação i-mediata com a 

sociedade: entre o poema e a sociedade está a mediação necessária do texto, 

pela sua autenticidade e qualidade. Espera-se, portanto, que a seção não 

publique poemas apenas por questões de engajamento, seja do poema 

propriamente dito, seja do poeta.  

Cada seção, com duas páginas, é acompanhada de um ensaio de 

Willer. Os poemas que vêm a seguir, por sua vez, dizem respeito ao assunto 

tratado. Para comentarmos a coluna, cabe antes a apresentação dos poetas 

publicados, bem como dos ensaios de Willer. 

 

 
 
 
 
 
 
                                                 
2 Poeta, ensaísta e tradutor. Formado em Sociologia (Escola de Sociologia e Política, 1963) e 
Psicologia (Instituto de Psicologia, USP, 1966, onde lecionou até 1973). Publicou, entre 
outros: Anotações para um Apocalipse, Massao Ohno Editor, 1964; Dias Circulares, Massao 
Ohno Editor, 1976; Jardins da Provocação, Massao Ohno/Roswitha Kempf Editores, 1981; 
Volta, Iluminuras, 1996. Traduziu Os Cantos de Maldoror, de Lautréamont, 1ª edição 
Editora Vertente, 1970, 2ª edição Max Limonad, 1986; Escritos, de Antonin Artaud, L&PM 
Editores, 1983 e sucessivas reedições; Uivo, Kaddish e outros poemas, de Allen Ginsberg, 
L&PM Editores, 1984 e sucessivas reedições, revista e ampliada, em 1999; Crônicas da 
Comuna, coletânea sobre a Comuna de Paris, textos de Victor Hugo, Flaubert, Jules Vallés, 
Verlaine, Zola e outros, Editora Ensaio, 1992; Lautréamont - Obra Completa - Os Cantos de 
Maldoror, Poesias e Cartas, Iluminuras, 1997. Todos prefaciados e/ou comentados. Foi 
também presidente da União Brasileira de Escritores (UBE) em dois mandatos. 
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POETAS PUBLICADOS NA SEÇÃO 

nº Autor Título (s) 
17 Jaa Torrano Mundicórnio 
17 Roberto Bicelli Tyco ticho no fubrahe 
17 Afonso Henriques Neto Quando o sol 
17 Ruy Affonso Proença Pequenos séculos 
17 Renata Pallottini A ponte caída de Barra de São João 
18 Octavio Paz Carta a León Felipe (trad. Cláudio Willer) 
18 Egmar Simões “Onde opaco agora brilhante”; “A vida retoma sua possibilidade” 
18 Geraldo Carneiro “eu sou como o rei de um país ensolarado”; decolonization of myself 
19 Allen Ginsberg Exorcismo ao pentágono (trad. Cláudio Willer e John Jack Burges) 
19 Lawrence Ferlinghetti Discurso para uma parada (trad. Cláudio Willer) 

19 Roberto Piva Anjo articulado; Poema do caos eterno; Pornosamba para o Marquês 
de Sade 

20  Alberto F. Beuten-Muller Tres Pablos 
20 João Batista Jorge O torturador 
20 Luís Fernando Ramos “A tua carne está moída [...]” 
20 Carlos Queiroz Telles Bom dia, Gabriel 
20 Cláudio Feldman Regresso 
21 Celso Luís Paulini Ano novo no Riviera: à perigo 
21 Juan Sanz Hernandez Arouche 60 
22 Crica (?) Bastei-me 
22 Leila Miccolis Ilusão (2º) 
22 Olga Savary Água forte; “palavras, antes esquecê-las”; Mutante 
22 Ana Cristina César Guia semanal de idéias 
22 Maria da Graça Biatto “pouco naturais, ao anoitecer” 
23 Renata Pallottini Mensagem 
23 Glênio Peres Interrogatório 
23 Ricardo G. Ramos Perícia para Wladimir Herzog 
23 Carlos Queiroz Telles Carta 
23 Otoniel Santos Pereira Processo 
23 Roberto Piva O hino do futuro é paradisíaco 

 

 

No primeiro dos ensaios (Versus n.17), cuja maior parte foi transcrita, 

Willer se detém sobre a “onda de poesia” que estaria invadindo o país. 

Afirmando a pluralidade de linguagens, o editor da seção resolve pela 

publicação de poemas com diferentes propostas, mas, para ressaltar essas 

diferenças, escolhe como denominador a reflexão sobre o tempo presente. 

No n.18, o ensaio discorre sobre a liberdade de criação em poesia. 

Willer parte de artigo escrito por Ferreira Gullar3.  

 
Na opinião do autor do excepcional Poema Sujo, seria um fato positivo a literatura, 
em geral, e a poesia em particular, estarem se afastando do “subjetivismo”, e do 
“formalismo”, empreendendo “uma busca febril da realidade”. Para o poeta de Dentro 

                                                 
3 “A literatura abre-se à vida”. Pasquim, 23 dez. 1977. 
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da Noite Veloz, haveria dois pólos, ou tendências básicas na poesia: uma 
formalista/subjetivista, e outra realista, ou seja, objetiva. O artigo de Gullar encerra-
se com uma advertência: “Algumas lições tiveram de ser duramente apreendidas e o 
próprio trabalho, como a reflexão sobre ele, levou à reconsideração de uma série de 
conceitos que pareciam, à primeira vista, indiscutíveis. Não é sensato que, agora, 
quando se torna possível a retomada de tal caminho, ponhamos de lado toda a 
experiência ganha e voltemos a cometer os mesmos erros de antes”.4    

 

Willer se pergunta se essas considerações não seriam uma 

“autocrítica”. Lembra então o Gullar defensor da estética de nacional-

populismo e alguns de seus conceitos. No entanto, mais importante do que 

as polêmicas advindas do debate acerca dessa revisão crítica do nacional-

populismo, segundo Willer, é a apresentação de alternativas. Um dos 

poemas publicados então é “Carta a León Felipe”, de Octavio Paz, “que se 

constitui em uma reflexão sobre a natureza da poesia”, sendo que o poema 

pode ser considerado “‘objetivo’ ou ‘subjetivo’, naturalista ou idealista, 

realista ou surrealista, formal ou informal, engajado ou esteticista, 

vanguardista ou clássico, ou talvez todas essas coisas ao mesmo tempo”.5 

Em Versus n.19, a seção faz um balanço do ano de 1968, 

acompanhando ponto de pauta do jornal. Embora fosse de se esperar que tal 

agitação política tivesse seu correlato no campo da poesia, de acordo com 

Willer, não existe uma “poética de 1968, e isto pelo simples fato de que tudo 

o que aconteceu de realmente inovador e revolucionário já estava proposto e 

formulado em poemas anteriores”.6 Como exemplos, cita a poesia de 

Rimbaud e Apollinaire. Dentre as contribuições irreversíveis do ano de 68, 

                                                 
4 WILLER, Cláudio. Versus, n.18, fev.1978, p.34. Como visto no capítulo anterior, em sua 
entrevista ao Versus Gullar não toca nessas questões. 
5 ibidem, p.34. 
6 idem, Versus n.19, mar./abr.1978, p.36. 
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Willer destaca, entre outras, a crítica ao “moralismo exacerbado” das 

esquerdas, especialmente dos PCs, e a retomada do pensamento filosófico de 

Marx. Assim, no campo da poesia, duas vertentes poéticas se configurariam 

“como precursoras e como referência” da tentativa de unir “o transformar a 

sociedade de Marx ao “modificar a vida” de Rimbaud: o surrealismo francês e 

a beat generation americana”.7 A primeira contribuindo eminentemente de 

forma teórica, a segunda, em outro nível, extremamente concreto e voltado 

para a ação. 

A seção de poesia de Versus n.20 discute o livro de Alfredo Bosi, O ser 

e tempo da poesia. Willer cita muitos pontos positivos no livro, mas cobra de 

Bosi, entre outras coisas, a ausência das contribuições do surrealismo e da 

beat generation. Detendo-se no capítulo “Poesia resistência”, o editor da 

seção destaca o fato de Bosi mostrar que uma poesia de resistência não é 

somente aquela frontalmente engajada, de crítica ao presente. Também o são 

a poesia voltada para o passado “‘a saudade de tempos mais humanos 

nunca é reacionária’”, e “aquela que trata do futuro, que ‘resiste imaginando 

uma nova ordem que se recorta no horizonte da utopia’”.8 

No n.21 a privilegiada é a poética de temática urbana, que teria tido no 

Modernismo de 22 um de seus momentos mais importantes, na linguagem 

simples e despojada de Oswald e na descrição lírica de Mário. Willer lembra 

que esta temática tem certa influência do futurismo italiano e do dadaísmo, 

que se preocupavam com a incorporação – crítica – da “modernidade” à 

atividade artística. Essa mesma tendência também estaria presente no 

                                                 
7 ibidem, p.36. 
8 idem, Versus n.20, abr./maio 1978, p.34. 
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surrealismo francês e na beat generation. Como referência brasileira 

contemporânea, Willer cita o poeta Roberto Piva, com seu livro Paranóia 

(1963). Como outros bons exemplos contemporâneos dessa poética, Chacal e 

Adauto.  

 
No entanto, a presente seleção apresenta um interesse teórico específico, tanto que 
critica a primazia do rural, defendida pelos populistas (um dos seus principais 
teóricos, Gullar, chega a afirmar que as grandes cidades, por seu cosmopolitismo, 
seriam prejudiciais ao desenvolvimento de uma cultura legitimamente nacional), e 
também por mostrar que a poetização do urbano pode ter lugar fora dos quadros 
estritos do tipo de pesquisa formal, proposta pelo Concretismo ou pelo Praxismo.9  
  

A poesia feminina é o tema da seção do n.22.10 Neste que é o mais 

longo dos ensaios, Willer começa por afirmar que, o que mais lhe chamou a 

atenção nos textos recebidos para publicação em Versus “foi a 

predominância quase absoluta de autores do sexo masculino”, o que observa 

também na antologia 26 poetas hoje e no pessoal editado pelas Poesias 

Populares, bem como no ciclo de manifestações e leituras.11     

   Para Willer, tal fato contrasta, de certa forma, com o panorama poético 

dos anos 60. “Estaria se processando uma crise na produção poética 

feminina?”, se pergunta. Pergunta que Willer remete a outra: seria válido 

falar-se de uma poesia feminina, enquanto fenômeno distinto literária ou 

sociologicamente de uma poesia masculina?  

O autor aponta para uma unidade e coerência na produção poética 

feminina dos anos 60, como traços comuns no estilo e nos temas. Era 

                                                 
9 idem, Versus n.21, maio/jun.1978, p.34. 
10 Willer contou com a colaboração de Heloisa Buarque de Hollanda e Leila Miccolis na 
seleção dos poemas. 
11 idem, Versus n.22, jun./jul.1978, p.32 
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contida, lírica, podendo ser considerada “introspectiva”. Não era radical, no 

sentido de engajamento político e de vanguardismo artístico. Teve, por isso 

mesmo, o mérito de passar à margem das discussões entre vanguardas 

formalistas e nacional-populismo. Essa poesia correspon-deria, assim, a um 

estereótipo da mulher de então, voltada para a introspecção e o 

recolhimento. 

Uma ruptura surge, no entanto, a partir de um certo momento, e 

Willer compara o “lirismo e perfeccionismo formal” de Júbilo, Memória e 

Noviciado da Paixão, de Hilda Hilst, “com a linguagem solta e baseada em 

associações livres” de seus últimos trabalhos, como Fluxofloema e Ficções. 

Também a poesia agora feita por Renata Pallottini, de claro engajamento 

político e linguagem despojada. 

Um outro nível de ruptura ainda se manifestaria na poesia feminina 

mais recente: “a descrição do cotidiano em seus níveis de realidade internos 

e externos, sem privilegiar fatos ou temas por serem supostamente mais ou 

menos adequados ao um tratamento poético”.12 Também a linguagem 

simples e despojada. É o caso da poesia de Ana Cristina César, “uma obra 

autenticamente vanguardista, sem necessidade de recorrer a 

experimentações formais ou justificativas”. Ou da poesia de “Crica” e Leila 

Miccolis, cujos poemas fazem referências explícitas ao sexo, demonstrando 

que as mulheres assumem agora o discurso de disporem da sua 

sexualidade, colocando-se na situação de “sujeito” do prazer e não mais 

como meros objetos. Os textos de Ana Cristina César, “Crica” e Leila Miccolis 

seriam, por isso, paradigmáticos, e tornam lícito falar em uma poesia 

                                                 
12 ibidem, p.32. 
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feminina, que não estaria em crise, mas sim num processo de mudança. Por 

não se esgotar o tema nesta seção, a questão da poesia feminina voltaria no 

próximo número. 

Em Versus n.23, porém, não é sobre a poesia feminina que a seção irá 

discorrer. A anistia “é um dos temas que está na ordem do dia”. Willer 

discorre sobre o tema, não em termos poéticos, mas em termos políticos 

mesmo. Por isso 

 
Nesta edição de Versus, alguns dentre nossos melhores poetas contemporâneos 
prestam seu testemunho contra o arbítrio. […] Ninguém está selecionando temas, 
partindo de premissas teóricas sobre como fazer poesia, julgando-se na obrigação de 
produzir obras politicamente participantes a qualquer custo, engajadas em tempo 
integral. Estes poetas são meros porta-vozes, eles estão expressando os sentimentos 
da coletividade à qual pertencem. […] Trata-se, portanto, de textos específicos, talvez 
casos-limite, que todavia remetem as questões de caráter mais geral, quais sejam a 
natureza e função social da poesia em tanto que instrumento de desrepressão 
interna e externa, e de abertura de novos universos de discurso.13 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
13 IDEM. Versus n.23, jul./ago.1978, p.16. 
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ALGUNS POEMAS 2 (E UM COMENTÁRIO) 

 
 
 
quando o sol tornar a colorir a figueira da montanha 
aves iluminadas estarão cantando em teu silêncio. 
 
escutarás então o inexistente tempo 
fluindo sob o peso morno das lágrimas 
sob sob. 
 
quando o sol tocar o vento 
e os longos dedos de gelo 
coçarem a pele da manhã 
incendiando os galos e os cabelos 
das árvores e montanhas 
dos caracóis e cachoeiras 
 
quando o sol puxar entre os dentes 
o interno verbo de todas as galáxias 
altas redes de vento e luz e infinito 
 
saberás que atrás de cada tortura 
de cada assassínio 
de toda a impostura 
detrás de cada negação ou falsificação 
do humano manancial 
o olhar da vida 
o permanente olhar da vida 
sempre ardeu como um grito saltando do pó avesso do ódio 
dos cacos das sepulturas dos cárceres do rosto vazio e implacável. 
 
“Quando o sol”, Afonso Henriques Neto. Versus n.17, p.35 

 
 
 

 
 
 
 

 
I wish I could write parodysiac 
wonderlandscapes as dubliner bards 
lull a bye-bye blackbird 
singing in the dread of flight 
or dreaming for Gold sake a spiritual rag 
under the shakespearean wood of symbols 
but as poor Camões said 
my indiom is Portugueese 
and returned to write 
his songs of hymnonsense 

 
NOTA: Cuidado com a revisão 

 
“decolonization of myself”, Geraldo Carneiro. Versus n.18, p.35 
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esta noite deveria atrair um vendaval 
tão imenso & escuro como a goela do peixe-boi 
tão sinistro como a união de Alvarenga & Ranchinho & Lou Reed 
tão subversivos como garotos dando (.....) na porta das escolas 
a polícia baixaria o cacete, podes crer 
um vendaval que varresse os últimos excrementos de purpurina 
do imposto de renda para Benito em Brasília milagre brasileiro 
o verão leva o vômito aos favelados até o aeroporto da loucura 
você navega na manhã onde os garotos exibem coxas morenas que fariam 
           Zeus santificar Copacabana 
morrendo em porções os índios choram no Araguaia o sol de penas de 
           avestruz caindo na copa das árvores devoradas por piranhas 
           voadoras o último ônibus do céu sacolejando dentro do Volks- 
           wagen dívida Externa do Boeing Entrega do Petróleo da Ford 
           Devastação 
[...]  

  
“Poema do caos eterno” (fragmento), Roberto Piva. Versus n.19, p.37 

 
 
 
 

1 
 

Hoje saiu da prisão 
O inocente 

 
2 

 

Os filhos  
Desconheceram o pai 
E a mulher esqueceu  
Seus lábios nos seios 

 
3 

 

Ele contempla a casa 
As árvores o muro 
Pode tocar 
O sonho de muitas noites 

 
4 

 

Seus ternos engordaram 
E o cão morreu 
De melancolia 

 
5 

 

Na toalha branca 
O pão e a água 
Não lembram 
O bafio 

 
6 

 

O estrangeiro 
Despe a barba 
E em cada gesto 
Procura 
O ritmo doméstico 
Perdido 

 
“Regresso”, Cláudio Feldman. Versus n.20, p.35 
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Arouche 60, arco-íris pendurado na dentadura de um boneco 
madeiras e pregos beijando as ribanceiras das colinas 
a imaginação de um gato açoitado 
noites de poemas desnudos 
putas desfacelando carmesins de gelo 
crianças obscenas com cabelos de boneca 
teto sem luz que amordaça meus dias. 
 
Arouche 60 e a redenção de um assobio, 
de um grito, de um nome, de um motor desparafusado 
de uma lente louca que transpira agitações 
de um olho nu cravado na pedra do meio-dia. 
 
Arouche e a fome de IV séculos de castidade 
de noites ao pé das paredes escutando as veias 
parafusadas de um quarto, rasgando os metais da luz vermelha 
e sacudindo a memória em borbulhas de água mineral. 
[...] 
 
“Arouche 60” (fragmento), Juan Sanz Hernandez. Versus n.21, p.35 
 
 
 
 
 
 
 
 

[...] 
 
Quinta 
Passei pros alunos redação com narrador sarcástico. Último capítulo 
de Duas Vidas. encontro P.Q. na portaria e vamos ao chinês. Conversa 
de cerca-lourenço, para inglês não ver. 
 
Sexta 
Bebericamos depois do filme polonês. Quarto recendendo a chulé e 
sutiã. Guardados. Voltei no aperto, mas tão mole. 
 
Sábado 
Cartas de Paris. Disfarcei-me de nariz para enganar P.Q. Casas da 
Banha. Cheguei cedo, parei em frente à banca das panelas. 
 
Domingo 
Lauto café à beira-mar. Mímicas no ônibus. Emoção exagerada, demais, 
imotivada. Dildo ligou, pobre. Darei bola? Anoto no diário versinhos 
de Álvares de Azevedo. Eu morro, eu morro, leviana sem dó, por que 
mentias? Meu desejo? era ser... Boiar (como um cadáver) na existência! 
Mas como sou chorão, deixar que gema. Penso em presentinhos, novos 
desmentidos, novos ricos beijos, sonatilhas.Continuo melada por dentro. 
 
“Guia semanal de idéias” (fragmento), Ana Cristina César. Versus n.22, p.33 
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Resta hoje o inquérito 
porque o corpo sem voz 
não serve mais 
 
nem corre nem nada 
porque no corpo sem vida 
não batem mais 
 
Resta 
a dificuldade técnica 
Do morto 
subir no colchão 
Do morto 
na grade metálica 
Da laçada de nó corrediço 
De uma cinta de tecido verde 
 
Eis 
a dificuldade única 
Do morto 
suicidar-se 
Do morto 
assinar-se 
na tv colorida de sábado 
 
“Perícia para Wladimir Herzog”, Ricardo G. Ramos. Versus n.23, p.17. 

 

 

 

 

 

 

 

Teve aquela fase da livraria Kairós, e depois a fase Versus, com a Convergência Socialista, que era 
uma versão piorada do Libelu. E houve o episódio feio de estragarem uma boa publicação cultural, o 
trabalho do Marcos Faerman no Versus, e nos obrigarem a nos defenestrar de lá, com o 
“aparelhamento” do jornal Versus. Foi uma pena, se bem que, se não tivesse acontecido isso, o 
Versus cumpriria o ciclo da imprensa alternativa dos anos 70, ou seja, acabaria. De qualquer forma, 
tive total distanciamento de organizações políticas, nunca tive paciência para a militância, e mesmo o 
paradigma marxista, eu tive um distanciamento maior que algumas pessoas do nosso grupo durante 
aquela época [...]. 
 
Cláudio Willer, em entrevista concedida em 1997 a Roberto Piva.  
Agulha Revista de Cultura. Fortaleza/São Paulo, n.34, maio de 2003. 
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SEÇÃO X JORNAL 

 

Antes mesmo de olharmos para os poemas, os ensaios de Willer 

deixam evidentes algumas diferenças entre os poemas da seção sob sua 

responsabilidade e os demais poemas publicados pelo jornal. Na verdade, 

talvez a diferença não esteja tanto nos poemas, mas na mediação crítica feita 

por Willer, mediação que somente em alguns casos é perceptível no restante 

do jornal quando o assunto é poesia – Bóris Schnaiderman em ensaio sobre 

Alexei Krutchonikh; e Antônio Risério, em seus ensaios sobre Sousândrade, 

Luiz Aranha, e também em “O texto ilegível”, no qual trata de questões de 

linguagem. 

Ainda que em casos como o da última seção de poesia, quando os 

poemas tratam explicitamente da tortura, o editor deixa claro que não se 

trata de “premissas teóricas sobre como fazer poesia”, procurando não só 

justificar a presença dos poemas, mas também deixar claro, mais uma vez, 

sua distância de estéticas “militantes” stricto sensu. 

Willer não trata da “vida” dos poetas: estes são apresentados num 

breve quadro, no qual a referência é única e exclusivamente a obra. Neste 

quadro ainda, o editor por vezes lança certos comentários, como veremos 

adiante. A diferença entre a seção e o restante do jornal, nesse caso, pode 

ser medida pelas notas de apresentação dos poetas inéditos: 

 
Toninho Mendes tem 21 anos e é paulista. Não tem nenhum livro publicado e não 
ganhou nenhum concurso de conto e poesia. É letrista do grupo ‘Marco Zero’ 
(Versus, n.3, p.35) 
 

Egmar Simões, 18 anos, já tem uma vasta produção poética, cujo nível pode ser 
inferido a partir dos dois textos selecionados para este número. Totalmente inéditos, 
esta é a primeira vez que são publicados. (Versus, n.18, p.35) 
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Se Toninho Mendes “não tem nenhum livro publicado”, Egmar Simões 

tem “uma vasta produção poética”, se Toninho “não ganhou nenhum curso 

de conto ou poesia”, a qualidade da obra de Egmar pode ser inferida pelos 

poemas selecionados. Diferenças estas que nos remetem a discussão entre 

“L”iteratura versus “l”iteratura ou literatura “literária” versus literatura de 

“carne, sangue e músculo”, como se referiu Gullar. 

Como discutido ao final do segundo capítulo, a ficção da década de 70 

preferia se afirmar como verdade – mesmo que para isso tivesse que negar-se 

enquanto literatura –, algo parecido parece ocorrer aqui, na valoração dos 

poemas. Versus dá ênfase ao autor, afinal é ele que tem o sangue nas veias, 

sente a dor na carne, luta com seus músculos. Willer, por sua vez, embora 

não concorde com “esteticismos”, (como nas seções sobre a “liberdade de 

criação” e a poesia de temática urbana), não renega a qualidade estética de 

um poema, ou, melhor dizendo, as qualidades “literárias” mesmo de um 

poema. Se com maiúscula ou minúscula, Willer nunca levou essa discussão 

às páginas da seção (poderia, por exemplo, ao publicar os poemas sobre 

tortura), o que pode significar algo, como uma diferença de concepções sobre 

a poesia dentro do corpo do jornal.  

Outra comparação que podemos fazer evoca a presença de Octavio Paz 

no jornal. Egmar Simões, inédito, está publicado a seu lado na seção. No 

n.1, quem está ao lado de Octavio Paz é, entre outros (ver tabela), um 

soldado da FRELIMO. No entanto, a presença de Egmar ao lado de Octavio 

Paz é mediada por um ensaio que trata de poesia e, em sua apresentação, o 

editor afirma ao leitor que este pode inferir a qualidade da obra do poeta 
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inédito pelos poemas ali publicados. Para um poeta até então completamente 

inédito, isso significa reconhecimento do trabalho. 

Em se tratando de poetas então inéditos, temos, além de Egmar 

Simões, Ruy Affonso Proença, Luis Fernando Ramos, João Batista Jorge, 

Juan Sanz Hernandez e “Crica”, com a diferença de que os três últimos têm 

seus poemas extraídos de “livros inéditos”, no caso de “Crica”, uma antologia 

organizada por Leila Miccolis, Mulheres da vida. Quanto aos poetas já 

publicados, alguns dos poemas fazem parte de livros então inéditos. É o caso 

de alguns poemas de Roberto Piva, de Alberto Frederico Beuten-Muller e de 

todos os poemas da seção sobre poesia feminina. No jornal, é difícil verificar 

se os poemas eram inéditos, salvo alguns casos em que isso é explicitado, 

como no poema de Carlos Nejar transcrito nesse trabalho e os poemas de 

Modesto Carone, que faziam parte de um livro inédito do autor.    

Voltando a seção, fica claro que o poema – e só o poema – tem a 

qualidade e o engajamento julgado. A seção, porém, não é um corpo 

estranho em Versus, como pode se inferir dos poemas transcritos. 

Se uns apresentam conteúdo político explícito, os outros não deixam 

de abordar questões fundamentais na sociedade contemporânea, como o 

convívio entre “desconhecidos” num mesmo espaço – a cidade –, ou, ainda 

que implicitamente, a passagem de objeto à sujeito de uma ação, 

principalmente quando essa seja “amar”. 

A apresentação primeira de Willer já dava a entender que não teríamos 

apenas “poemas políticos”, pois, por mais que a ditadura fosse, sem dúvida, 

o pior lado da sociedade brasileira dos anos 70, é preciso lembrar também o 
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desenvolvimento e criação de uma verdadeira indústria do consumo – o 

milagre brasileiro! dos militares –, geradora de uma cultura do consumo, 

esvaziadora de sentidos por um lado, e preenchedora de vazios por outro, 

como apontado por Zuenir Ventura no primeiro capítulo. A esse 

preenchimento “do espírito” via indústria cultural soma-se ainda o 

preenchimento pela “educação tecnocrática e castradora” apontada por 

Willer, com suas OSPBs e EMCs. 

Talvez a seção de poesia tenha mesmo levado adiante a proposta 

original de Versus, indo além  do  “politicismo”,  que,  embora  

metaforicamente,  era,  na  verdade, i-mediato nas páginas do jornal. 

 

POESIA / CLÁUDIO WILLER 

 

A seção, como não poderia deixar de ser, tem muito de seu editor. 

Pelas breves citações ficam claras as diferenças de Willer com seus 

conterrâneos concretistas e sua ojeriza a estética do nacional-popular. 

Também seu apreço pelos surrealistas, pela beat generation e por Octavio 

Paz, cujo poema publicado discorre justamente sobre o fazer poético numa 

seção que discute a liberdade de criação poética, para além de “ismos”.14 

Embora a pluralidade de nomes seja evidente, é destacada a presença 

de Roberto Piva, grande amigo de Willer.15 Na seção do n.19, ao comentar a 

poética de 68 (que não existe) no Brasil, afirma Willer: 

                                                 
14 Essas “predileções” de Willer ficam claras em muitas entrevistas suas, bem como em seus 
ensaios para a revista eletrônica “Agulha”, da qual é um dos editores. Ver 
<http://www.revista.agulha.nom.br>. 
15 Roberto Bicelli pertence também ao círculo de amizades de Willer. 
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Os poemas [de Roberto Piva] que constam desta edição devem atestar, de modo 
definitivo, que se pode fazer uma poesia social, sem abrir mão da imaginação 
criadora. Atualmente, setores da nossa cultura começam a reconhecer a importância 
do seu primeiro livro, Paranóia (1963), como a grande ruptura com toda uma 
tradição acadêmica da nossa poesia. Piva também publicou Piazzas e Abra Os Olhos 
e Diga Ah!, e este ano deverá lançar mais dois livros, Coxas, e 43 Poemas com 
Brócoli. O fato de sua obra não ter tido ainda, em nosso meio, uma repercussão 
análoga àquela da Beat nos E.U.A., deve-se principalmente ao exacerbado 
provincianismo da nossa crítica e demais setores lítero-intelectuais.16 

 

POESIA ONTEM 

 

Como vimos no primeiro ensaio da seção de poesia de Versus, verifica-

se nos anos 70, principalmente a partir de 1974, segundo Cláudio Willer, 

uma presença mais acentuada da poesia no panorama cultural brasileiro, 

não só em termos de poetas/livros, mas também de público. Flora 

Süssekind e Heloisa Buarque de Hollanda também apontam tal ocorrência.  

As características principais dessa poesia, para Flora Süssekind, são o 

privilégio do ego e da cotidianidade fortuita nos poemas: 

 
Midas do eu, na poesia; midas da poesia no cotidiano: este o projeto poético 
explicitado com convicção semelhante por poetas a rigor marcados por grandes 
diferenças como Leminski e sua afinidade com a estética construtiva dos concretos 
ou Cacaso e sua dicção bem mais próxima de um Manuel Bandeira ou um Murilo 
Mendes [...].17 

 

A partir de artigo de Luiz Costa Lima sobre a poesia dos anos 6018 – 

que se alimentaria da negação do cotidiano e do lirismo, privilegiando a 

construção do poema – Flora afirma que a poesia dos anos 70, no lugar da 

                                                 
16 Versus n.19, mar./abr.1978, p.37.  
17 SÜSSEKIND, Flora. Literatura e vida literária, op. cit., p.69. 
18 “A poesia do fal(h)o”. José, n.10, julho de 1978. 
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“construção”, privilegia a “expressão”, o que resultaria numa poesia em 

“estado bruto”, cujo tom é marcadamente coloquial. “Não importa a 

elaboração literária, composição é jogo rápido”, diz Flora, depois de 

apresentar alguns poemas, “pulo, flagra, take, mas sempre em serviço de 

uma expressividade neo-romântica, ‘sincera’ e coloquial, desse ego que 

escreve e que ‘se escreve’ todo o tempo”.19  

A essas características, soma-se o trabalho de edição de alguns dos 

livros,  especialmente daqueles “enquadrados” como pertencentes à “poesia 

marginal”. Livros mimeografados ou em offset, vendidos pessoalmente pelos 

poetas. 

Tudo isso provocaria, ainda de acordo com Flora, uma “cumplicidade” 

entre autor e leitor, fazendo da poesia, não literatura, mas intimidade, 

confissão. “Daí, o tom de diário (pessoal ou geracional) de grande parte da 

poesia produzida”, que muitas vezes levava o leitor a perceber “semelhanças 

com o seu próprio cotidiano, não escrito, vivido apenas”. 20 

 
E, para obter esse efeito de reconhecimento imediato, essa resposta direta do leitor, 
foi preciso que o texto poético começasse a dialogar cada vez mais com os media e 
menos co mo próprio sistema literário, cada vez mais com o alinhavo emocional do 
diário, com o instantâneo, com o registro, em close, da própria geração.21  
 

Como poetas de tendência diferente, isto é, que no lugar da 

identificação provocam o estranhamento, o distanciamento do leitor, Flora 

cita, entre outros, Ana Cristina César (cuja obra é autenticamente 

vanguardista, segundo Willer), Carlos Saldanha e Sebastião Uchoa Leite, 

                                                 
19 SÜSSEKIND, Flora. Literatura e vida literária, op. cit., p.68. 
20 ibidem, p.73. 
21 ibidem, p.73-74. 
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todos pautados por uma “não-semelhança” entre poeta e leitor. Faz falta no 

texto de Flora um comentário, por breve que fosse, sobre a poesia de caráter 

político, que, afinal, também estava sendo feita por outros autores do 

período, inclusive de maneira diferente daquela sob a estética do nacional-

populismo. 

Tal comentário não escapa a Heloísa Buarque de Hollanda, que, 

excluindo-se a  ponte feita entre a cotidianidade da poesia dos anos 70 com 

o modernismo de 22, trilha o mesmo caminho interpretativo de Flora 

Süssekind. 

 
Se agora a poesia se confunde com a vida, as possibilidades de sua linguagem 
naturalmente se desdobram e se diversificam na psicografia do absurdo cotidiano, 
na fragmentação de instantes aparentemente banais, passando pela anotação do 
momento político. Neste último caso, é interessante observar como a atualização 
poética de circunstâncias políticas, experimentadas como fator de interferência e 
limitação da vivência cotidiana, se faz contundente e eficaz, diferenciando-se do 
exercício da poesia social de tipo missionário e esquemático.22   

 

Essa “ingenuidade” e o “descompromisso” da poesia dos anos 70, 

principalmente da “poesia marginal”, seria relativizada 22 anos depois, no 

posfácio à segunda edição de 26 poetas hoje. 

 
Era uma poesia aparentemente light e bem humorada, mas cujo tema principal era 
grave: o ethos de uma geração traumatizada pelos limites impostos a sua experiência 
social e pelo cerceamento de suas possibilidades de expressão e informação através 
da censura e do estado de exceção institucional no qual o país se encontrava.23 

 

 

                                                 
22 HOLLANDA, Heloisa Buarque de. Introdução. In: 26 poetas hoje. 2. ed. Rio de Janeiro: 
Aeroplano, 1998, p.11-12. A primeira edição é de 1976.  
23 idem, Posfácio. In: 26 poetas hoje, op. cit., p.257. 
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6 POETAS 

  

É nesse contexto poético que se insere a seção de poesia de Versus. 

Dos nomes publicados na seção, seis fazem parte da antologia 26 poetas 

hoje: Roberto Piva, Afonso Henriques Neto, Geraldo Carneiro, Ricardo G. 

Ramos, Leila Miccolis e Ana Cristina César.24 Procurei, então, observar uma 

possível diferença ou semelhança entre os poemas publicados na antologia e 

na seção, já que os poemas não se repetem nas duas publicações. Essa 

diferença é perceptível em alguns autores, em outros não há diferença 

alguma. 

Roberto Piva tem uma dicção toda própria, presente em ambas as 

publicações, mas seus poemas publicados na seção (e, como visto, em sua 

coluna “Meditações de emergência”) fazem referências políticas explícitas. 

Seus poemas na antologia não deixam de ser críticos, mas o alvo ali é muito 

mais a “moral e os bons costumes” do que o regime militar propriamente 

dito. Afonso Henriques Neto também é mais explícito em termos políticos em 

seu poema na seção, embora tenha uma poesia de forte caráter social. Idem 

Ricardo G. Ramos, de poesia marcadamente social. Seu poema publicado na 

seção, porém, pode ser considerado um manifesto contra a violência do 

regime militar.   

As semelhanças estão nos poemas Geraldo Carneiro – a diferença 

entre o poema transcrito aqui e os demais da antologia, ou mesmo seu outro 

                                                 
24 Antonio Carlos de Brito (Cacaso) e Zulmira Ribeiro Tavares, publicados no jornal, também 
fazem parte da antologia organizada por Heloisa Buarque de Hollanda. Os dois poemas de 
Cacaso em Versus estão também na antologia. O de Zulmira, publicado no primeiro 
número, não está na antologia. 
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poema publicado na seção, reside apenas na brincadeira com o idioma inglês 

–, Ana Cristina César e Leila Miccolis. 

Diferenças e semelhanças dizem respeito ao tema da seção. Ana 

Cristina César e Leila Miccolis fazem parte da seção dedicada à poesia 

feminina, assim como Geraldo Carneiro faz parte justamente daquela que 

discute a liberdade de criação poética. “Perícia para Wladimir Herzog”, de 

Ricardo G. Ramos, faz parte da seção que discute a anistia e mostra os 

poetas como testemunhas (oculares até eu diria) do regime ditador 

autoritário brasileiro, o que justifica tal diferença. Roberto Piva se insere na 

seção sobre os dez anos de 1968 e na que discute a anistia. Assim, é de se 

esperar que seus poemas, na primeira, façam referências tanto a questões de 

comportamento quanto políticas e, na segunda, referências políticas mais 

explícitas ainda. Já “Quando o sol”, de Afonso Henriques Neto, publicado na 

primeira seção (que apresenta os muitos estilos contemporâneos a partir da 

temática do tempo presente) é a única escolha sobre a qual, acredito, tenha 

influenciado o “peso” político do jornal. Ou seja, das várias maneiras 

poéticas de se abordar o presente, Willer selecionou aquelas com maiores 

referências as questões políticas. 

 

CONCLUSÃO 2ª OU  POESIA E ABERTURA(S) 

 

Colocando os poemas na balança, podemos afirmar que a coluna 

pautou-se pela liberdade de criação. Liberdade que não prejudica 

necessariamente o caráter social, político ou reivindicatório de um poema. 

Demonstrar isso, parece-me, era a intenção de Willer.  
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Liberdade que diz respeito a uma poesia livre das regras das 

vanguardas formalistas e sem a obrigatoriedade da militância política exigida 

pela estética do nacional-populismo, ambos movimentos da década anterior. 

Heloísa Buarque de Hollanda, no prefácio à segunda edição de 26 poetas 

hoje, revendo os motivos que a levaram a organizar e “justificar” a antologia, 

confirma: 

 
O que realmente me atraiu nesse material não foi a unidade que eu dizia procurar ao 
defini-lo para justificar o conjunto dos participantes da Antologia [as semelhanças 
com o modernismo de 22], mas, muito pelo contrário, o claro direito ao dissenso que 
este material começava a reivindicar em nossa produção cultural. A variedade de 
estilos, projetos e crenças [...].25  

 

Se o “surto” poético dos anos 70 se insere num processo mais amplo – 

o da abertura política –, como uma espécie de “reflexo” do levante da 

sociedade, cansada da ditadura militar, não deixa de trazer também suas 

reivindicações particulares: democracia não apenas política, mas também 

poética. 

                                                 
25 HOLLANDA, Heloisa Buarque de.  Posfácio. In: 26 poetas hoje, op. cit., p.260.  
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CONCLUSÃO? 

 

POESIA (D)E RESISTÊNCIA 

 

“Operação capaz de transformar o mundo, a atividade poética é 

revolucionária por natureza”, nas palavras de Octavio Paz. 

Assim, como podemos e por que temos que definir uma poesia como 

“poesia de resistência”? Poesia de resistência que por vezes é chamada de 

“panfletária”, “militante”, “engajada”, “política”, “social”, entre outras. Todas 

essas denominações, porém, com algumas características peculiares: a 

“panfletária” costuma ser mais discurso do que propriamente poesia; a 

“militante” ou “engajada”, tem quase sempre uma linguagem por demais 

simplificada, com a finalidade última de fazer-se entender claramente, para 

que sua “mensagem” seja percebida por todos. Já a poesia política ou social, 

por sua vez, é mais bem elaborada, de linguagem não tão simples como as 

primeiras. Todas, porém, vistas como “poesia de resistência”. 

Mas essa referência não se encontraria também em outros poemas, ou 

melhor, em todos os verdadeiros poemas? A questão parece dizer respeito ao 

modo como tal referência está contida no poema. Quanto mais direto o 

poema, melhor “enxergamos” aquilo que ele quer dizer. Assim, por vezes, 

correntes propõem estéticas com essa finalidade, a de facilitar o 

“entendimento” do mundo através de poemas menos preocupados com 

poesia do que com a sociedade. Vivemos isso no Brasil, e não só na poesia, 

mas na arte em geral, na década de 60, com a proposta do Centro Popular 

de Cultura da União Nacional dos Estudantes, proposta que ficou conhecida 
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como a “estética do nacional-popular”, cuja arte defendida era a “arte 

popular revolucionária”. Anos depois, muitos dos participantes do 

movimento reconheceriam que a proposta não havia surtido efeito, isto é, 

não transformou a sociedade brasileira (ou o “povo”), mesmo que para isso 

tivesse abandonado todo e qualquer procedimento estético mais elaborado. 

Tal experiência foi duramente golpeada, literalmente: o “povo”, a quem 

tinham levado uma “arte desalienante”, simplesmente não reagiu ao golpe. 

Não é por menos que nos anos 70 vamos assistir ao balanço não só 

político da esquerda, mas também daquilo que ela propunha como a 

“verdadeira arte”. Os comentários de Cláudio Willer e Heloisa Buarque de 

Hollanda sobre o panorama poético dos 70 aborda claramente essa questão 

no campo da poesia: liberdade poética. Willer, de certa forma, comprova a 

possibilidade de existirem bons poemas “sociais” sem se abrir mão da 

poeticidade do poema. Mas, e se o poema não quer tratar do social? 

Adorno considera justamente os poemas mais “afastados” da 

objetividade como aqueles que mais dizem coisas sobre a sociedade. E dizem 

justamente por não dizê-las, isto é, sua distância das questões sociais é, por 

isso mesmo, a “medida” do que a sociedade tem de ruim ou errado. 

Como visto em Versus – não na seção –, muitas vezes a resistência 

exercida pelo poema parece ser medida pela resistência exercida pelo 

“poeta”: guerrilheiro, trabalhador, se é contra a literatura “literária”, e assim 

por diante. Como já visto, não há nenhuma mediação, ou, conforme Adorno, 

qualquer sinal de uma crítica imanente do poema. O que conta é o que faz o 

poeta e à que se refere o poema em questão. 
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Volto a uma das epígrafes deste trabalho: 

  
No estado atual das cousas, a literatura não pode ser perfeitamente um culto, um 
dogma intelectual, e o literato não pode aspirar a uma existência independente, mas 
sim tornar-se um homem social, participando dos movimentos da sociedade em que 
vive e de que depende.1 

 

E pode o poeta não participar da sociedade em que vive? Para Adorno, 

quanto mais distante estiver o poema, mais tem a dizer pelo não-dito. Assim, 

por mais que tente fugir, o poeta sempre estará tratando dos problemas da 

humanidade, quer queira, quer não. 

Quanto ao “estado atual das cousas” à que se refere Machado, acredito 

que não seja atual ou passado. Ele tem se mantido e agravado com o passar 

dos séculos. O texto de Machado é um tanto paradigmático para pensarmos 

a poesia em tempos de ditadura: 

 
A literatura e a política, estas duas faces bem distintas da sociedade civilizada, 
cingiram como uma dupla púrpura de glória e de martírio os vultos luminosos da 
nossa história de ontem. A política elevando as cabeças eminentes da literatura, e a 
poesia santificando com suas inspirações atrevidas as vítimas das agitações 
revolucionárias, e a manifestação eloqüente de uma raça heróica que lutava contra a 
indiferença da época, sob o peso das medidas despóticas de um governo absoluto e 
bárbaro.2 

 

Portanto, não foram os militares do Golpe de 64 os primeiros a instalar 

um governo “despótico” e “bárbaro” no Brasil. Nem foi a primeira vez que 

literatos envolveram-se com a política. Basta olhar para a história do século 

vinte, para não irmos longe, e faríamos uma enorme lista de países 

                                                 
1 ASSIS, Machado de. “O passado, o presente e o futuro da literatura”. In COUTINHO, 
Afrânio (org.) Machado de Assis. Obra completa. Vol. III, Rio de Janeiro: Ed. Nova Aguilar, 
1995. Texto consultado em <www.nupill.ufsc.br>. O texto é de 1858.   
2 ibidem. Grifo meu. 
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governados por ditadores, em todos os continentes. 

Creio que a importância da seção de poesia de Versus reside no fato 

de, ali, não ser o poeta de “carne, sangue e músculos” que exercia a 

resistência, mas sua poesia. Até porque o conceito de resistência que 

podemos extrair da seção vai muito além da esfera política. Resistência ao 

autoritarismo, à tortura, à morte, à prisão, mas também à solidão em meio a 

cidade, a opressão sexual, contra a falsa moral e os falsos bons costumes, 

enfim, a ditadura é a face mais visível dos problemas. 

Talvez seja mais lícito pensar, para não desprezarmos o ponto de vista 

expresso por Versus (do poeta como “homem” antes mesmo que poeta), que é 

necessário, sim, que artistas, intelectuais, etc. se “engajem” nas lutas de seu 

tempo.  

Se numa revolução todos devem pegar em armas, que sejam armas 

verdadeiras. Carne, sangue e músculos de verdade. “Operação capaz de 

transformar o mundo, a atividade poética é revolucionária por natureza”, isto 

é, para ser revolucionária, não necessita que o poeta esfole sua carne, 

sangre até morrer, ou arrebente seus músculos, até mesmo porque, como já 

dizia Fernando Pessoa, o poeta é um fingidor. 
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