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No estado atual das cousas, a literatura nédo pode ser
perfeitamente um culto, um dogma intelectual, e o literato
nao pode aspirar a uma existéncia independente, mas sim
tornar-se um homem social, participando dos movimentos
da sociedade em que vive e de que depende.

Machado de Assis
O passado, o presente e o futuro da literatura

Eu quero que os cadaveres desses
desaparecidos saiam de meu armario.

Gal. Golbery do Couto e Silva, em maio de 1974.



RESUMO

O presente trabalho teve como objetivo mapear e discutir a presenca da
poesia no jornal alternativo Versus — editado em Sao Paulo, em circulacao de
outubro de 1975 a outubro de 1979 - detendo-se, ao final, na discussao do
carater da poesia enquanto forma de “resisténcia” ao autoritarismo entao
vigente. O trabalho conta ainda com uma breve antologia dos poemas

publicados no jornal.

Palavras-chave: Década de 70
Imprensa alternativa
Literatura

Poesia
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INTRODUCAO

Operacao capaz de transformar o mundo,
a atividade poética é revolucionaria por natureza.

Octavio Paz

Este TCC é fruto de um trabalho que desenvolvi como bolsista de
iniciacao cientifica desde 2001 no Nucleo de Estudos Literarios & Culturais
(NELIC). O principal projeto do nucleo — “Poéticas contemporaneas: historias
e caminhos”, iniciado em 1996 - tem por objetivo, de um lado, mapear
periodicos literarios e culturais que circularam ou que circulam no Brasil a
partir da década de 60, montando um grande banco de dados e, de outro,
através da analise deste material, estudar a producao cultural
contemporanea, procurando detectar a construcdo e desconstrucao de
canones. O NELIC conta, para isso, com um grande acervo de periodicos, € o
primeiro passo daquele que entra para o grupo € justamente a escolha de
um ou mais deles para a pesquisa.

Minha escolha recaiu sobre o jornal Versus (1975-1979), e nao foi uma
escolha ao acaso. O que primeiro me chamou a atencao foi o aspecto grafico
do jornal: suas belas capas coloridas e a presenca marcante da ilustracao
em suas paginas. Mas foi seu carater que me levou a escolhé-lo. Intitulando-
se um “jornal de reportagens, idéias e cultura”, Versus publicava contos,
poemas, reportagens, historias em quadrinhos, tudo com clara conotacao
politica ja a primeira vista. Era um jornal “alternativo”. Era a década de 70.

Estava posta uma relacdo entre cultura e politica. Seria essa a questao que



me nortearia no estudo do jornal.!

Ao final da graduacao, procurando um tema para o TCC, voltei-me
para Versus. Tendo que fazer um recorte, dentre as varias possibilidades,
optei por olhar mais detidamente a presenca da poesia em suas paginas. A
questdao colocada seria a mesma, apenas mais especifica: qual a relacao
entre poesia e politica proposta pelo jornal?

Optei por iniciar o trabalho discorrendo brevemente sobre o periodo
historico em que Versus esta inserido (1975-1979), isto é, o periodo da
“abertura” do regime militar. Discussoes politicas e culturais marcam a
abertura, principalmente através das paginas da imprensa alternativa, que
atingia ai também o seu auge.

A seguir, apresento Versus sob dois enfoques: o primeiro, mais
“externo”, cuja referéncia obrigatéria € o trabalho de Bernardo Kucinski
sobre a imprensa alternativa2; o segundo, mais “interno”, baseia-se na
leitura dos 34 numeros do jornal. Passarei ainda pelos conceitos de “cultura”
e de “literatura”, tais como se esbocam em suas paginas.

Quanto a poesia, serao trés movimentos: o primeiro mapeara e
discutira a presenca da poesia no jornal; o segundo fara o mesmo, mas com
a secao especifica de poesia de Versus, editada pelo poeta, ensaista e
tradutor Claudio Willer entre os numeros 17 e 23. Nao me propus analisar
poemas especificamente, dada a quantidade deles. Irei me deter, por isso

mesmo, em aspectos mais abrangentes, tais como os poetas e tipos de

1 No terceiro ano de Iniciacdo Cientifica, ja tendo lido os 34 numeros de Versus, pesquisei
ainda a secdo de cultura de outro jornal alternativo — Movimento — em seu primeiro ano de
circulacao (1975-1976).

2 KUCINSKI, Bernardo. Jornalistas e revoluciondrios. Nos tempos da imprensa alternativa.
Sao Paulo: Scritta, 1991.



poemas publicados, tanto pelo jornal quanto pela secao, procurando assim
perceber as semelhancas e diferencas entre um e outra. Completando esse
cruzamento, duas pequenas antologias. Num ultimo movimento, procuro
estabelecer ainda algumas relacoes entre a secao editada por Willer e a
poesia dos anos 70.

Tendo em vista as caracteristicas de um trabalho de conclusao de
curso, as questoes certamente nao foram de todo esgotadas. Espero, ao
menos, ter tirado um “cadaver” do armario, ou da vala comum, expondo-o

para que outros possam também exuma-lo.



NO MEIO DO CAMINHO

ABERTURA(S)
Nosso ponto de partida € 1974. Eleito presidente pelo Congresso
Nacional, o general Ernesto Geisel da inicio a “distensao lenta, gradual e
segura” do regime, projeto no qual esta empenhado também a “iminéncia

«

parda” do governo, general Golbery do Couto e Silva. A “abertura”, no
entanto, nao era uma unanimidade entre os militares: contava com a
resisténcia da “linha dura” das forcas armadas. Por isso mesmo, embora
fosse abrandando a violéncia, o regime por vezes voltava a pratica-la, de
forma extrema até. O ponto alto da abertura seria a revogacao do AI-5, dez
anos depois de promulgado, em dezembro de 1978.

E no decorrer desse periodo, 1974-1978, mais conhecido como “o
periodo da abertura”, que diversos debates voltam a esfera publica, saindo
dos guetos em que haviam sido confinados pela ditadura. Debates politicos,
académicos e culturais.

Ressurgem (ou surgem) varios movimentos: pela anistia (que viria em
1979, ja no governo do general Jodo Baptista Figueiredo), negros, feministas,
homossexuais e, principalmente, o movimento dos trabalhadores. Se este
ultimo promoveu grandes greves a margem, pelo menos inicialmente, dos
grupos de esquerda (o que nao deixou de causar surpresa), os movimentos
de minorias surgem, principalmente, por constatarem que, dentro desses
grupos, nao havia espaco para suas discussoes especificas, ja que para a

esquerda revolucionaria o advento de uma sociedade socialista era tido como



a “resolucao” de todos esses problemas — fato que nao se constatava, no

entanto, na Uniao Soviética, em Cuba ou na China.

PARA ALEGRIA DOS GENERAIS

Ja vislumbrando o fim do sistema politico bipartidarista no fim do
tunel, os diversos grupos organizados de esquerda, clandestinos ainda e que,
de certa forma, vinham unidos no combate ao inimigo comum - a ditadura —
passam a discutir abertamente suas diferencas, para a alegria dos generais.
E claro que as diferencas nunca deixaram de existir. Os anos mais duros do
regime, por exemplo, sdo marcados por diversos rachas nos grupos de
esquerda, rachas que surgiam das divergéncias sobre os caminhos a serem
tomados na luta contra os militares. A discussao aberta das diferencas agora
se deve principalmente ao balanco que comeca a ser feito dos resultados
dessa luta. Nesse contexto surge o debate acerca da re/fundacao de partidos
de esquerda: socialista?, comunista?, trabalhista?, social-democrata? Ou
dos trabalhadores? Com a anistia voltam os lideres politicos exilados e o
debate esquenta mais ainda. O movimento pro-PT em 1979, um tanto
inesperado, assim como o foram as greves, fez com que a maioria dos grupos
de esquerda implodisse e muitos deles aderissem ao movimento como
“tendéncias”.! Mas as diferencas ndo se mostraram apenas entre os grupos
de esquerda.

No meio académico, em particular na teoria literaria, a crescente

influéncia do Estruturalismo, principalmente nas universidades cariocas,

1 Cf. KUCINSKI, Bernardo. Apresentacdo. In: Jornalistas e revolucionarios, op. cit., p.XIII-
XXXIII.



virou motivo de polémica. De um lado, tedricos acusando o pensamento
estruturalista (leia-se, na verdade, formalista) de alienado e apolitico devido
ao seu estudo imanente das obras; de outro, tedricos reivindicando a
necessidade de uma maior teorizacdo — formalizacdo — dos estudos no
Brasil.2 Teoria “engajada” x “alienada”. Para os acusadores, nas palavras de
Carlos Nelson Coutinho, tal corrente tinha como meta “a formalizacao
radical e a completa negacdo dos elementos ideolégicos contidos nas
objetivacoes estéticas”, defendendo, assim, “uma critica literaria neutra”.3 Do
lado da defesa, Luiz Costa Lima, por sua vez, afirma que, mais do que o
Estruturalismo ou os métodos de analise formalistas, o que estava em
questao era, na verdade, uma luta pelo reconhecimento da “personalidade”
ou, ainda, de uma autoridade: “a formalizacdo é contra a ventura da
personalidade. [...] Formalizamos para conhecer, € nao para sermos
conhecidos”.# Os opositores dos estudos formalistas viam sua “autoridade”
(baseada em uma leitura pessoal, por isso subjetiva, da literatura)
confrontada com “um pensamento mais interessado nos objetos que estuda
do que em ressaltar subjetividades, preocupado em exibir seus pressupostos
ao invés de escondé-los para melhor garantir a ‘magia’ de suas conclusoes”.5

No meio cultural, outra questao sobre engajamento, agora o da arte.
Em agosto de 1978 uma polémica entrevista do cineasta Caca Diegues da
inicio ao debate sobre as “patrulhas ideologicas”. Diegues se referia a um

patrulhamento que “estaria” sendo exercido pela esquerda (ou parte dela)

2 Cf. SUSSEKIND, Flora. Literatura e vida literdria: polémicas, diarios & retratos. Rio de
Janeiro: Zahar, 1985.

3 “Ha alguma teoria com medo da pratica?”. Opinido, 28 de nov. 1975, p.19.

4 “Quem tem medo da teoria?”. Opinido, Rio de Janeiro, 21 nov. 1975, p.24.

5 SUSSEKIND, Flora. Literatura e vida literdria, op. cit., p. 34.
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sobre a criacao artistica brasileira.6 Opinioes divergentes nao faltaram — dos
que concordavam ipsis litteris, como Jorge Mautner, aos que nao
consideravam o assunto “sério”, como Glauber Rocha — mas, segundo voz
geral, a questao das patrulhas correspondia “a um sentimento, a um
assunto, a uma ‘coisa’ que, ha muito, estava no ar”.”

“Ha muito”: de meados da década de 50 ao inicio dos 60, influenciada
pelas leituras de Lukacs e Sartre, a questao do engajamento surge
principalmente com o Centro Popular de Cultura da Unido Nacional dos
Estudantes (1962-1964), cuja proposta era a de uma “relacao direta e
imediata entre arte e sociedade”, através de wuma “arte popular
revolucionaria”.8 Por tras dessa proposta havia ainda toda uma discussédo a
respeito de uma cultura “nacional” e “popular”, tributaria do Instituto
Superior de Estudos Brasileiros (ISEB). A proposta pecava, no entanto,
como seus proprios agentes reconheceraml® pela simplificacao e
subestimacao da qualidade artistica em prol de uma comunicacao direta e
imediata com o povo, pelo didatismo. Para o CPC, nao aderindo a essa
proposta, caberia ao artista ser um “conformista alienado” ou um
“inconformista inconsequiiente”.!! O golpe de 64 interrompe bruscamente a

experiéncia do CPC, mas esse conceito de engajamento proposto parece

6 Cf. PEREIRA, Carlos Alberto M. e HOLLANDA, Heloisa Buarque de. Patrulhas ideolégicas
marca reg. Arte e engajamento em debate. Sao Paulo: Brasiliense, 1980.

7 ibidem, p.8.

8 Cf. HOLLANDA, Heloisa Buarque de. Impressées de viagem. CPC, vanguarda e desbunde:
1960/1970. 2. ed. Sao Paulo: Brasiliense, 1981, p.15.

9 Cf. ORTIZ, Renato. Da cultura desalienada a cultura popular: o CPC da UNE. In: Cultura
brasileira & identidade nacional. 2. ed. Sao Paulo: Brasiliense, 1986, p.68-78.

10 Vide entrevista de Ferreira Gullar em Patrulhas Ideolégicas marca reg., p.61-74.

11 Qutras propostas de engajamento também se colocaram, como as das vanguardas — o
concretismo, o poema-praxis € o poema-processo —, nas quais a questdo de uma “arte
revolucionaria” passava, necessariamente, pela questdo da forma. Cf. HOLLANDA, Heloisa
Buarque de. Impressées de viagem, op. cit., p.37-52.
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seguir firme, como bem demonstra a celeuma causada pelo Tropicalismo,

acusado por muitos de movimento “alienado”.

NINGUEM VIU, NINGUEM SABE...

Em 1978, o debate sobre “patrulhamentos ideologicos” parece dizer
respeito menos ao “engajamento da arte” propriamente dito do que a
cooptacdo da arte pelo mercado e pelo Estado (ou vice-versa). E sintomatico,

portanto, que tenha surgido a partir da entrevista de um cineasta, ja que,

Na década de 70 é o cinema que adere mais sintomaticamente as novas exigéncias
do mercado e a politica cultural do Estado [através da Embrafilme, por exemplo].
Alguns dos principais representantes do Cinema Novo [como Caca Diegues] lancam-
se a producao cinematografica em grande escala e, além da qualificacao técnica,

justificam-se politicamente pela divulgacdo de contetidos supostamente populares.!2

Essa critica ideologica via mercado parece ser a tonica dos ultimos
anos da década de 70. Na verdade, isso significa o despertar da
intelectualidade para uma face da cultura até entdo pouco discutida: a
industria cultural, que acaba por se consolidar em terras tupiniquins nessa

década.

A modernizacao, levada em ritmo de “Brasil grande”, provoca um salto na industria
cultural que encontra no consumismo da classe média um 6étimo publico para as
enciclopédias e congéneres em “fasciculos semanais” das editoras Bloch, Abril, etc. A
televisdo passa a alcancar um nivel de eficiéncia internacional, fornecendo valores e
padrdoes para um “pais que vai pra frente”. As artes plasticas sofrem um boom de
mercado com os leiloes e a bolsa de arte determinando sua producdo que, ao
transformar-se preponderantemente em rentavel negécio, perde em muito sua
vitalidade critica [...]. Por sua vez, o teatro empresarial encontra um 6timo ambiente

12 ibidem, p.92.
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para as reluzentes e pasteurizadas superproducoes e o cinema comeca a assumir
definitivamente sua maturidade industrial.13

Essa presenca da industria cultural no Brasil ja era percebida no
inicio da década. Em julho de 1971, em resposta a um questionario da
revista Visdo, elaborado com o objetivo de fazer o balanco cultural do ano de
1970, artistas e intelectuais constatavam, a partir da producao do ano
anterior, que um perigoso “vazio cultural” estava se instalando no pais.
Entre os motivos apresentados como responsaveis pela pouca producao no
campo artistico, dois se sobressairam: o Ato Institucional n° 5, editado em
dezembro de 1968, e a censura.!4 Zuenir Ventura, no entanto, ao comentar
os resultados da pesquisa, se pergunta: “o AI-5 e a censura teriam sido os
unicos responsaveis pelo impasse em que se encontra a cultura brasileira?”

Embora nao discorde de todo, vai além:

Envolvidos no desespero de uma luta perdida em que estdo em jogo a sua dignidade
e a sua sobrevivéncia, os intelectuais brasileiros nem sempre tiveram lucidez para
perceber que, independentemente do AI-5, a cultura vive uma fase de transicao [...].
Quase sempre sem levar em consideracdo que nos ultimos sete anos o Brasil se
afirmou através da franca adocdo do modelo capitalista de desenvolvimento e que

esse modelo determina formas peculiares de cultura [...].15

Assim, em 1973, o “vazio” estaria sendo paulatinamente preenchido de
trés maneiras: por uma cultura explicitamente critica, por uma

contracultura que buscava dentro do préprio consumo novas formas de

13 ibidem, p.91.

14 Cf. VENTURA, Zuenir. O vazio cultural. In: GASPARI, Elio; HOLLANDA, Heloisa Buarque
de; VENTURA, Zuenir. Cultura em transito: Da repressdo a abertura. Rio de Janeiro:
Aeroplano, 2000, p.40-51.

15 ibidem, p.47-48. Outro estudo de Renato Ortiz — A moderna tradi¢ao brasileira. Cultura
brasileira e industria cultural. 5. ed. Sao Paulo: Brasiliense, 1994 — fala também dessa “falta
de lucidez” dos intelectuais para perceber a transicao pela qual passava a cultura brasileira,
bem como da relacdo Estado/industria cultural.

13



expressao, mas, principalmente, por uma cultura de massa, comercial, de
simples entretenimento.16 Al-5 e industria cultural: como claro responsavel

pelo primeiro e, nem tanto obscuramente assim, pelo segundo,

O Estado, que [se] até entdo fora incapaz de fornecer opcoes para a producao
artistica passa agora a definir uma politica cultural de financiamentos [através de
seus institutos, como INL, INC, Embrafilme, Comissdes de Teatro, etc.] as
manifestacoes de carater nacional, tornando-se, aos poucos, o maior patrocinador da

producao cultural viavel em termos das novas exigéncias do mercado.l”

“IMPRENSA DE COMUNISTAS”

Embora tendo surgido alguns anos antes — com O Pasquim em 1969,
Opinido em 1972, entre outros —, € a partir de 1975, com a “abertura” do
governo Geisel, que se dissemina uma imprensa cujo traco comum foi a
oposicao ao regime militar: a imprensa alternativa. Muitos dos debates
acima referidos ocorreram em suas paginas.

Bernardo Kucinski e Sérgio Caparelli lembram que o fendmeno nao é
exclusivo desse periodo, como demonstram os pasquins irreverentes e
panfletarios do periodo da Regéncia, os jornais anarquistas de operarios dos
primeiros anos do século XX e jornais clandestinos de grupos comunistas,
como Voz Operaria, Debate, entre outros, que ja existiam antes do golpe
militar.18

O Exército brasileiro foi uma das primeiras instituicoes a se preocupar

16 Cf. VENTURA, Zuenir. A falta de ar. In: Cultura em transito, op.cit., p.60.

17 HOLLANDA, Heloisa Buarque de. Impressées de viagem, op. cit., p.91.

18 Esta apresentacdo da imprensa alternativa apodia-se basicamente em KUCINSKI,
Bernardo. Jornalistas e revoluciondrios, op. cit., e em CAPARELLI, Sérgio. Imprensa
alternativa, nanica, independente. Oitenta, Porto Alegre, n.3, outono 1980, p.99-120.

14
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com um estudo da imprensa alternativa. Comentando documento do CIEx
(Centro de Informacoes do Exército), publicado por O Estado de Sdo Paulo de
18 de abril de 1979, diz Caparelli que o documento apontava muitas
caracteristicas reais dessa imprensa — como a falta de esquema empresarial,
auséncia de suporte financeiro adequado, inexisténcia de anuncios oficiais, a
“busca de sobrevivéncia nos fatores analise, denuncia e critica” — e uma
ultima: “imprensa de comunistas, feita por esquerdistas”.!® Essa ultima
caracteristica apontada pelo CIEx demonstra a simplificacado (de forte apelo
ideologico) posta em pratica pelo governo ao qualificar seus opositores:
oposicao = comunismo.

Como geradores da imprensa alternativa, Kucinski aponta “o desejo
das esquerdas de protagonizar as transformacoes institucionais que
propunham” e “a busca, por jornalistas e intelectuais, de espacos
alternativos a grande imprensa e a universidade”. Esta seria o resultado,
entdo, da uniao de jornalistas, intelectuais e ativistas politicos em torno de
um jornal, para a pratica de uma oposicdo ao regime e as limitacdes da
producao intelectual-jornalistica sob a ditadura.20

Mas esta nao foi a Ginica razao de ser dos jornais alternativos:

Apesar de sua presenca ter sido ainda mais intensa no imaginario dos intelectuais,
jornalistas e ativistas politicos do que ja era nos ambitos das relacoes de producao, o
imaginario da imprensa alternativa nao se constituia apenas dessa presenca. Nem a
ditadura podia sozinha explicar a riqueza do fenémeno alternativo, a diversidade de
suas manifestacoes ou a tentativa, conforme Ana Maria Nethol, de criar todo um

19 CAPARELLI, Sérgio. Imprensa nanica..., op. cit., p.99. De acordo com o CIEx, Pif-Paf,
criado em 1964 por Millor Fernandes, foi o primeiro jornal “desse tipo de imprensa” (p.99).
20 KUCINSKI, Bernardo. Apresentacédo. In: Jornalistas e revoluciondrios, op. cit., p.XVI.
Ditadura que contava com o apoio dos donos dos principais jornais de circulacdo nacional.
Assim, muitos jornalistas, por exemplo, trabalhavam em grandes jornais e contribuiam,
quase sempre gratuitamente — e ai sim com textos criticos — com os alternativos.

16



“modelo ético-politico”, com formas e estratégias proprias, que se confrontaria com o
sistema dominante muito mais no campo permanente da tentativa de construcdo de
uma contra-hegemonia ideolégica, do que no campo conjuntural da resisténcia a

ditadura.?!

O governo ditador € o principal responsavel pela consolidacao do
capitalismo e da sociedade de consumo no pais. Isso explica o ideario
socialista ou libertario (em maior ou menor escala) presente na maior parte
dos periddicos alternativos.

Para Kucinski, os jornais alternativos podem ser divididos em duas
grandes classes: os politicos, com suas “raizes nos ideais de valorizacao do
nacional e do popular dos anos 50 e no marxismo vulgarizado dos meios
estudantis nos anos 607, e os existenciais, que rejeitavam a primazia do
discurso ideologico, mais voltados a critica dos costumes e a ruptura
cultural.22

Uma das funcoes da imprensa alternativa - inicialmente observada
nos jornais politicos, depois, também nos existenciais — era manter o contato
entre os grupos de esquerda clandestinos e a sociedade. Nao podendo se
comunicar publicamente, faziam isso através dos jornais. “Entre 1974 e
1977, ou seja, até a entrada em cena do operariado do ABC, a historia das
esquerdas brasileiras praticamente se confunde com a histéria da imprensa
alternativa”.23

Quanto a circulacao desses periodicos, se eles se desenvolvem
principalmente no momento de “abertura”, isso nao significa, no entanto,

que o periodo teve liberdade de imprensa. E claro que essa liberdade foi

21 jbidem, p.XXV. Grifo meu.
22 ibidem, p.XIV-XV.
23 ibidem, p.XVIL.
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retornando aos poucos, € a revogacao do Al-5 permitiu que se desenvolvesse
uma postura mais critica. Mas, durante o periodo, varios jornais foram
perseguidos, sofreram atentados, foram apreendidos, contaram com
censores em suas dependéncias ou ainda com censura prévia, que consistia
em enviar os originais a Brasilia. Com o abrandamento da violéncia, os
militares, no entanto, adotam outra tatica: a aplicacdo de pesadas multas
aos jornais apos periciar, via Policia Federal, suas contabilidades.

O surto alternativo, porém, nao durou muito. Surgida com a abertura,
apos a consolidacao desta com a posse de Figueiredo?4, comeca a sair de

cena. Caparelli da a dica de um dos motivos, talvez o principal deles:

Os jornais alternativos que até bem pouco tempo pareciam ecos do borbulhar politico
do caldeirado brasileiro, aos poucos se tornam vozes de timbre e tons definidos. Antes
era ouvido o ecoar; agora [1980], vislumbra-se a garganta que emite o som. Esses
jornais nao raramente se tornam embrides de imprensa partidaria. Ou entao

simpatizantes.25

Kucinski aponta os principais motivos que contribuiram para fazer da
imprensa alternativa nao uma formacao permanente, mas algo provisorio.26
O primeiro, de ordem econdmica: o repudio ao lucro, desprezo por questoes
de administracao, organizacao e comeércio e ainda assim a insisténcia numa
distribuicao nacional, o que gerava constantes prejuizos. O segundo, de
ordem cultural: os jornais transformavam-se em reféns de sectarismos
ideologicos (como apontado por Caparelli), pois, realizando o meio-campo
entre os grupos de esquerda clandestinos e a sociedade, esses mesmos

grupos, nao raro, acabavam por domina-los completamente, alijando os

24 Cf. GASPARI, Elio. Alice e o camaledo. In: Cultura em transito, op. cit., p.12-37.
25 CAPARELLI, Sérgio. Imprensa nanica..., op. cit., p.100.
26 KUCINSKI, Bernardo. Apresentacao. In: Jornalistas e revoluciondrios, op. cit., p.XXV-XXIX.
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demais intelectuais e jornalistas do comando, o que levava a divergéncias
internas, depois das quais o jornal era fechado ou o grupo descontente
fundava um novo periddico. Assim, por exemplo, surgiram Movimento e
Beijo, apos divergéncias dentro de Opinido em 1975, e também Em Tempo,
depois de divergéncias dentro de Movimento, em 1977. Mesmo jornais como
Versus, que surgiu sem vinculo com grupos politicos, acabou sendo fechado
por um deles.

A partir de 1979 comecam a desaparecer os jornais alternativos de
circulacao nacional??’, sendo substituidos, enquanto meios alternativos de
informacao, pelos jornais de partidos — que agora, com a anistia, podiam
comunicar-se diretamente com a sociedade —, ou jornais basistas, isto €,
jornais de sindicatos, associacoes de bairros, entre outros, geralmente de
circulacao restrita. Os grandes jornais, por sua vez, assumem cada vez mais
aquela que era a principal bandeira dos alternativos — a democracia -,
permitindo novamente a seus jornalistas o exercicio de uma atividade

critica.z28

27 O jornal Opinido ja havia deixado de circular em 1977. Movimento € um dos poucos
“grandes alternativos” que ainda circulara no inicio dos anos 80, mas, segundo Kucinski,
vendendo apenas entre quatro e cinco mil exemplares, comprados quase que exclusi-
vamente pelos militantes do PC do B.

28 ibidem, p.XXV.
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VERSUS

VERSUS LTDA.!

Reunido com um pequeno grupo, entre os quais Moacir Amancio, Vitor
Vieira e Omar de Barros Filho, Marcos Faerman? lanca, em outubro de 1975,
propondo a “cultura como forma de acao politica”, o jornal Versus, “uma das
mais radicais manifestacoes de comunicacao alternativa”.3 Durante mais de
um ano foi produzido sem capital, sem empresa e sem equipamentos, com
periodicidade bimestral. “|F]aziamos e vendiamos de mao em mao e havia
um velhinho que distribuia em algumas bancas de Sao Paulo [onde era
editado]. Meu pai distribuia em Porto Alegre. Onde a gente levava, vendia”.+
Cerca de dez jornalistas fizeram parte do nucleo inicial, ao qual se juntou
posteriormente Paulo de Tarso Venceslau, que implantou uma
administracao, contatou distribuidoras e organizou o jornal.

A tematica do jornal era a América Latina, entdo quase toda dominada
por regimes autoritarios. Para Faerman, Versus era a continuacao da Marcha
uruguaia e da Crisis argentina. Para Flavio Aguiar, um dos colaboradores,
era o “proprio nascimento de uma América Latina para o intelectual
brasileiro, que nado a conhecia”.s

O jornal “falava através de simbolos, de alegorias e dos herdis criados

1 Esta apresentacdo € um resumo da histéria do jornal a partir de KUCINSKI, Bernardo.
Versus, a politica como metafora. In: Jornalistas e revoluciondrios, op. cit., p.189-206.

2 Jornalista porto-alegrense, ex-militante do PCB e POC (Partido Operario Comunista),
reporter do Ultima Hora, Zero Hora e Jornal da Tarde. Antes de Versus, fez parte da equipe
do alternativo EX.

3 KUCINSKI, Bernardo. Versus..., op. cit., p.189.

4 Entrevista Marcos Faerman, ibidem, p.193-194.

5 Entrevista Flavio Aguiar, ibidem, p.195.
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pelo passado, numa linguagem metaférica”.e Segundo Faerman: “Era tudo
pensado, usavamos o passado para falar do presente”.”

Versus era, além de tudo, um jornal bonito, com capa colorida.
Publicava historias em quadrinhos, ensaios fotograficos, e suas matérias
eram todas ilustradas. Era “de esquerda, sem ser doutrinario, cultural sem
ser estritamente literario, e jornalistico sem ser contingente”.s

Mas, a medida que o regime abranda, a linguagem de Versus vai se
tornando insuficiente, mesmo para um jornal que nao tinha intencdo de
organizar o ativismo politico ou subsidia-lo. O jornal dava pouco espaco para
a analise politica e economica, para a autocritica e reflexdo das esquerdas.
Nao consegue, porém, se isolar por muito tempo da politica “real”.

Por sua tematica, o jornal foi atraindo naturalmente exilados das
ditaduras do Cone Sul, as vezes abrigando-os em sua sede. Com eles, entra
para o jornal um grupo de exilados brasileiros oriundos do Chile e da
Argentina, a Liga Operaria?, que, como os demais grupos politicos, era
clandestina. Através de Omar de Barros Filho e Vitor Vieira, fundadores da
revista que se tornam simpatizantes da Liga, a organizacao clandestina
comeca a entrar no jornal. Versus ja havia atingido seu apogeu, com

periodicidade mensal e tiragem de até 30 mil exemplares, distribuidos

6 ibidem, p.195.

7 Entrevista Marcos Faerman, ibidem, p.195.

8 ibidem, p.190.

9 Segundo Kucinski: “A Liga Operaria havia sido fundada na Argentina, em 1974, por cinco
exilados brasileiros liderados por Jorge Pinheiro, o mesmo antigo militante do Movimento
Nacionalista Revolucionario (MNR), recrutado através d’O SOL, e que se refugiara, primeiro,
no Chile, depois na Argentina, apos a queda de Allende. Em 1970, uma parte do MNR foi
presa e outra, incluindo Jorge Pinheiro, fugiu para o Chile, onde conheceram Mario
Pedrosa, que ‘ganhou o grupo todo para o trotskismo’. Na Argentina, conheceram Nahuel
Moreno, fundador do Partido Socialista dos Trabalhadores (PST) [...]. No mesmo ano da
fundacao da Liga Operaria na Argentina, em 1974, voltaram ao Brasil, estabelecendo-se em
Sao Paulo”. ibidem, p.197-198.
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nacionalmente.!0 Contava com grande prestigio entre artistas e intelectuais,
devido principalmente ao seu pluralismo (havia militantes do PCB, PC do B,
Liga Operaria, entre outros grupos), num momento em que a partidarizacao
ja era avancada em outros alternativos.!! Percebendo o “entrismo” da Liga
Operaria, Paulo de Tarso tenta se opor, mas sem o apoio de Marcos
Faerman, “que havia se deixado seduzir”.12 O ativismo cresce dentro do
jornal e Faerman cria, em outubro de 1977, um conselho de redacao, em
que a maioria dos membros pertencia a Liga. As lutas internas se revelam e
Paulo de Tarso, Marcio Souza e outros abandonam o jornal.:3

Ao retornar, em dezembro de 1977, de uma viagem a Europa, Jorge
Pinheiro propoe a Liga Operaria a formacdo de um partido socialista, nos
moldes do que estava ocorrendo na Europa. Em janeiro de 1978 a Liga lanca
o movimento Convergéncia Socialista (CS), cujo intento era a formacao do
partido proposto por Pinheiro. A Liga Operaria propoe entao a Pinheiro o
controle de Versus.!4

Com a presenca, agora em peso, de membros da Liga no jornal e com a
simpatia de Faerman pela CS, o n.17 (dez.1977/jan.1978) ja traz na capa a
chamada “O Partido Socialista esta nascendo”. Jorge Pinheiro entra para o
jornal em janeiro de 1978 e o n.18 (fev.1978) ja sai sob controle do grupo.

A intencao de Faerman era levar o movimento a Brizola (ainda no

exilio): a capa do n.18 traz duas chamadas: “Os planos de Brizola” e, logo

abaixo “A luta pelo PS”. Em marco de 1978, a Liga Operaria muda seu nome

10 No n.6 (out./nov.1976) chega aos 25 mil exemplares, no n.7 (dez./jan.1977/78) passa a
ser distribuido nacionalmente pela Abril e, no n.8 (mar.1977) torna-se mensal.

11 ibidem, p.197.

12 Entrevista Marcos Faerman, ibidem, p.197.

13 ibidem, p.198.

14 ibidem, p.199.
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para Partido Socialista dos Trabalhadores (PST). Com a recusa de Brizola em
aderir a Convergéncia, a relacao entre Marcos Faerman e o partido comeca a
esmaecer. No n.21 (maio/jun.1978) é publicada uma entrevista com o
deputado do MDB gaucho Ameérico Copetti, ligado a CS, na qual este

ridiculariza Brizola. O jornal comecava a virar “boletim do partido”.1s

Em junho de 78, chega ao jornal Maria José Lourenco, dirigente do partido que havia
sido presa no ano anterior, e assume a administracado; o partido esta em peso no
jornal. Versus torna-se um aparelho do PST, recebia-se dinheiro de fora e mandava-
se gente o tempo todo para Bogota, onde estava entdo Nahuel Moreno. No retorno
dessas viagens ao Nahuel, eram tomadas todas as decisdes importantes.16

O PST marca para agosto de 1978 uma convencao nacional para
lancar oficialmente o programa do Partido Socialista, convidando liderancas
do PST de outros paises latino-americanos, inclusive Nahuel Moreno, o lider
maior. Mas, juntamente com alguns membros da CS, Moreno € preso em
Sao Paulo. Com a ameaca de prisao para todos, Faerman nao aparece mais
na redacao do jornal. Com os outros dirigentes presos ou escondidos (Jorge
Pinheiro volta a clandestinidade), Versus passa a ser dirigido pelas bases do
PST. Sem conseguir insercdo nos movimentos sociais, nem se credenciar
junto as bases politicas nao pertencentes ao PST e aos lideres de prestigio
que comecam a retornar do exilio, 0o movimento fracassa em sua intencao de
criar um partido socialista.?

Marcos Faerman, juntamente com alguns colaboradores, abandona o
jornal em agosto de 1978. O n.23 (jul./ago.1978) € o ultimo a trazer seu

nome como editor .

15 Entrevista Marcos Faerman, ibidem, p.203.
16 Entrevista Marcos Faerman, ibidem, p.203.
17 ibidem, p.204.
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“O PST argentino [devido a prisao dos lideres brasileiros| passa a
dirigir e controlar diretamente o nucleo brasileiro e a dirigir a CS e o jornal
Versus”.18 Omar de Barros Filho, Enio Bucchioni e Julio Tavares, com a
ajuda de Jorge Pinheiro, publicam ainda mais onze numeros. A partir do
n.26 (nov.1978) os dirigentes do PST oferecem liberdade de edicao aos
editores nao-membros do partido, o que, porém, nao dura muito.19 A
identificacao do jornal com o partido, adotando uma linguagem doutrinaria,
afasta os leitores e Versus volta a bimestralidade do inicio de sua existéncia.
“Assim que puderam, os argentinos propuseram o fechamento de Versus”.20
Com a anistia, o jornal deixava de ser importante como instrumento de
organizacao partidaria. Em outubro de 1979 saia o n.34, sendo este o
ultimo. “Simultaneamente, a Convergéncia lanca seu jornal proprio,
Convergéncia Socialista, nao mais para lutar por um PS, mas para lutar pelo

poder dentro do PT, como tendéncia organizada”.2:

O JORNAL

Como visto, Versus teve mudancas na equipe editorial ao longo de sua
existéncia. Se no inicio era comandado pelo jornalista que o criou, ao final o
jornal era de inteira responsabilidade dos membros do PST. Entre um
comando e outro temos ainda o periodo em que o jornal conta com
colaboradores dos dois lados. Essas mudancas na equipe, claro, nao

poderiam deixar de transparecer nas paginas de Versus. A medida que

18 Entrevista Jorge Pinheiro, ibidem, p.205.
19 Entrevista Luiz Egypto, ibidem, p.205-206.
20 Entrevista Jorge Pinheiro, ibidem, p.206.
21 jbidem, p.206.
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realizava a leitura e indexacao do jornal, observei que, aos poucos, a
proposta inicial — a “cultura como forma de acao politica” — era abandonada
em prol de um discurso politico mais direto. Essa mudanca, que vai
delineando-se a partir dos ns. 12, 13, encontra na saida de Marcos
Faerman, no n.23, seu ponto de inflexdo. Assim, proponho a divisdo do
jornal em trés fases, que, grosso modo, podem ser vistas respectivamente

como sob editoria de Marcos Faerman, Faerman e PST e, por fim, PST:

1% fase — predominancia de textos culturais: ns. 01 ao 13.
2% fase — concomitancia entre textos culturais e politicos: ns. 14 ao 23.

3? fase — predominancia de textos politicos: ns. 24 ao 34.

12 FASE

De “esquerda, sem ser doutrinario, cultural sem ser estritamente
literario, e jornalistico sem ser contingente”.22 E de tematica latino-
americana. Esse o Versus da primeira fase, que se intitulava “um jornal de
reportagens, idéias e cultura”. Podemos afirmar mesmo que todas essas
caracteristicas estavam fundidas, tendo ainda como traco comum a
ilustracao (desenho, foto ou reproducao), presente em praticamente todos os
textos e as vezes ocupando paginas inteiras. O jornal nao € divido em secoes
do tipo “reportagem”, “literatura”, etc.: ao lado de uma reportagem sobre
conflitos por terra no estado de Mato Grosso temos uma entrevista com

Glauber Rocha, por exemplo. Apenas as notas passam posteriormente a ser

22 ibidem, p.190.
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publicadas nas secoes “Porandubas” (para assuntos de arte) e “Coracao
americano” (pequenas noticias sobre o continente).23

Comecando pelo jornalismo praticado, as reportagens nem sempre
tratavam de fatos recentes — “Estes olhos viram 7 sicilianos mortos”, de
Gabriel Garcia Marquez, havia sido publicada originalmente em 1958 — ou
entdo deixavam de lado a suposta “objetividade” jornalistica, como as
reportagens de Wagner Carelli sobre o Chile — “Santiago do Chile, marco de
1976” ou “Os mortos de setembro”: na primeira lemos muito mais a
impressao do jornalista sobre os fatos do que os fatos em si; na segunda, as
fotos de tumulos (entre os quais os de Pablo Neruda e Victor Jara) falam
mais que o texto. Vide também “A louca histéria de Batata, o corintiano
suicida”, de Caco Barcelos, ou a belissima reportagem “A morte de Reno
Partideiro”, de Moacir Oliveira Filho, publicada como um verdadeiro trabalho
de arte grafica, em que o texto (publicado de forma manuscrita) se mistura a
ilustracao de Jayme Leao. Grandes nomes do jornalismo (e literatura) latino-
americano sao publicados por Versus: Garcia Marquez, Carlos Fuentes, Julio
Cortazar, Rodolfo Walsh. Além das reportagens que tratam dos mais diversos
assuntos (o preco dos alimentos em Assuncao, Paraguai, a vida de um
coronel no interior de Minas Gerais, a violéncia da organizacao de direta
argentina Triple A, as minas de diamantes da Venezuela, etc.), o jornalismo
praticado por Versus consiste freqientemente também na publicacdao de
debates ou relatos de indios e entrevistas com padres do CIMI (Conselho

Indigenista Missionario).

23 Entre os 54 nomes que constam no expediente do n.l: Marcos Faerman (diretor
responsavel), Moacir Amancio, Béris Schnaidermann, Modesto Carone, Percival de Souza,
Carlos Rangel, Wagner Carelli, Enio Squeff, Jorge Escosteguy, Jodo Anténio, Chico Caruso,
Paulo Caruso, Arnaldo Angeli Filho, Elifas Andreato.
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Quanto a cultura, Versus publica poemas, contos, cronicas, ensaios,
entrevistas, historias em quadrinhos (HQs) e ensaios fotograficos de autores
brasileiros e hispano-americanos em sua maioria, mas dando espaco
também para o continente africano e para autores como o russo Alexei
Krutchonikh e o alemao Bertolt Brecht. Glauber Rocha, Gianfrancesco
Guarnieri, Oswald de Andrade, Antonio Callado, Ferreira Gullar, Michel
Foucault, Gabriel Garcia Marquez, Darcy Ribeiro, Paulo Freire, entre outros,
sao alguns dos entrevistados. Os ensaios dessa fase tratam, dentro outros,
do poeta Krutchonikh, por Boéris Schnaiderman, da obra de Brecht, por
Modesto Carone, dos versos do cordelista Zé Limeira, por Mauro Barbosa de
Almeida, da arte estatuaria africana, por Chris Marker, das relacoes entre a
literatura e a violéncia na Ameérica Latina, por Ariel Dorfman, da poesia
contemporanea sul-africana, por Florence Vaillant, e de “Van Gogh, o
suicidado pela sociedade”, por Antonin Artaud, para citar apenas alguns.
HQs sao publicadas com freqiiéncia — sera publicado mesmo um Versus
Especial Quadrinhos. Ensaios fotograficos idem. Na ficcao, contos de Ignacio
Loyola Brandao, Modesto Carone, Murilo de Carvalho, Sérgio Schaefer, Silvio
Fiorani, uma peca inca de autor desconhecido, entre outros.2*+ Da poesia
trataremos adiante. A partir do n.10, o jornal passa a contar com algumas
colunas culturais fixas. Luis Rosemberg € o responsavel por comentar o
cinema, passando, a partir do n.11, a ter uma coluna intitulada “Circo
cinematografico”. Eduardo Galeano, exilado em Barcelona, que colaborava
com o jornal desde o inicio, entre os ns. 10 e 17 assina a coluna intitulada

“Carta de Barcelona”, um misto de coluna cultural e politica. Roniwalter

24 Para maiores detalhes, consultar a indexacéo do jornal.
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Jatoba comeca a colaborar no n.10, escrevendo basicamente cronicas,
passando mais tarde a ter um espaco com o titulo de “Cronicas da vida
operaria”s. Essas colunas (bem como as excepcionais de Fernando Peixoto
sobre teatro e de José Miguel Wisnik sobre musica) serdo reunidas sob a
secao “Partido alto”, criada no n.12 .26

Paralelamente aos textos sobre arte, sao publicados textos sobre
outros temas culturais. O destaque nessa primeira fase é a énfase dada pelo
jornal a antipsiquiatria. Ja no primeiro numero temos uma reportagem sobre
o Hospital Psiquiatrico Raul Soares, de Belo Horizonte, no n.2 uma
entrevista com o psicanalista Eduardo Pavlovsky e no n.4 ensaio de Bruno
Bettelheim - “Um lugar para renascer”. Todos abordando a questdo do
tratamento psiquiatrico.

Quanto a politica, nao ha textos sobre a conjuntura nacional
analisando o governo, por exemplo. Sao muitas metaforas historicas,
principalmente através dos textos de José Marti resgatados por Versus.
Discurso direto, apenas quando a politica em pauta € a norte-americana, de
paises do Caribe ou africanos. O mesmo para a analise econdémica.

Assim como outras colunas ja citadas, surge, no n.11, a coluna “Délar
furado”, assinada por Mouzar Benedito, composta de breves notas, nao
havendo lugar para uma analise de maior félego, € como o proprio nome
sugere, o tratamento dispensado a economia ai € marcadamente iréonico. Das

questoes sociais contemporaneas, o jornal elege a situacao indigena — dai os

25 Reunidas posteriormente em livro de mesmo titulo, numa edicao conjunta das editoras
Global e Versus.

26 Muitos dos textos publicados por Versus ja haviam sido publicados na revista argentina
Crisis.
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depoimentos, entrevistas e reportagens com indios e padres. 27

Mas a metafora comeca a ceder lugar ao real. Nos ns. 11 e 12, o jornal
promove debates sobre a universidade, isto é, sobre a universidade brasileira
contemporanea. No n.12 também, Versus se insere de maneira direta no
movimento negro, criando a secao “Afro-Latino-América” (ALA), na qual
escreviam ativistas e intelectuais negros. O jornal parece ter dado, nesse
ponto, um passo a frente com relacao aos demais periodicos alternativos, ja
percebendo que a comunidade negra possuia problemas especificos para
além da ditadura ou do sistema capitalista comum a todos. A abertura
politica da margem a manifestacoes de grupos nao exclusivamente
preocupados com a ditadura, como o demonstram o surgimento de Brasil
Mulher (1975), No6s Mulheres (1976) e Lampido (1978), este ultimo
direcionado ao publico homossexual. A criacdo de uma secao dedicada ao
movimento negro, no entanto, nao deixa de se integrar a proposta de Versus:
o primeiro ALA traz uma entrevista com um grupo de teatro e uma antologia
de poetas negros, acompanhada por ensaio de Oswaldo Camargo.

Essa substituicao da metafora por assuntos “reais” vai se acentuando.
Como visto anteriormente, o jornal foi incorporando a sua equipe — até entao
composta basicamente por jornalistas e alguns intelectuais e académicos —
ativistas politicos.

Talvez nao seja redundante enfatizar que nessa primeira fase de
Versus a politica, sem duvida, € o “pano de fundo” mais que claro para todos

os textos publicados, ndo s6 aqueles de José Marti. As reportagens, ficcoes,

27 Versus nado chegou a sofrer censura interna ou prévia. A utilizacdo de metaforas
demonstra cautela para com a censura. Veja-se o caso de outro alternativo, Movimento, que,
além de sofrer censura prévia, teve nimeros apreendidos no mesmo periodo.
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HQs, tratam, obviamente, das ditaduras, porém nunca as citando
diretamente, e sim as tendo como “subentendido” no texto. Nao & por outro
motivo que se publica um ensaio sobre Bertolt Brecht ou Pablo Neruda, ou
uma entrevista com Ferreira Gullar ou Darcy Ribeiro, todos conhecidos por
suas posicoes politicas.

Quanto ao conceito de “cultura” proposto por Versus, este parece
composto por varios outros: cultura como “arte” — dai a quantidade nao so6
de ficcao/poesia publicada, como também ensaios sobre cinema, teatro,
musica, literatura; cultura como “comportamento” — entrevistas/ensaios
sobre o tratamento da loucura; cultura como “intelectualidade” (engajada,
bem entendido) — entrevistas/ensaios com/sobre Darcy Ribeiro, Paulo Freire,
Brecht; cultura como “identidade” (a latino-americanidade) e cultura como
“historia/tradicao” (a histéria em comum do povo latino-americano, tais
como a colonizacdo, a marginalidade secular das classes populares ou dos
indios) — dai a publicacao de reportagens/ficcoes de/sobre os indios
bolivianos, peruanos, brasileiros, ou o sobre gaudério, o seringueiro, o
retirante, enfim, uma cultura que diga respeito a cultura popular, aqui
entendida em sentido mais amplo do que aquele do CPC: popular para
Versus €& cultura dos povos latino-americanos e a identidade,
consequentemente, nao & nacional, € continental.

Dentro dessas marcas, Versus cumpre fielmente seu proposito de ser,
ao mesmo tempo, um jornal latino-americano e um jornal a utilizar a cultura

como arma politica.
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22 FASE

“13 anos de siléncio de um ministro de Jango terminam aqui — Almino
Affonso”. Se compararmos essa chamada da capa de Versus n.14 (set.1977)
com as capas da primeira fase, como a do n.3 (fev./mar.1976) — “No
continente da morte e da esperanca com Zapata, San Martin, Bolivar, Tupac
Amaru, Antonio das Mortes, indios brasileiros” — a diferenca é evidente. O
discurso politico comeca a se sobressair ja nas capas do jornal: “E se os
partidos fossem livres?” (n.15), “O Partido Socialista esta nascendo” (n.17),
esta ultima em letras garrafais. Porém o jornal nao abandonou de todo sua
proposta inicial: abaixo da grande chamada de capa do n.17: “Mario
Pedrosa, Plinio Marcos, Cortazar, Galeano, Chico Pinto, Rosemberg, José J.

Veiga”.2s Esse novo Versus € explicado por Faerman no editorial do n.182:

E o que nos perguntam alguns amigos: “Versus mudou?” A indagacdo nasce,
evidentemente, de uma certa leitura de nossos tltimos nimeros. A nossa resposta é:
Versus mudou. [...] Versus, que inicialmente estava completamente voltado para a
CULTURA COMO FORMA DE ACAO, assumiu o discurso politico. E passou nao s6 a
discutir profundamente a Conjuntura Nacional, suas opg¢des, como também a se
identificar com as correntes que entendem que s6 ha uma maneira de construir uma
democracia para nosso povo: pela construcdao de um Partido Socialista.

A integracdao de matérias politicas ao jornal acarreta também uma
mudanca formal: a partir do n.15 Versus se divide em secodes: “30 dias -

nacional”, “30 dias — internacional”, “Epoca — comportamento e tendéncias”,

28 Tal diagramacao revela nao s6 a nova postura, como também aponta para uma hierarquia
de temas que, como sabemos, acabara levando ao conflito.

29 Expediente do n.18: Editores: Marcos Faerman (diretor responsavel), Omar de Barros
Filho, Vitor Viera, Luiz Egypto. Editores assistentes: Mouzar Benedito, Hélio Goldsztejn,
Wagner Carelli, Percy Galimberti, Jorge Pinheiro, Rui Veiga. Dezenas de colaboradores nas
mais diversas funcoes.
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“Leituras — artes, livros e idéias”, “Afro-latino-américa” (que ja era uma
secao) e “A ultima palavra € a do leitor”. A partir do n.19, no entanto, o
jornal deixa de ter uma diagramacao e secoes fixas, que ora reaparecem, ora
nao. Sao secoes como “Bloco de notas”, dedicada a informes do movimento
estudantil, “Entre ato”, de notas diversas, e “Na boca da chaminé”, que,
como o nome indica, publicava notas sobre o movimento sindical.

Os primeiros numeros dessa fase sao bastante equilibrados na
quantidade de textos politicos e culturais (“cultura” aqui entendida como na
fase anterior). Assim, temos entrevistas com Almino Affonso, Leonel Brizola,
Edmundo Moniz, Fernando Henrique Cardoso, mas também com Mario
Pedrosa, Clarice Lispector, Ariel Dorfman, entre outros.

A parte cultural segue o padrao da primeira fase: entrevistas, ensaios —
com destaque para “Duas ou trés palavras (brutais) sobre Marx e Lénin”, de
Louis Althusser em Versus n.22 —, contos, HQs, poemas, musica, teatro,
cinema, etc. A ilustracao continua sendo o diferencial de Versus. Como
colunistas fixos, mantém-se Luis Rosemberg com “Circo cinematografico” e
Roniwalter Jatoba, com as “Cronicas da vida operaria”, logo substituidas, no
n.20, pelos capitulos de sua novela “Sao Miguel Linha Leste” e surgem as
“Meditacoes de emergéncia”, de Roberto Piva. Como destaque podemos citar
os ensaios de Antdnio Risério, que passa a colaborar a partir do n.16
(ensaios sobre Sousandrade, Pagu, Luiz Aranha, para citar alguns) ou a série
“Retrato e auto-retrato” com Ignacio de Loyola Brandao, Nélida Pinon, Plinio
Marcos e Livio Xavier. Também ha textos sobre psicanalise e ecologia. A
novidade fica por conta de uma nova secao, a secao de poesia, editada por

Claudio Willer.
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O jornalismo também segue o padrao da primeira fase, com
reportagens privilegiando toda a América Latina. Fazem falta nessa fase os
padres do CIMI e os indios brasileiros, tdo comuns nos primeiros Versus.

Na outra metade do jornal, dedicada a politica, sdo poucos ensaios de
folego: a maior parte da discussdo politica se da através de muitas
entrevistas com politicos e breves textos, sempre girando em torno da
formacao do PS, proposta da Convergéncia Socialista, ou sobre os
acontecimentos que vao marcando o ano, principalmente as greves do ABC
paulista. O debate politico toma mais forca a partir do n.19, e Versus passa
a se intitular “um jornal de politica, cultura e idéias”.

O discurso politico do jornal vai crescendo e se detendo cada vez mais
na conjuntura politica nacional, por um lado, e debatendo a construcao do
PS, por outro. Jorge Pinheiro passa a colaborar com o jornal, escrevendo os
editoriais dos ns. 21, 22 e 23, na verdade, ensaios sobre a conjuntura
politica nacional. Textos sobre os presos politicos, tortura e o movimento dos
trabalhadores ganham cada vez mais paginas.

No n.24, porém, uma surpresa para os leitores: uma carta de Marcos

Faerman tratando de sua saida do jornal:

Passaram-se meses. Nos entendemos que a luta pelo PS, através da chamada
Convergéncia Socialista, chegou a um impasse. Por que a Convergéncia nao
conseguiu ficar a altura de sua proposicdo? Por que outros setores ndo aceitaram
liminarmente (e nisto estavam errados) a proposta de construcdo de um PS? Seja
como for, o isolamento da Convergéncia € um dado concreto, que ninguém pode
ignorar. Mas, se a Convergéncia ndo consegue ser um poélo de unido dos que anseiam
por um amplo partido popular, ela, por outro lado, comeca a pesar cada vez mais
dentro do Versus. [...] Lutamos dentro de Versus para impedir que a definicdo por
uma posicdo implicasse em um empobrecimento editorial, na diluicdo de nossa
linguagem, na politizacdo grosseira das questdes, no grupismo, na exclusdo de
outros setores. Mas apesar deste esforco, entendemos que a intervencao de Versus,
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ao nivel principalmente da questdo da construcdo do partido popular, tornou-se
repetitiva e monocordica. [...] Ao mesmo tempo, entendemos que, ao nivel da
intervencdo cultural e da proposta de latino-americanismo combativo, Versus
manteve muito de sua riqueza editorial. Embora os que falam a suspeita linguagem
da “cultura militante” tenham tentado reduzir a proposta cultural da publicacdo ao
tom cansativo de muitos textos politicos. [...] Em nome de tudo isso — e para
assinalar uma ruptura com a proposta da Convergéncia — decidimos nao lutar mais
dentro de Versus, mas trabalhar com outros companheiros intelectuais, jornalistas,
dirigentes politicos, religiosos (todos os que estejam empenhados em lutar contra a

opressao instituida) pela criacdo de uma nova publicacio.30

A resposta da redacao vem abaixo:

[...] Ha meses, a maior parte da redacdo sustentava que o jornal era lirico demais,
épico demais, “continental” demais para a conjuntura que se abria. Apontavamos
para as debilidades que o latino-americanismo de Versus encobria. Um jornal bonito,
que sabia agradar, mas que ndo se engajava. Lirico, mas indefinido. Um pouco o
ponto de vista de Sirius. Uma imagem que refletia bem o que Marcos é — sim, porque,
ninguém ha de tirar-lhe isso, o jornal era corpo e alma de Marcos — bem
intencionado, progressista, sensivel, bom jornalista, mas indefinido, eclético em seu
marxismo cor-de-rosa desbotado. O sul-americanismo literario encobria bem essas
debilidades; havia um toque de revolta e de protesto fazendo Versus um jornal de
resisténcia e oposicdo. Porém o jornal ndo sujava as maos, sO se engajava na luta
politica brasileira indiretamente.

Pelas citacoes, percebe-se que o clima na redacao de Versus ja estava
pesado ha alguns meses. Segundo Luiz Egypto, em entrevista a Kucinski,
Faerman havia sido isolado. As reunides de pauta passaram a terminar em
votacao de matérias, ou em pressao sobre Faerman, que era quem dava a
palavra final.s!

A luta ocorria, sem duvida — mais do que por diferencas ideologicas —
devido a funcao que cada grupo atribuia a cultura e a arte (e ao jornalismo

cultural) na luta politica. Para o grupo da Liga Operaria (ou PST), como

30 Trecho da carta, assinada também por Mario Augusto Jacobskind, Cecilia Thompson,
Claudio Willer, Isabel Rodriguez, Vitor Vieira, Reinaldo Cabral e Evaldo Dinis.
31 Entrevista Luiz Egypto. KUCINSKI, Bernardo. Versus... op. cit., p.203.
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explicito na resposta a carta de Faerman, era preciso sujar as maos, se
engajar diretamente, isto €, por um lado, o jornal deveria participar
ativamente dos debates politicos, levando sua posicaos? aos encontros e
congressos, como o da Convergéncia Socialista, quando foram presos
membros do PST ligados ao jornal, por outro, que o jornal abandonasse a
linguagem metaforica ou conotativa e discutisse a politica “real” de maneira
clara, utilizando uma linguagem, consequentemente, denotativa. Faerman,
por sua vez, nao admitia essa linguagem pobre da “cultura militante”. A
linguagem, para ele, era algo fundamental em Versus, como veremos
adiante.

Em suma, de um lado, o PST, ainda clandestino, com a necessidade de
participar do debate sobre a redemocratizacao politica, de outro, Faerman,
que, se no inicio achava necessario o jornal identificar-se com correntes,
percebe agora o caminho trilhado. Para o PST, discutir a “politica real”, mais
do que publicar textos culturais ou reportagens sem conteudo politico direto,

era uma imposicao: o partido nao podia perder o bonde da historia.

32 FASE

Agora comandado pelo PST, Versus radicaliza seu discurso: “A
farsa dos generais” € a chamada na capa do n.25. Jorge Pinheiro, além de
diretor responsavel, € um dos que mais escrevem nessa fase, cabendo a ele,

quase exclusivamente, o editorial e os textos de maior folego que analisam a

32 Posicao que, no fim das contas, deveria ser a de Faerman, o “dono” do jornal.
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conjuntura politica e econdémica nacional.3® As criticas ao governo sao
contundentes, a linguagem procura ser direta e predominantemente
denotativa: o n.29 (fev. 1979), por ocasido da mudanca na Presidéncia da
Republica — Geisel passa o posto para Figueiredo —, faz um balanco da gestao
que se encerra, declarando, ja na capa, sobre uma foto de Geisel, a frase “ja
vai tarde”. Um comentario assim, na capa, alguns anos antes, certamente
levaria a edicao a ser proibida pela censura e os membros do jornal a
prisao.s+

Os primeiros textos dessa fase continuam tratando, quase
exclusivamente, da formacao do PS. Continuam as entrevistas com politicos
e agora também com as novas liderancas que comecam a se destacar: os
sindicalistas. Essa ascensao do movimento operario faz com que o debate
sobre a fundacao de um partido socialista perca folego, tendo em vista agora
a entrada em cena dos trabalhadores no cenario politico. Inicia-se entao o
debate em torno da fundacao de um “partido dos trabalhadores”. Versus nao
fica para tras e entra nesse debate, que estara presente em suas paginas até
o ultimo numero.

Além das entrevistas com politicos e sindicalistas e ensaios sobre a
conjuntura politica nacional — como o balanco do governo Geisel (n.29), que
conta com um ensaio de Florestan Fernandes —, o jornal publica também
ensaios politicos e econdmicos mais abrangentes, como “Os dolares da fome”

(n.25), de Ernest Mandel, sobre as causas econdomicas da fome no terceiro

33 Expediente do n.24: Editores: Jorge Pinheiro (diretor responsavel), Omar de Barros Filho,
Hamilton Bernardes Cardoso, Hélio Goldsztejn. Editores assistentes: Vanderlei José Maria,
Percy Galimberti, Cristina Ribeiro, Roberval Goulart, Julio Tavares, Mouzar Benedito, Enio
Buchionni. Dezenas de colaboradores nas mais diversas funcoes.

34 “Toda” essa liberdade é devida principalmente a revogacdo do Ato Institucional n° 5 em
dezembro de 1978.
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mundo, ou a série de trés ensaios, publicados em Versus ns. 28, 29 e 30 de
J. C. Gonzalez, nos quais o autor analisa as mobiliza¢oes latino-americanas
iniciadas em 1978. Embora o “latino-americanismo” de Versus tenha sido
criticado pelo PST, o continente continua presente no jornal. Sao
reportagens sobre os diversos paises, especialmente as de Hélio Goldsztejn
sobre a revolucao na Nicaragua. O caderno “Afro-latino-américa” permanece.

Se os herodis de Faerman estavam presentes na primeira fase do jornal,
agora sao os herodis dos trotskistas que ganham dossiés em suas paginas: no
n.24, Trotski, no 26, Marx e Engels e, no 30, Rosa Luxemburgo.

Culturalmente, porém, o jornal difere de seus numeros anteriores na
quantidade de paginas. “Cultura” aqui continua sendo entendida como nos
primeiros numeros de Versus, isto €, os nomes escolhidos fazem sempre
sentido no campo politico, sendo a cultura vista como modo de resisténcia.
Mas, sendo Versus agora um jornal engajado stricto sensu, publicara um ou
dois textos culturais por edicdao, como queria o PST. O aspecto grafico
continua o mesmo, ou seja, grandes ilustracéoes acompanham os textos
culturais e os ensaios politicos.

Podemos destacar o ensaio fotografico de Lewis W. Hine, acompanhado
de texto de John dos Passos e uma pagina de poemas de Roque Dalton em
Versus n.24; entrevista com Daniel Viglietti, musico uruguaio e o poema
“Brasil quatro vezes indio”, de Paulo Leminski em Versus n.25; entrevista
com Jorge Sanjines, cineasta boliviano e ensaio fotografico com autores
diversos em Versus n.26; “Cronica do pais dos males”, de Diana Bellessi,
ilustrado com muitas fotos, sobre sua temporada nos Estados Unidos, em

Versus n.27; o ensaio “Programa de um teatro infantil proletario”, de Walter
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Benjamin, em Versus n.28; ensaio de Moacy Cirne sobre quadrinhos e
entrevista com o poeta Moacir Félix em Versus n.29; algumas das cartas de
Van Gogh a seu irmao Theo, em Versus n.32; oito paginas sobre os artistas
latino-americanos exilados, por Malu Maranhao em Versus n.33. O jornal
publicara ainda alguns textos sobre o feminismo (ns. 28 e 30) e a
homossexualidade (n.34).

Das secoes que permanecem, “Circo cinematografico” € publicada
regularmente até o n.28, reaparecendo depois nos ns. 31 e 34. Ja a novela
“Sao Miguel Linha Leste” circula pela ultima vez no n.27.

Os ultimos numeros de Versus, no entanto, se distanciam um pouco
da politica diaria, ou mesmo “mensal”. com o jornal sendo bimestral, fica
dificil acompanhar as questoes mais urgentes sem publicar textos defasados.

Os textos tornam-se maiores: no ultimo Versus, por exemplo, trés
textos (um ensaio sobre a conjuntura politica, de Jorge Pinheiro, uma
reportagem sobre a Nicaragua, de Hélio Goldsztejn e outra, sobre a Bolivia,
também de Jorge Pinheiro) ocupam quatorze paginas, isto €, quase um terco
de todo o jornal (mesmo a secao “Afro-latino-américa” conta com apenas trés
textos). A diagramacao deixa grandes espacos em branco nas paginas do
jornal ou os preenche com grandes ilustracoes. Parece faltar assunto. Ou
vontade.

Simultaneamente ao ultimo numero de Versus, o PST lanca seu
proprio jornal, ja para lutar como tendéncia dentro do Partido dos
Trabalhadores. Nao precisa mais se esconder atras de Versus. Que a grande
imprensa ou as revistas literarias discutam a cultura, ao partido cabe a

discussao politica.
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O ESPACO DE VERSUS E SEU CONCEITO DE LITERATURA

Antes de passarmos para o proximo capitulo e tratarmos da poesia,
gostaria ainda de tecer alguns comentarios, especificamente sobre a
presenca da literatura em Versus. Sendo um jornal com as caracteristicas
apontadas, € inegavel seu valor no panorama cultural e literario dos anos
70, ainda que em sua ultima fase tenha se transformado basicamente em
jornal de partido. Comeco entdo por uma pergunta: qual o lugar de Versus
na imprensa alternativa?

Por um lado, o jornal difere de alternativos como Opinido ou Movimento
— semanarios que dedicavam a maior parte de suas paginas aos “fatos” da
semana e cuja discussao sobre cultura ganhava uma “secao”. Por outro, nao
se identifica com revistas culturais/literarias, a exemplo de Leia Livros ou
Escrita — cujas discussoes acerca da arte e da literatura eram suas razoes de

ser. Ao completar um ano de vida, o proprio jornal reflete sobre seu lugar:

Ha um ano Versus nasceu. [...] um jornal sem vergonha de assumir a reflexdo e a
cultura, num momento em que na grande imprensa Letras, Artes e Pensamento
eram relegados a condicao de ‘variedades’. Ao mesmo tempo, nao sentiamos Versus
como ‘uma revista literaria’. (Algumas vezes, assim fomos chamados - e isto nos
aborreceu.) Nem como uma fTevista cultural’. Talvez porque nosso conceito de
literatura e de cultura nos conduzisse a outros caminhos. Versus queria construir o
seu proprio espaco.3s

Nem como uma “revista literaria”, nem como uma “revista cultural”,
embora sua proposta fosse a “cultura como forma de acado”, como bem

deixara claro Marcos Faerman. Ja discutimos, ainda que de maneira breve, o

35 Editorial. Versus n.6, out./nov.1976, p.2. Num periodo em que a ordem do dia para a
esquerda era discutir politica, Versus nao teve “vergonha” de discutir as “letras, artes e
pensamento”. O comentario remete diretamente ao futuro “racha”.
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conceito de “cultura” do jornal. Faltou o conceito de “literatura”, e € sobre ele
que gostaria de tecer algumas linhas.

Creio que podemos dividir o conceito de literatura do jornal em duas
direcoes. A primeira delas para o campo politico. Aqui, “literatura”, sem
duvida, se integra ao conceito de “cultura” proposto: para tal “cultura de
resisténcia”, uma literatura “de resisténcia”, isto é, uma literatura que
retrate o povo, os injusticados, a violéncia, etc.

A outra direcao € a que segue para o campo estético. Com a palavra,

Faerman:

A Literatura com L maitasculo é um dos muitos cadaveres que se recusam a morrer.
Para isso, € claro, existem a animar o morto-vivo as “revistas literarias”, a “vontade
de escrever contos”, o mito do “livro” e das colecoes que enfeitam as bibliotecas
pequeno-burguesas. E uma visao da cultura como adorno, e das palavras como
fuga. Este vampiro nao é posto em cheque pela Cruz, como nos filmes de terror, mas
por autores como Carlos Fuentes ou Rodolfo Walsh. Ou pelo Garcia Marquez
reporter. Explico. “A morte de Rubén Jaramillo” & reportagem ou literatura? Ou é
mergulho numa realidade, acompanhado pelas palavras precisas? [...] Eis uma
discussdo aborrecida, mas necessaria. [...] Confunde-se a reportagem total (como
esta), com “novo jornalismo”, apenas uma das muitas escolas de jornalismo

“literario” .36

Ainda Faerman:

10 - Ficcdo e realidade - [...] Numa novela, uma casa ou uma pessoa tem seu
significado, sua existéncia, inteiramente a partir do escritor. No jornalismo, uma
casa ou pessoa tem apenas o mais limitado dos seus significados através do reporter.
Seu verdadeiro significado € muito maior. O personagem existe num ser concreto,
como vocé e eu. [...] Outra questao: o jornalismo € um método de trabalho e ndao uma
linguagem. Carlos Fuentes, Rodolfo Walsh, James Agee, Garcia Marquez, Eduardo
Galeano, Herodoto, René Chateaubriand, Norman Mailer, Euclides da Cunha - eis os
nomes de alguns repérteres. O jornalismo de Agee é menos literario do que sua

36 FAERMAN, Marcos. Fuentes e as “Belas Letras”. Versus n.6, out./nov.1976, p.12. Grifos
do original. Trata-se de breve ensaio ao final de “A morte de Rubén Jaramillo”, texto de
Carlos Fuentes. Veja-se a referéncia ao Garcia Marquez “reporter”.
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ficcao? O jornalismo de Norman Mailer € menos literario do que sua ficcao? O
jornalismo & um método: trabalha como instrumento de descoberta de uma
realidade, com formas proprias, anotacoes, pesquisa. Uma outra idéia: o pensamento
escolastico contemporaneo, os intelectuais de gabinete, o pensamento universitario
preservando a Arte e a Literatura com Maitasculas. Esquecendo — em nome de uma
visdo elitista — o sentido mais contemporaneo do conceito de Escrita. Uma ultima
idéia: muito da melhor literatura brasileira desta década vai ser descoberta
(quando???) em alguns jornais e algumas revistas (por quem???). [...] A busca de
uma realidade implica numa linguagem capaz de capta-la. [...] Esta linguagem nao é
uma fuga. E o tinico caminho de nos levar a débil captacdo de uma sociedade e de
suas contradicoes. E da Ginica coisa que nos interessa: o ser humano sufocado em
sua vontade de ser.3”

Faerman recusa a literatura e as artes (aquelas com iniciais
maiusculas) que “fogem” da realidade e acabam embalsamadas nas
bibliotecas “pequeno-burguesas” ou revigoradas nas revistas literariasss. A
boa literatura € aquela que “mergulha numa realidade, acompanhada pelas
palavras precisas”, o que faz, dos bons textos jornalisticos, literatura por
exceléncia. Seria o “romance-reportagem”, muito em voga nos anos 707?
Talvez possamos acrescentar aos exemplos de jornalistas-escritores de
Faerman o nome de Murilo de Carvalho, responsavel pela “Cena brasileira”
de Movimento. Em entrevista a Versus n.4 — cujo texto final € de Faerman —

Murilo termina da seguinte maneira:

Nao vou dizer: Murilo Rubido é ruim. Mas, particularmente, prefiro elaborar minha
obra em cima da realidade. Se ele quer escrever aquelas coisas de coelhinhos que
ficam ou néo ficam azuis, talvez pra ele seja um problema existencial. Talvez até
existam pessoas que sintam aquilo. Eu ndo acredito que isso possa ser uma
literatura atuante dentro do tempo e da realidade da gente. [...] Enfim: as minhas

37 idem, As palavras aprisionadas. Versus n.7, dez.1976, p.38. Carlos Fuentes, Garcia
Marquez, Rodolfo Walsh, e Eduardo Galeano tém reportagens publicadas em Versus.

38 Faerman nao acha vergonhoso que Versus discuta literatura, mas acha vergonhosa a
discussao literaria promovida nas “revistas literarias”. Ora, a literatura que Versus publica —
um misto de reportagem e ficcdo — é a nova literatura, comprometida com o “real”. Ja a
Literatura das “revistas literarias” (ou moribunda), € uma literatura descompromissada,
segundo propde Faerman.
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preocupacoes tém sido bem constantes: eu falo da opressao que as pessoas sofrem
em todos os niveis. Eu falo da falta de possibilidades de ser, de existir.3°

“Possibilidades de ser”: justamente aquilo que, segundo Faerman, € a
Unica coisa que nos interessa. Apos a entrevista Versus publica “Viagem”,
conto de Murilo de Carvalho, segundo o proprio autor, “uma histéria policial
acontecida em Minas Gerais, e reescrita dentro da perspectiva do criminoso”.
Bem ao estilo romance-reportagem.

O conceito de literatura de Versus, enquanto estética, apodia-se no
jornalismo, que “€¢ um método [‘e nao uma linguagem”]: trabalha como
instrumento de descoberta de uma realidade, com formas proprias,
anotacoes, pesquisa”. Depois, cabe ao jornalista o uso de uma “linguagem
capaz de capta-la [a realidade]”. “Viagem”, de Murilo de Carvalho, retrata
uma realidade, mas, no lugar de uma reportagem, é através do conto que o
autor consegue dar o “verdadeiro significado” aos fatos.

Como observa Flora Sussekind, a estética naturalista do romance-
reportagem nao deixa de estar relacionada a falta de liberdade de
informacoes, isto €, buscar “dizer o que a censura impedia o jornal de dizer,
fazendo em livro as reportagens proibidas nos meios de comunicacao de
massa”, mesmo que para isso a literatura optasse “por negar-se enquanto
ficcao e afirmar-se como verdade”.+o

Outro autor a publicar contos em Versus, Ignacio de Loyola Brandao,

embora nao dé a sua literatura o carater de verossimil, se inclui também

39 Por que este homem trocou um salario de trinta mil cruzeiros por um de trés mil? Versus
n.4, abr./maio 1976, p.44.

40 SUSSEKIND, Flora. Literatura e vida literdria. Polémicas, diarios & retratos. Rio de
Janeiro: Zahar, 1985, p.57. Murilo de Carvalho afirma que seus textos, embora sofressem
menos censura que as “Cenas urbanas” (outra secao de Movimento), tinham geralmente
passagens cortadas.
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nesse conceito de literatura. A técnica utilizada por Loyola € a da alegoria. O
conto “O homem que manda em campo”! trata de uma partida de futebol em
que os jogadores nao podem se mover, caso contrario recebem cartao
amarelo de um juiz tiranico e, na reincidéncia, sao expulsos e condenados ao
fuzilamento. Qualquer semelhanca com a realidade, obviamente, ndo é mera
coincidéncia. Para Flora, embora tal ficcao se situe num poélo oposto ao do
naturalismo, “sua direcao nao € muito diversa”, ja que sua alegoria da bem
pouca margem a pluralidade: “pouco importa o texto em questao, sabe-se, ao
1é-lo, que se deve ampliar sua abrangéncia e ver em cada histéria particular
toda a Histoéria brasileira recente”.+2

Em ambos os casos — naturalismo ou fantastico —

A mesma chave mestra politico-referencial abre todas as portas. E une naturalismo e
fantastico num idéntico projeto estético: o de uma literatura cujo eixo é a referéncia e
nao o trabalho com a linguagem, é o recalque da ficcionalidade em prol de um texto
predominantemente documental.3

Voltando ao Versus, Faerman nao acredita no texto jornalistico
classico — dai suas referéncias a Norman Mailer, James Agee, ou Euclides da
Cunha, cujos textos beiram o literario. Nao gosta, no entanto, do termo
“novo jornalismo”, preferindo o termo “reportagem total”. Por fim, “literatura”
para Faerman é aquela que capta a “realidade”. E a diferenca entre ficcao e
reportagem reside no fato de, na primeira, “uma casa ou uma pessoa tem
seu significado, sua existéncia, inteiramente a partir do escritor” e, na

segunda, “uma casa ou pessoa tem apenas o mais limitado dos seus

41 Versus n.9, abr.1976, p.27.
42 SUSSEKIND, Flora. Literatura e vida literdria, op. cit., p.60.
43 ibidem, p.61.
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significados através do reporter”, pois o “seu verdadeiro significado € muito
maior”. E a linguagem que quebra essa fronteira.

Veja-se que Flora afirma que tanto a literatura naturalista quanto a
fantastica possuem seu eixo na referéncia e nao na linguagem. Flora fala a
partir da ficcao. Faerman fala a partir do jornalismo, e a linguagem, nesse
caso, serve para equiparar o texto jornalistico a literatura, pois € a linguagem
que deve captar a realidade, isto €, de certa forma, referencia-la. As estéticas

» o« 1’7

naturalista e fantastica, portanto, constituem a base da “nova iteratura
defendida por Versus.

Tal discussao sobre o conceito de literatura diz respeito ao “espaco”
que Versus queria construir. Ao que tudo indica, esse espaco seria

justamente o lugar entre o jornal de noticias e a revista literaria: nem

noticia, nem ficcao, mas documento.
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VERSOS AVULSOS

MAPA DA POESIA EM VERSUS

Neste capitulo pretendo tecer algumas linhas sobre os poemas e sobre
os poetas, bem como sobre os textos publicados ao redor da poesia em
Versus. Como sao 34 numeros, nao poderei me deter em todos os poetas ou
textos — sao 72 nomes (além de trés anonimos) e mais de uma centena de
poemas, além de ensaios, entrevistas, resenhas, etc. A secao de poesia
também nao sera discutida aqui. Optei, entao, por fornecer um panorama de
tudo o que foi publicado de/sobre poesia no jornal, em seus 34 numeros,
através de algumas tabelas.!

As tabelas uniformizam algo que, no jornal, € disforme: autores
publicados com destaque no jornal estdo ao lado de autores cujos poemas
sdo apenas ilustrativos de certas reportagens, ou publicados em secoes
especificas, como “Afro-latino-américa”. E o caso de Ferreira Gullar, como
exemplo do primeiro, e de Gary Snyder, como exemplo do segundo. Também
nao ha distincao entre autores brasileiros e estrangeiros. Quanto aos demais
tipos de textos — ensaios, entrevistas, etc. — o espaco no jornal se equivale,
nao havendo maiores distincoes entre os autores. A recorréncia de nomes em
diferentes tabelas pode ser um sinal de destaque maior, embora nem todos

os poetas temas de ensaio/entrevista tenham poemas publicados e vice-

Versa.

o”

1 Obs.: 1. Entre aspas, o primeiro verso dos poemas sem titulo; 2. “n°” refere-se ao niumero

do jornal; 3. “p.” refere-se ao nuimero da pagina (ou paginas).
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POETAS/POEMAS PUBLICADOS EM VERSUS

AUTOR TITULO(S) TRADUCAO n°/p.
[soldado da FRELIMO] Relatério 01/35
[‘Poema de um indio”] “Que nuvem pode ser aquela nuvem” 07/18
[andnimo] América negra 14/25
AGOSTINHO NETO Mussunda amigo; A quitanda 01/49-50
ALIGHIERI, Dante [Fragmento da Divina Comédia] N&o consta 34/33
ARANHA, Luiz Poema pneumdtico 22/35
“O velho é como a estatua”; “J& andei muito”;
ARNS, Paulo Evaristo (Dom) ::,I’\-\/lcabei m_ais uma cami?h‘ada"; “Para descansar”; 06/21-23
as continuo presente”; “Posso me ver cara a
cara’
AVILA, Affonso Elaboracdo da fome 01/34
BARBOSA, Domingos C. Lundum de cantigas vagas 12/33
BORGES, J. (José Francisco) (0] gglq valente e a cachorra pelada; O macaco e 02/44
0 ledo; O namoro do calango
Perguntas de um trabalhador que 1&; Epitafio ao Modesto
BRECHT, Bertolt partir Qe NY; Hollywood; “No muro, escrito com Carone 05/38
giz”; “E noite, os casais”
BRESSANE, Eugénio O bar do esquecimento 08/35
BRITO, Antonio C. (Cacaso) As aparéncias revelam; Jogos florais 10/40
CAMARA, Helder (Dom) (I:D(;sriéirll; pendurar roupas nas janelas; Tristissimo 11/24
Bilhete ao Motinha da Nira; Mineiro de BH; Via
CAMPOS, Paulo Mendes Smarrita; Ideogramas; Identidade; Car-1to e conto: 09/28
duas ferramentas; Propaganda contra;
Confissdo; Sapicencia; Zoon Politikon
CAMARGO, Oswaldo Canto de louvor a Bené 12/33
CARDENAL, Ernesto “De ponto suena en la noche una sirena” No original 19/17
CARONE, Modesto Grotesco; O espetaculo; Urbana; A toca 03/35
Deshuda No original 09/28
DALTON, Roque OEA,; Sobre as dores de cabecga; A cabeca N0 consta 24/37
contra 0 muro
DIAS, Ruy Xangb 12/32
DINES, Alberto A questdo da postura 03/23
DUCLOS, Nei Primeiro do ano 09/27
O mundo 08/35
FAERMAN, Marcel “Labirinto mais do que incAgnito” 09/27
O rei ladrédo 10/16-17
FAERMAN, Marcos “Néao conheci o Chile” 12/23
FALCON, José de Oliveira ao moncdo e ao ruyberg 10/10
“los mas claros”; “soledad”; “es el mar honesto de
FURGIVELE, Ezequiel isla e magia”; “el chillan con su alquimia™; No original 14/22-23
“desterremos abrigos”
Ancorado em Paris; Final Nao consta 07/28
GELMAN, Juan Doce No original 12/24
GUEDES, Lino O engano de Pai Jodo 12/33
GUILLEN, Nicolas Pequena ode a um boxeur cubano Nao consta 17/39
“meu corpo de 1,70m [...]"; “a toda essa massa
de hidrogénio e hélio”; “la vai o trem com o
. menino”; “Nao seria correto dizer”; “aquele quintal
GULLAR, Ferreira tomado de plantas verdes”; “Ah, minhqa cida?je 05/30-31
verde”; “Sobre os jardins da cidade”; “O homem
esté na cidade”
JOLOBE, J.J.R. Eu sei como se faz um escravo Cecilia Thompson* 06/25
Boris Schnaiderman
KRUTCHONIKH, Alexei Inverno e Haroldo de 03/37
Campos
LANGA, Mandlenkosi Ode_ de uma mae~a seu filho natimorto; No Cecilia Thompson* 06/26
Instituto de Pensdes
LEMA, Vicente Zito cancion del gallo cantor No original 12/24
LEMINSKI, Paulo Brasil quatro vezes indio 25/38
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Eu me chamo Zé Limeira; Vultos de nossa
histéria; Zé Limeira sobre filosomia e outros;

LIMEIRA, Zé . S 3 ) 01/12-13
assuntos; Galope a beira-mar; Paus de arara;
Mulher adiltera; Outras; Um agradecimento
MARCIO, Flavio :Matei um Eal Bonifacio” [parte da peca 06/31
Liberdade”]
MATTHEWS, James “6dio, agucado como faca” Cecilia Thompson* 06/25
MBULI, Mafika Os mineiros Cecilia Thompson* 06/26
MELO NETO, Joao C. de O artista inconfessavel 02/48
. duro seco frio 03/35
MENDES, Toninho “De quem é o grito” 09/27
MENEZES, Marco Antbnio Um poema para o poeta 15/42
MORICONI Jr., italo Postal de San Francisco 08/35
MOTJUWADI, Stanley Mentiras brancas Cecilia Thompson* 06/25
MOTSISI, Casey O milagre da oragdo Cecilia Thompson* 06/26
Aqui ficam as coisas — VI; Sob uma bala;
NEJAR, Carlos Aventura; Criaturas (fragmento); Elegia; Canga; 11/19-20
Multidéo
NERUDA, Pablo [Dois breves fragmentos de Canto Geral] N&o consta 11/16
NEVES, Jodo das Erandino 18/15
NGUXI, Zulu Vontade 12/33
PACHECO, Josué O FGTS 20/13
. [Fragmentos de poemas] No original 04/17-19
PARRA, Nicanor A batalha campal; El Mercurio; Chile Wagner Carelli 14/24
PASOLINI, Pier Paolo O lamento da escavadeira; Ao principe N&o consta 02/46
PAZ, Octavio Hlorrje'naje a Cllaud.io Ptolomeo; En defensa de No original 01/35
Pirrén; Moon viewing
Hora da janta 04/41
PELLEGRINI Jr., Domingos Sao Paulo 77 08/07
Dias de chumbo 10/41
PICHON-RIVIERE, Marcelo “Yo no conoci a Victor Jara” No original 12/24
PINHEIRO, Jorge Ouvindo a bulha de gente e caes 34/33
O mississipi no Amazonas 20/30
As desgracas do Moneyteismo 21/31
PIVA, Roberto Mortikultura 22/37
Anticomunismo néo enche barriga 23/28
“Coxas Ardentes era implacable” 34/30
ROCHA, Luis “En su palacio Somoza” No original 27/26
RUGAMA, Leonel Las casas quedaran llenas de humo No original 29/20
SEPAMLA, Sydney A guem interessar possa Cecilia Thompson* 06/25
SEQUEIRA, José Vultos As minhas maos 26/04
SEROTE, Mongane Wally Um cigarro que queima; Razdo de morrer Cecilia Thompson* 06/26
SMALL, Adam Em memodria de Ingrid Jonker Cecilia Thompson* 06/26
SNYDER, Gary The Market No original 17/22
SOARES, Cofre O povo é mais forte que a morte 23/35
SOUZA, Noémia de Mocas das docas 24/41
SOUZALOPES (Cangao para o fantasma de Mario de Sa 09/28
Carneiro)
TAVARES, Zulmira Ribeiro Agua 01/35
. Canto funeral 15/17
TERRA, Santiago A desalambrar 27/36-37
TIERRA, Pedro A oficina 21/11
THOMAS, Gladys Olhos furiosos Cecilia Thompson* 06/26
TORRANO, Jaa Logos 10/41
TRINDADE, Solano Quem ta gemendo; “Negro bom que sou” 12/32
Construcao 13/34
“Costumava escrever com seu grande dedo no
VALLEJO, Cesar ar”; Os arautos negros; Pedra negra sobre uma Percy Galimberti 08/38
pedra branca; Massa (XII)
VILLAS, Alberto Poema mural para Barcelona 19/26

* Tradugao do francés
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ENSAIOS

AUTOR TITULO n°/p.
ALMEIDA, Mauro Barbosa de Versos para Zé Limeira 01/13-14
CAMARGO, Oswaldo Pegqueno mapa da poesia negra 12/31-32
CARONE, Modesto Bertolt Brecht e a literatura 05/38/39
ENZENSBERGER, Hans Magnus Cesar Vallejo, poeta e homem da América 08/36-38
MERLINO, Mério De Neruda 06/41
Um canto sobre a usura [Sousandrade] 16/31
RISERIO, Antonio O texto ilegivel [sobre linguagem] 20/29
Colméias e telégrafos [Luiz Aranha] 22/35
SCHNAIDERMAN. Béri Esplendor/Miséria de A. Krutchonikh 03/36
» Bons A perplexidade de um ndo conspirador [lefim Etkind] 17/28-29
VAILLANT, Florence Poemas nggros da Africa Branca [poesia sul-africana 06/24
contemporanea]
ENTREVISTAS
ENTREVISTADO TITULO DA ENTREVISTA ENTREVISTADOR (ES) n°/p.
BATISTA, Otacilio Versos para Zé Limeira Ruth Terra 01/13-14
FELIX, Moacir Poesia criagédo Marcos Magalhdes 29/36-37
GELMAN, Juan Sou um militante que escreve poesia Mar_garet _Randall (trad. Percy 21/32-33
Galimberti)
GULLAR, Ferreira O ultimo grande poeta brasileiro Abrao Slavutzki, Sénia Blauth, 05/28-31
Raul Moura
MELO NETO, Joédo [Trecho de entrevista concedida a ~
- . N&o consta 02/48
Cabral de revista Geratriz]
DEPOIMENTOS
AUTOR TITULO/SOBRE n°p.
BORGES, J. (José Francisco) No tempo em que os bichos falavam 02/44
CORTAZAR, Julio Meu amigo Pablo Neruda 11/15-18
GUILLEN, Nicolas Adesdo a Vallejo 08/39
XAVIER, Livio Confidéncias de Livio Xavier 18/33
RESENHAS
LIVRO AUTOR n°/p.
BOSI, Alfredo. O ser e o tempo da poesia. SP: Cultrix / Editora da Modesto Carone 13/08
USP, 1977.
?;A%UN, Jaime Caetano. Potreiro de Guaxos. Porto Alegre: Sulina, Versus (texto sem assinatura) 09/27
HOLLAI_\IDA, Heloisa Buarque de (org.). 26 poetas hoje. RJ: Labor Modesto Carone 12/07
do Brasil, 1976.
Iig%o, Mario. Chico Nunes das Alagoas. RJ: Civilizagdo Brasileira, Mauro Barbosa de Almeida 01/14
PERES, Glénio. Caderno de Noticias. Porto Alegre: Coojornal, 1978. Claudio 23/25
OUTROS
Apresentagdo de Haroldo para o livro A imitacdo da forma — uma
CAMPOS, Haroldo de leitura de Jodo Cabral de Melo Neto, de Joao Alexandre Barbosa. 02/48
o Reproducao de quatro cenas da peca “Drummond”, feita a partir de | 14/38-
MENEZES, Marco Antonio colagens de textos de Carlos Drummond de Andrade. 41
WILLER, Claudio Nota sobre o evento “Poesia e anistia” 21/33
Nota sobre a nédo aprovagéo, por Carlos Drummond de Andrade,
Versus (texto sem assinatura) da colagem de textos da peca “Drummond”, de Marco Antonio 15/42
Menezes, vedando assim, sua representacao.
Nota sobre os langcamentos: “Dez poemas”, de Livio Xavier, Ed.
Versus (texto sem assinatura) Massao Ohno; “Orbe”, de Jodo Carlos Otta, Cooperativa Geral de 21/23
Assuntos e Arte.

50




POETAS E “POETAS”

Pelo que vimos comentando do jornal até aqui, parece nao haver
duvida de que o carater politico, embora nao anule, se sobrepoe ao estético
na valoracao da arte. Portanto, ndo seria surpresa se, havendo um principio
organizativo para a publicacdo de poemas em Versus, este nao fosse estético,
e sim politico. Neste primeiro momento, vamos dividir a poesia publicada em
Versus sob dois prismas principais: poetas brasileiros e poetas estrangeiros;
poetas de “fato” (isto €, aqueles que possuem um trabalho poético
sistematico) e poetas bissextos (que inclui os poetas de “ocasiao”).

A discussao aqui passa antes pelo poeta que pelo poema, isto €, antes
do homem-artista, ha o homem-politico (ou homem do “povo”, conforme o
caso). Assim, ao passarmos os olhos pelas tabelas, nao € outro o motivo de
muitos nomes ali constarem. Basta olharmos, como fizemos no capitulo
anterior, para o campo politico onde circulam esses nomes. Se nem todos
sdo poetas, por que aparecem ali como tendo poemas publicados?

Na primeira das divisoes, € claro o predominio de autores brasileiros.
Quanto aos poetas estrangeiros, estes sdo, em maioria, hispano-americanos.
A excecao: Dante, que tem um trecho da Divina Comédia publicado como
colagem num arroubo poético de Jorge Pinheiro; Brecht; Pasolini;
Krutchonikh; dez poetas sul-africanos, na antologia que faz parte do ensaio
de Florence Vaillant “Poemas negros da Africa branca” J.J.R. Jolobe,
Mandlenkosi Langa, James Matthews, Mafika Mbuli, Stanley Motjuwadi,
Casey Motsisi, Sydney Sepamla, Mongane W. Serote, Adam Small e Gladys

Thomas; Agostinho Neto, primeiro presidente de Angola; um “soldado da
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FRELIMO”; o portugués José Vultos Sequeira; o angolano Jofre Soares
(pseudonimo de Roberto Almeida), entdao vice-ministro de relacoes exteriores
de seu pais; a mocambicana Noémia de Souza; e o norte-americano Gary
Snyder.2

A quantidade de poetas hispano-americanos esta ligada, obviamente,
ao “latino-americanismo” de Versus. Os nomes africanos, por sua vez,
acompanham o interesse do jornal pelo continente, nao s6 pelos paises de
lingua portuguesa. Todos, por sua vez, fazem parte de algum quadro onde a
opressao impera ou sao ligados ao pensamento de esquerda.

A segunda divisdo, entre poetas e poetas bissextos, inclui tanto
brasileiros quanto hispano-americanos. Nao me deterei aqui em muitos
nomes, apenas chamo a atencao para alguns poetas bissextos brasileiros,
que, na verdade, ja eram conhecidos, mas, acredito, ndo como poetas: Dom
Helder e Dom Evaristo Arns, o jornalista Alberto Dines e os “universitarios”
Modesto Carone e Italo Moriconi. Aparecem ainda poetas de “ocasido”, como
Toninho Mendes, um dos editores de Versus, e Marcel Faerman. Do lado dos
estrangeiros, podemos citar Leonel Rugama, soldado da Frente Sandinista de
Libertacao Nacional, ou o vice-ministro angolano Roberto Almeida, que,
quando poeta, se chama Jofre Soares.

Nessa divisao cabe ainda um olhar sobre os nomes ja consagrados.
Um balanco preliminar indica que a presenca de grandes poetas, de obra ja

consolidada, € maior entre os hispano-americanos: Octavio Paz, Cesar

2 Creio que o termo “estrangeiros” se aplique com mais propriedade que o termo
“traduzidos”, ndo sé porque muitos dos estrangeiros sao hispano-americanos publicados no
original, como também sao portugueses, angolanos ou mocambicanos. Quanto a considerar
os hispano-americanos como maioria entre os estrangeiros, isso se deve ao fato, por
exemplo, de os dez nomes sul-africanos serem publicados num uUnico e especifico ensaio,
néo voltando mais seus nomes as paginas do jornal.
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Vallejo e Pablo Neruda. Do lado brasileiro, Ferreira Gullar e Carlos Nejar, aos
quais poderiamos somar Joao Cabral de Mello Neto (que s6 aparece na secao
de notas do n.2). Novamente, todos com algo em comum, e nao estamos
falando de suas propostas estéticas.

Essas divisdes aqui propostas nao aparecem no jornal. Versus — grosso
modo — nao faz diferenca entre nomes, publicando poetas reconhecidos e
poetas(?) anoénimos, ou brasileiros e estrangeiros, as vezes, lado a lado. Isso
faz, por exemplo, com que Octavio Paz seja publicado ao lado de um

“soldado” da FRELIMO. Grosso modo: pois Versus também sabe destacar.

OS POETAS MESMO

Podemos aqui estabelecer quem foram os poetas mais destacados por
Versus. Tal “classificacao” € possivel, acredito, medindo o espaco dado a
cada um deles.3

O posto de “primeiro lugar” vai para Ferreira Gullar, um poeta cuja
entrevista € publicada sob o titulo “O ultimo grande poeta brasileiro”, com
direito a oito fotos e duas paginas de fragmentos de Poema sujo entremeados
a entrevista.

Acompanham Gullar: Cesar Vallejo, “poeta e homem da Ameérica”,
segundo o titulo do ensaio de Hans Magnus Enzensberger, com depoimento

de Nicolas Guillén e quatro poemas#*; e Pablo Neruda, com ensaio de Mario

» o«

3 Ver as tabelas “ensaios”, “entrevistas” e “depoimentos”.
4 E também com a publicacdo, pela Editora Versus, de um livro de 120 paginas com notas
biograficas e comentarios, por Percy Galimberti e Elson (?).
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Merlino e grande (também em extensao) depoimento de Julio Cortazars.

A eles podemos somar Zé Limeira, cordelista que, logo no primeiro
numero de Versus é tema de ensaio e entrevista, com nove poemas; Bertolt
Brecht, tema também de ensaio, com cinco poemas publicados ao lado de
algumas “estorias do Senhor Keuner”; Alexei Krutchonikh, com ensaio e
poema (que marca uma das duas aparicoes de Haroldo de Campos em
Versus); Nicolas Guillén, “um militante que escreve poesia” segundo auto-
definicao. E Carlos Nejar, o Ginico que, sem ser tema de ensaio ou entrevista,
publica duas paginas de poemas.

Outros a se destacarem sao o também cordelista José Francisco
Borges (J. Borges), que faz um breve depoimento sobre sua vida e obra ao
lado de trés poemas; o salvadorenho Roque Dalton; Moacir Félix,
entrevistado; Paulo Leminski; e Santiago Terra. Os trés ultimos ja na fase
final de Versus. Sousandrade e Luiz Aranha serdao também abordados em
ensaio por Antonio Risério, sendo que apenas o ultimo tem um poema
publicado.

Podemos citar ainda o ensaio de Florence Vaillant sobre a poesia sul-
africana contemporanea, “Poemas negros da Africa Branca”, acompanhado
por uma antologia com dez poetas, na qual o 6dio ao Apartheid € a tonica; e
o ensaio “Pequeno mapa da poesia negra”, de Oswaldo Camargo, no qual o
autor faz um histérico da poesia negra no Brasil, acompanhada por uma
breve antologia com seis poetas, entre os quais se inclui o autor.

Um curioso destaque € o dado a Carlos Drummond de Andrade. Nao

5 Embora bem destacado pelo jornal como podemos ver (além de ser citado em inumeras
reportagens e outros textos), Neruda ndo tem um Utnico poema publicado em Versus, apenas
dois pequenissimos fragmentos de Canto Geral, ao inicio do texto de Cortazar.
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se trata de um ensaio, entrevista ou poemas, mas de um espetaculo teatral
que leva seu nome. Concebido por Marco Anténio Menezes, em homenagem

ao aniversario de 75 anos do poeta, Versus n.14 da quatro paginas paro o

(@D

espetaculo, publicando quatro das nove cenas. Mais curioso ainda
sabermos, no numero posterior de Versus, que Drummond nédo aprovou a
colagem de textos feita por Menezes, vedando, assim, a representacao!s

Por ultimo, cabe ressaltar a colaboracao do poeta Roberto Piva com

suas “Meditacoes de emergéncia”.

POR QUE ESSES POETAS?

Sendo Gullar, Vallejo e Neruda os poetas que mais se destacam, cabe
a pergunta acima. Uma possivel resposta: em textos diferentes — entrevista,
ensaio e depoimento — esses poetas se descrevem ou sao descritos muito a
partir do paralelo entre vida e obra, ou entre obra e circunstancia histérica.

Ferreira Gullar concede sua entrevista na Argentina, onde estava
exilado. Embora os fragmentos publicados sejam do Poema Sujo, os
entrevistadores nao discorrem sobre esse trabalho, que estava sendo lancado
pela editora Civilizacao Brasileira no mesmo periodo. Gullar fala de sua
trajetoria de vida, o contato com a poesia, sua ida para o Rio de Janeiro, seu
trabalho poético, do concretismo, funcao da critica e de seu exilio.

Talvez o titulo da entrevista deva-se a proximidade entre as idéias

expostas pelo poeta e aquelas defendidas pelo jornal. Diz Gullar:

6 Como ilustracao desse episédio, publico mais adiante o “poema resposta” de Menezes ao
poeta.
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Por que é que o Jorge Amado, contra todas as reservas que se fazem a ele (eu acho
que na maioria dos casos, injustamente) é um grande escritor e realmente exprime
uma feicdo, uma face da realidade contemporanea? Porque ele parte do concreto, ele
parte das vidas e da experiéncia concreta dele. Por que é que o Graciliano é um
grande romancista? E, também por isso. Se queremos acrescentar alguma coisa ao
processo cultural latino-americano, devemos escrever uma literatura brasileira, que

parta da realidade brasileira.”

No6s nao estamos comprometidos com essa cultura moribunda que esta ai, dessa
sociedade que esta acabada. N6s ndo temos que avancar para as formas de
expressdo de uma sociedade que esta se suicidando. Temos que buscar a expressao
da nossa sociedade nova, do terceiro mundo, dos paises subdesenvolvidos, dos
nossos problemas, e sempre com uma perspectiva de transformacao. Eu fico feliz
com o que esta acontecendo no Brasil no plano cultural. Poetas novos, revistas
novas: a inteligéncia brasileira esta viva. Conseguiu se manter viva. E ndo é uma
literatura “literaria” que esta sendo feita: € um negocio feito com carne, com sangue,
com musculo. E ndo uma flor a mais na sociedade.8

Sobre seu exilio:

O exilio € uma morte proviséria. Em geral, quando os caras morrem, comecam a
rever os conceitos sobre eles, a ter uma visdo um pouco mais condescendente. Afinal,
fui critico de arte muitos anos, participei do Centro Popular de Cultura, do Grupo

Opiniao, fiz teatro.9

No lugar de uma cultura “moribunda”, de uma literatura “literaria”,

uma nova literatura, feita de carne, sangue e musculos.

Quanto ao Poema Sujo, obra que vai além das propostas do “nacional-

popular”, nao ha comentarios, assim como tampouco sobre a estética

defendida por Gullar em anos anteriores. Parece nao haver espaco aqui para

o balanco critico da atuacao do CPC: “poucos trabalhos foram tao fecundos

como aquele”, € o que diz Gullar.

Ja o ensaio de Enzensberger sobre Vallejo trata quase completamente

da vida do jornalista e poeta (sua passagem pela Unido Soviética, Franca,

Espanha). Os comentarios sobre os livros sao pontuais, nao havendo uma

7 Versus n.5, jun./jul.1976, p.30.
8 ibidem, p.31.
9 ibidem, p.30.
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analise da linguagem propriamente dita. Ao comentar a ultima obra de Cesar

Vallejo, Poemas humanos, diz Enzensberger:

Estes poemas parecem indefesos, mas resistem a qualquer ataque, porque se
caracterizam por uma unidade completa do poético e do existencial. Para nao
equivocar-nos (sic), isto € um caso muito raro. Todas as condicoes exteriores de

produtividade artistica em nosso século se opdem a que isto aconteca.l0

Cortazar, por sua vez, se detém no Canto Geral: “Muito ja se escreveu
sobre o Canto General, mas seu sentido mais profundo escapa a critica
textual, a qualquer reducao centrada apenas na expressao poética”.!! Em

outra passagem:

Haviamos vivido e lido de empréstimo [a cultura e literatura européias], ainda que as
coisas emprestadas fossem tdo bonitas; haviamos amado na poesia algo como um
privilégio diplomatico, uma extraterritorialidade, o resgate verbal de tao torpe tirania
e tanta insolente espoliacdo de nossas vidas civis [...]. Por isso, convido os que
esquecem facilmente a reler o Canto General, para que a luz (melhor: as trevas) do
que ocorre no Chile, no Uruguai, na Bolivia - completem vocés mesmos a
interminavel lista — verifiquem a implacavel profecia e a invencivel esperanca de um

dos homens mais licidos do nosso tempo.12

Quanto aos demais destaques, todos passam por uma esfera de
validacao, se nao diretamente, indiretamente politica.

O ensaio de Boris Schnaiderman sobre o poeta russo Alexei
Krutchonikh, morto em 1968, embora trate especificamente da obra do
autor, girando em torno de sua proposta poética — a primazia do som em
poesia — celebra também o resgate de Krutchonikh, que havia sido

obnubilado no panorama poético de seu pais. Boris assinala que a critica

10 Versus n.08, mar./ 1977, p.38.
11 Versusn.1l1, jun./1977, p.17.
12 ibidem, p.17.
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russa estaria agora insistindo em “preencher as ‘manchas brancas’
existentes ‘no mapa da literatura russa moderna”, isto €, divulgando “a obra
de tantos escritores e poetas ‘expurgados’ no periodo stalinista”. A questao
do realismo socialista e as tensdes no seio da esquerda ficam ai
evidenciadas.

Os poemas de Carlos Nejar, selecionados pelo proprio, possuem um
fundo politico evidente (como pode ser observado adiante, em “Alguns
poemas 17).

Roberto Piva inicia sua colaboracao em Versus n.20 (abr./maiol1978),
provavelmente devido a amizade com Claudio Willer, editor da secao de
poesia. Sao pequenos poemas em prosa, nos quais o poeta destila criticas
politicas e comportamentais. A partir do n.21 ganham um quadro intitulado
“Meditacoes de emergéncia”. A colaboracao de Piva vai até o n.23 (quando
saem Faerman e Willer, entre outros).

A inclusado de Sousandrade e Luiz Aranha nao soa estranho se nos
determos brevemente nos ensaios de Anténio Risério: no caso de
Sousandrade, obviamente a maior parte do ensaio recai sobre o canto X do
Guesa Errante, “O inferno de Wall Street”, de onde o titulo do ensaio, “Um
canto sobre a usura”. Ja Luiz Aranha, por sua vez, “foi o primeiro poeta
brasileiro [que Risério tenha noticia] a cantar o bolchevismo e a Revolucao de
17” no poema ‘O Palacio das Industrias Kremlim no crepusculo do Bras’.

Ja na ultima fase de Versus, a entrevista de Félix e os poemas de
Leminski e Santiago ocupam paginas inteiras. Moacir Félix, muito apreciado
entre os marxistas, dispensa comentarios. O poema de Paulo Leminski

(“Brasil quatro vezes indio”) € “ilustrativo” de uma entrevista com o lider
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indigena Waubun Niwi Nini. O poema “A desalambrar”, de Santiago Terra,

por sua vez, € eminentemente politico.

LUGARES DA POESIA EM VERSUS

Que Versus publicou uma quantidade enorme de poemas ja o
sabemos. Mas, no corpo do jornal, como se da essa inclusao? Excetuando-se
os casos ja referidos na secao anterior — dos poetas mesmo — a poesia esta
distribuida de forma um tanto irregular. Para regularizarmos um pouco e
melhor tratar dos diversos tracos que essa poesia apresenta, propus

algumas classificacoes, baseado na diagramacao feita pelo jornal.

A poesia como tema: trata-se aqui, como ja vimos, de ensaios, entrevistas e
depoimentos. Geralmente esses textos sdao acompanhados de poemas do

autor em questao, sendo por isso mesmo um espaco privilegiado.

A poesia como nota: trata-se da secao de notas do jornal. Os primeiros
numeros de Versus apresentam uma caracteristica interessante nessa secao.
Sao grandes textos diagramados de forma a caberem no espaco: € assim, por
exemplo, que encontramos o ensaio de Mario Merlino sobre Neruda, ou
ainda temos a presenca de Joao Cabral de Mello Neto, com uma breve
entrevista, um poema — “O artista inconfessavel” — e a reproducao do texto de
Haroldo de Campos apresentando o livro de Jodo Alexandre Barbosa, A
imitacao da forma — uma leitura de Joao Cabral de Melo Neto. Encontramos ai

também as poucas resenhas. Claro que a poesia também é o tema do
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assunto aqui, nao podemos, porém, desconsiderar o lugar em que se

encontra.

A poesia poesia: Trata-se aqui da publicacao de poemas. Essa classificacao,

por sua vez, se divide em algumas tipologias.

O poema ilustrativo: refiro-me aos poemas publicados no corpo de algumas
reportagens, ou entdo como introducao. Acredito que cumprem um papel
semelhante ao dos desenhos. E o caso, por exemplo, dos poemas de
Agostinho Neto, inseridos em meio a reportagem “450 anos de genocidio”,
que trata da historia de Angola. Ou o poema de Gary Snyder, “The Market”,
que consta num quadro que precede o texto “Turismo aconselhavel”, de Julio
Cortazar, sobre a prostituicdo infantil em Calcuta, India. Outro caso de
poema ilustrativo sao aqueles publicados em conjunto com ensaios
fotograficos, caso de D. Paulo Evaristo Arns(!), cujos poemas constam num
ensaio fotografico sobre a velhice, ou de Ezequiel Furgivele, cujos poemas

fazem parte de um ensaio fotografico sobre o Chile.

O poema poema: trata-se tdo somente de um poema publicado. Isso ocorre
de duas maneiras. Alguns autores sao publicados com destaque. Assim,
Carlos Nejar ganha duas paginas, constituindo-se, como ja dito, no Unico
poeta a ter tamanho espaco. Roque Dalton, Paulo Leminski e Santiago Terra,
uma pagina cada um, sendo que os dois ultimos ocupam a pagina inteira
com um sO poema. Os demais autores ganham pequeno espaco, geralmente

divido entre si.
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O poema-reportagem: deixei esta tipologia por ultimo por tratar-se de um
caso a parte. Sdao dois “poemas” de um mesmo autor: Marcos Faerman.
Como vimos anteriormente, Faerman nao acredita no jornalismo classico, e
sim no jornalismo como uma técnica, ndo uma linguagem, segundo suas
palavras. Seus poemas-reportagem tratam de duas personalidades, o
conhecido ladrao paulistano Gino Meneghetti e o compositor chileno Victor

Jara.
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Os poetas de “ocasido”

Coracéo

pedra dura pura
pergunta por
agua mole
persistente

Coracéo

carne crua

em pratos de familia
nao acha

boca quente

que Ihe meta dente

Coracéo
iceberg vazio
duro

seco

frio

ALGUNS POEMAS 1

Hoje acordei cedo demais.

Tao cedo que as arvores ainda nédo estavam vestidas com
suas verdes folhas...

As ruas descalgcam de suas duras pedras... as casas
fechadas com suas privadas portas.

Hoje acordei cedo demais e tudo que vi foi um mundo
destruido.

Um mundo sem pessoas.

Ou seriam pessoas aqueles homens mulheres criangas e
cachorros congelados pelo frio e pela fome?

Mas depois foi bonito ver as portas se abrindo e as
multiddes invadindo as ruas e caminhando e as vezes
cuspindo naqueles defuntos todos.

Foi belo como um arco-iris no meio da noite. Foi belo.

“O mundo”, Marcel Faerman. Versus n.8, p.35.

“duro seco frio”, Toninho Mendes. Versus n.3, p.35."

Entre o fuzil e o papel

Pus 0 meu irm&o debaixo da Terra

Porque desde ontem o meu irméo ndo falava mais

E ndo queria comer, ndo queria limpar a Kalachnikof
Com os olhos muito abertos e leves de sono

Este meu irmao ficou ontem muito diferente

Quando uma pequena ave imperialista

Um simples assobio cego e sem penas

Que vinha voando outro lado da Alegria

Resolveu estupidamente ninhar naquele coracdo
Quando meu irméo estava mesmo na metade mesmo
De um passo, Camarada Comandante.

Esta tudo aqui 0 que ndo era meu irmao

O cinturdo, o camuflado, dois carregadores, a arma boa
O bornal, o cantil, o facéo, esta pequena moeda estrangeira
Esta tudo em perfeito estado de conservagao

Faz favor da ordem para por dentro outro irmao
Camarada Comandante.

Poesia de um soldado da FRELIMO. Versus n.1, p.35

13 “Toninho Mendes tem 21 anos e é paulista. Nao tem nenhum livro publicado e nao

ganhou nenhum concurso de conto e poesia. E letrista do grupo ‘Marco Zero™.

”

62



Os bissextos (e universitarios)

Anjos espavoridos

no falofazfumaca

do martelo-pildo
também conoscido
nesta uma estrada
Amaral Gurgel exquina
Cunha Horta tornada
uma horta de cus

pelo mago apelido

de bate-esticas leia

bate-estacas

“O espetaculo”, Modesto Carone. Versus n.3, p.35.

PT — poema do trabalhador

I
Talvez vocé néo se lembre
Daquilo que eu dizia
O resultado que ia trazer
O Fundo de Garantia
N&o dava a minima atencéo
Fazendo que ndo ouvia.

Il
Achou que estava certo
Sem pensar na situacdo
E logo que foi chamado
Assinou a opc¢ao.
N&o pensava na maldade
Que pensava seu patrdo

Mar e rocha

no secreto dialogo
azul e negro

além do vidro

(a rocha imovel recorta
0 mar em ebulicao)

E sobre a cidade
a tarja marrom de Oakland
néo danca. S6 dangam

as folhagens do Presidio
interrompidas pelas colunas de ferro
da ponte de Golden Gate

Danca rigida
de janelas portas ladeiras
postes caras do porto-Babel

Vem a noite de verao

lenta e fria. Esta

€ a gente dos States - os Estados -
comendo em bandejas militares
na Powell Street, ao som

dos ultimos bondes

Desceu o fog e

em Market Street sombras de casaco
pedem dinheiro ou cigarro, convidam
para a partilha da vida

entredentes.

“Postal de San Francisco”, italo Moriconi Jr. Versus n.8, p.35.

I
Eles vivem de maldade
Nés sempre de boa fé
Quando ndés menos pensamos
Somos pegos pelo pé.
Ai ndo adianta mais
Pedir nem pra Sdo Tomé.

v
Quanto anos vocé tinha
Na fabrica que trabalhava?
Vocé tinha 30 anos?
Com mais 5 aposentava.
Fez o acordo sem ter plano
Foi tudo que Ihe restava.

“O FGTS” (fragmento), Josué Pacheco™. Versus n.20, p.13.

14 “IF]oi candidato da oposicdo a presidéncia do Sindicato dos Trabalhadores das Industrias
Quimicas no ABC [...]. Publica seus poemas em jornais operarios”.
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Los hermanos

O presidente de meu pais

chama-se hoje coronel Fidel Sanchez Hernandez.

Mas o general Somoza, presidente de Nicaragua,

também é presidente de meu pais.

E o general Stroessner, presidente do Paraguai,

€ também um pouco presidente do meu pais, embora menos
gue o presidente de Honduras, isto €,

o general Lopes Arellano, e mais do que o presidente de Haiti,
Monsieur Duvalier.

E o presidente dos Estados Unidos é mais presidente do meu
pais, que o presidente do meu pais,

aguele que, como disse, hoje,

chama-se coronel Fidel Sanchez Hernandez.

“OEA”, Roque Dalton. Versus n.24, p.37.

Soledad
Sol-edad

con ojos de buey cansado
contemplo el final
de aquel suefio impossible

moscas de la soledad
(sobrevivan)

alturas
entreguem tiempo
de hornos - a otras bocas -

personaje desconocido
gue estas entre todas mis
[cosas

pecado original sin redencién
anda apolillar

en dancing-club

hombres y no pueblos
hombres y no santos
hombres y angustias
hombres y no hambres
hombres y angustias

YT muerte

sititulo, Ezequiel Furgivele. Versus n.14, p.22

Das paginas de Carlos Nejar

Aventura humana: a esperanca.
N&o héa outra couraca
ou fortuna.

A mancha de sangue

era a esperanga

de que estivesse vivo.

A chegada de uma carta subita
rodeada de vento.

Quem cavar 0 seu muro
sabera que resistimos.

Levanta o rosto, amada.
Levantamos.

A esperanca é um cercado de bois.
Depois se alastra.

“Aventura”, Carlos Nejar. Versus n.11, p.19.
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Os poemas-reportagem

Ha o momento exato em que nasce 0 mito;

a carne do tempo assinala o que vai ser eterno.
Esta é a hora:

Gino Meneghetti fugiu

de onde a fuga era impossivel.

E o que gritam pelas ruas os jornaleiros.
Onde existia a realidade, surge a lenda.

Onze anos vivera este homem

conduzindo e sendo conduzido pela fantasia.
Por muito tempo, Gino Meneghetti lera

e ouvira as cancdes do povo que ele escrevia
com suas proezas.

“Reflexdo” (trecho de O rei ladrdao), Marcos Faerman. Versus n.10, p.17.

[...]

Este Victor deixou o teatro pela musica.
Cantou na pena dos parras,

Violeta, Nicanor, tantos parras,

tanto Chile,

tantas cancdes,

Este Victor achou que a musica diz tantas
coisas ao povo,

ai.

Entéo ele comecou a ser assassinado

no Estadio Nacional,

porgque sua musica, era ouvida por muitos e
tantos,

que sua voz se confundiu com a da Unidad
Popular,

e com a dos prisioneiros,

porque ele detido foi na Universidade do
Chile.

[.]

sltitulo (fragmento), Marcos Faerman, Versus n.12, p.23.

Um poema de Cacaso

Afirma uma Firma que o Brasil
confirma: “Vamos substituir o
Café pelo Ago”.

Vai ser durissimo descondicionar
o paladar.

N&o ha na violéncia
gue a linguagem imita
algo da violéncia
propriamente dita?

“As aparéncias revelam”, Antonio Carlos de Brito. Versus n.10, p.40.
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Poemas negros da Africa branca

Aquele negrinho surgiu como um
cigarro tirado de um maco.

Foi aceso.

E contempla a esperanca como fumo
espiral no ar

depois mais nada.

Cresce como as cinzas, igualmente
inofensivo.

E um dia o apagarao.

Um cigarro que queima, Mongane Wally Serote, Versus n.6, p.26

As meditacfes de Roberto Piva

O adolescente que se liberta de 2.000 anos de superego biblico-cristdo & cai

na vida ja é alguma coisa mas falta muito para dar a porrada no alvo certo no
inimigo exato & nietzsche tinha razdo ao dizer que os homens ndo acreditam
mais em deus mas se comportam como se acreditassem & o futebol & a tv globo
estdo ai pra ndo deixar nietzsche mentir & esvaziar os bagos na sublimacéo
morta da perda de tempo a morte em vida adolescentes adultos criancas
morrendo num canto escuro da casa em meio a cheiros familiares & se
dispersando em pequenas coisas ridiculas & se drogando no vazio da negacao
do CORPO até cagar pedra & perder o tesao de viver € preciso somente admitir

[..]

Mortikultura (fragmento), Roberto Piva. Versus n.22, p.37

Poema resposta de Marco A. Menezes a Drummond

Que é que eu podia esperar

de um poeta que abre sua vida

— Via Vanity Press, 500 exemplares,
alguns vendidos — achando que
gauche era o lado errado
(desejando que gauche afinal
desse certo?).

Mais do que se deu, ou deu-me, ou
terd dado ao que no seu mais
fundo fez-se (igual soldado que
manda a gente embora para casa
e a gente se conforma e guarda

a asa).

“Um poema para o poeta”, Marco A. Menezes. Versus n.15, p.42.
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CONCLUSAO 12

OU POESIA E RESISTENCIA(S)

Embora as palavras de Marcos Faerman sobre a literatura,
comentadas no capitulo anterior, ndo envolvessem a poesia especificamente,
creio que também a ela se aplicam. Se ndo, como explicar tamanha
quantidade de poemas e, mais do que isso, de autores desconhecidos? Os
poetas ja reconhecidos e merecedores de destaque pelo jornal, como vimos,
tém sua presenca justificada ja de inicio por suas posicoes na arena politica
(e se assim nao fosse, como se explicaria a inexisténcia de uma unica linha
sobre Manuel Bandeira, Murilo Mendes, Vinicius de Moraes, entre outros?)

Trata-se, sem duvida, de uma poesia de resisténcia a ditadura (ou
melhor: ditaduras). Mas a presenca de tantos poetas bissextos e de ocasido,
bem como de trabalhadores, guerrilheiros, hispano-americanos e africanos
desconhecidos sugere-nos uma outra hipotese: nao haveria ai uma
resisténcia também a “literatura com L maiusculo” a qual se referia
Faerman? Veja-se o poeta de ocasidao Toninho Mendes: ele “ndo tem nenhum
livro publicado e ndo ganhou nenhum concurso de conto e poesia” — faz
questao de frisar a apresentacdo, logo abaixo de um de seus poemas
publicados (vide nota 13).

Para Faerman, a literatura com “L” maitsculo, assim como a arte com
“A” maiusculo, sao elitistas, e seu ataque ao pensamento escolastico, aos
intelectuais “de gabinete” e ao pensamento universitario deve-se justamente
ao fato de, segundo Faerman, estes preservarem o elitismo dos “L”s e “A”s,

esquecendo o “sentido mais contemporaneo do conceito de Escrita” (observe-
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se que “Escrita” € grafada com E maitusculo pelo proprio...). Esse conceito
“contemporaneo” de escrita esta ligado ao “espaco” que o jornal se propods
nao so6 a ocupar, mas a criar: entre o jornal e a revista literaria. Parece-me
que o conceito de “escrita” para o criador de Versus esta muito proximo
daquilo que chamamos anteriormente “documento”: texto no qual a
realidade se apresenta de todo. Ainda lembrando suas palavras, “a vontade
de escrever contos” seria um dos animadores dessa “L’iteratura, cadaver
moribundo. Ora, para Faerman, escrever contos (ou poesia, ou romances, ou
reportagens) nao € uma questdao de “vontade” € uma questdo de
“necessidade”.15

Quanto ao termo “intelectuais de gabinete”, nado resta duvida sobre o

papel do intelectual para Faerman - tanto na sociedade quanto nas artes.

«p” @
1

Assim, o intelectual defenderia uma arte “A”, e o intelectual defenderia
uma arte “a”, ou a verdadeira arte, numa discussdo que diz respeito aos
critérios de valoracao da arte.

A posicao de Versus nessa discussdao € evidente: representa o
intelectual engajado, que defende uma arte engajada. Creio, porém, que essa
arte “engajada” defendida pelo jornal esta distante (embora nao muito,
convenhamos) da arte simplesmente “panfletaria” em seu sentido mais
comum. Relembremos a carta demissionaria de Faerman: ele nao aceita o
discurso “militante”. Dessa forma, o poema de um soldado, ou trabalhador,

ou um sacerdote, nao precisa necessariamente “chamar” a luta (papel de

uma arte panfletaria). Muito menos o poema de um grande poeta. Esse

15 O conceito de “escrita” aqui, portanto, nada tem a ver com as discussodes vindas da teoria
francesa sobre escritura/escrita.
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poema, no entanto, segundo o conceito de “escrita’/”documento”, tem que
“captar” a verdadeira realidade, ja que esta s6 pode ser captada pela
linguagem. A linguagem, no entanto, serve como referéncia, nao € um fim em
si. No final das contas, a valoraciao nao esta nem mesmo no proprio poema:
esta na referéncia feita por esse poema, isto €, baseia-se num critério
unicamente extrinseco.!6

Pensando nesse critério de valoracao adotado (e cobrado dos demais)
pelo jornal, lembro-me da conferéncia “Lirica e sociedade”, de Theodor
Adorno. Para Adorno, a universalidade do contetdo lirico de uma obra é

essencialmente social.

Esse pensar, porém, a interpretacdo social da lirica, como, de resto, de todas as
obras de arte, nao pode por isso ter em mira, sem mediacdo, a assim chamada
situacao social ou a insercao social de interesses das obras ou até de seus autores.
Tem de estabelecer, muito mais, como o Todo de uma sociedade, tomada como uma
unidade em si contraditéria, aparece na obra de arte [...]. O procedimento tem de ser,

conforme a linguagem da filosofia, imanente.1?

A valoracao da arte feita por Versus parece ignorar essa mediacao. Sua
critica nao-imanente e nao mediatizadora, conseqientemente, acaba por
privilegiar poemas cuja referéncia seja i-mediata a realidade (ao
autoritarismo, ao imperialismo e violéncias congéneres). E claro que nem
todos os poemas seguem esse imediatismo, mas sua insercao nesse caso
deve-se ao nome do poeta, sendo ele um Octavio Paz, um Neruda, ou mesmo

o Ferreira Gullar do Poema Sujo.

16 Dai também a grande importancia do nome do autor, isto é, o que faz o poeta além de ser
poeta. Penso também nos “poemas-reportagem” de Faerman.

17 ADORNO, Theodor W. Lirica e sociedade. In: Os pensadores. Sao Paulo, Abril Cultural,
1975, p.194. Grifo do original.
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POESIA REUNIDA

A SECAO DE POESIA

De trés anos para ca, nota-se uma presenca mais acentuada da poesia em
nosso panorama cultural, tanto no que diz respeito a producéao e edicdo, quanto ao
interesse por parte do publico. Sao indicios deste fenomeno, entre outros, o sucesso
editorial da antologia 26 Poetas Hoje; a intensa circulacdo de edicdoes vendidas de
mao em mao, como as da Nuvem Cigana, no Rio de Janeiro (paralelamente a toda
uma série de manifestacoes e discussdes em torno de uma “poesia marginal” que
estaria surgindo); as 15.000 mil pessoas que compareceram a Feira de Poesia e Arte,
no Municipal; demais feiras, debates, leituras, etc, que aconteceram neste meio
tempo [...]

Esta volta a cena da poesia ndo é gratuita ou casual. Insere-se em um
processo mais amplo, de reestruturacido de setores da sociedade civil brasileira,
buscando meios de manifestar-se, reivindicando seu direito a participacdo nas
decisdes que lhes dizem respeito, defendendo a instauracdo de uma sociedade mais
justa e um regime plenamente democratico. A poesia exerce uma funcao essencial
neste contexto, como veiculo de critica e reivindicacao, e como exercicio da liberdade
criadora. Volta-se, conseqUientemente, para a analise do presente, e para a
construcéo do futuro. Torna-se, acima de tudo, campo de recuperacao da linguagem,
empobrecida e cerceada por tantos anos consecutivos de uma politica educacional
tecnocratica e castradora, de uma censura que tenta abarcar todas as formas e
setores da nossa vida cultural, pelo jargdo mecanicista desenfreadamente veiculado
pela industria da comunicacao de massa, sob forma de apoteose irrestrita do mais
irracional consumerismo, e da mais absoluta dependéncia cultural. Em periodos nos
quais a linguagem ¢€ objeto de repressédo, o poema exerce uma funcao social, torna-se
ferramenta revolucionaria, pelo simples fato de ser bom, na medida do seu padrao de
qualidade, ao restituir o devido peso e dignidade a palavra.

Versus nao poderia deixar de se fazer presente neste “front” poético, por uma
simples questdao de coeréncia com suas propostas e com o trabalho desenvolvido
desde o seu primeiro ntimero. Conseqientemente, passa a editar regularmente uma
secdo dedicada a poesia contemporanea, apresentando uma amostra do que se esta
produzindo atualmente, além de noticias e comentarios. Esta secao se caracterizara
pela abertura e representatividade, e incluirda obras e autores de diferentes
tendéncias, estilos e filiacbes literarias, na medida que tragam algum tipo de
contribuicao efetiva ao nosso panorama cultural, pela sua autenticidade e qualidade
de texto.1

1 WILLER, Claudio. Versus, n.17, dez.1977/jan.1978, p.34. Apresentacao da secado de
poesia em seu primeiro aparecimento. A secdo nao tem nome, identificando-se como
“Poesia/Claudio Willer”.
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Como se observa da apresentacao de Claudio Willer, o editor da secaoz?,
embora esta se integre a proposta de Versus, vai mais adiante. Além do
autoritarismo propriamente dito, Willer faz referéncia também a
comunicacao de massa, ao “consumerismo” e a dependéncia cultural. Se o
poema, para Willer, exerce uma funcao social, isso nao significa que os
poemas publicados o sejam em virtude de sua relacao i-mediata com a
sociedade: entre o poema e a sociedade esta a mediacao necessaria do texto,
pela sua autenticidade e qualidade. Espera-se, portanto, que a secao nao
publique poemas apenas por questdoes de engajamento, seja do poema
propriamente dito, seja do poeta.

Cada secao, com duas paginas, € acompanhada de um ensaio de
Willer. Os poemas que vém a seguir, por sua vez, dizem respeito ao assunto
tratado. Para comentarmos a coluna, cabe antes a apresentacao dos poetas

publicados, bem como dos ensaios de Willer.

2 Poeta, ensaista e tradutor. Formado em Sociologia (Escola de Sociologia e Politica, 1963) e
Psicologia (Instituto de Psicologia, USP, 1966, onde lecionou até 1973). Publicou, entre
outros: Anotagées para um Apocalipse, Massao Ohno Editor, 1964; Dias Circulares, Massao
Ohno Editor, 1976; Jardins da Provocagdo, Massao Ohno/Roswitha Kempf Editores, 1981;
Volta, Iluminuras, 1996. Traduziu Os Cantos de Maldoror, de Lautréamont, 1% edicao
Editora Vertente, 1970, 2% edicdo Max Limonad, 1986; Escritos, de Antonin Artaud, L&PM
Editores, 1983 e sucessivas reedicoes; Uivo, Kaddish e outros poemas, de Allen Ginsberg,
L&PM Editores, 1984 e sucessivas reedicoes, revista e ampliada, em 1999; Crénicas da
Comuna, coletanea sobre a Comuna de Paris, textos de Victor Hugo, Flaubert, Jules Vallés,
Verlaine, Zola e outros, Editora Ensaio, 1992; Lautréamont - Obra Completa - Os Cantos de
Maldoror, Poesias e Cartas, [luminuras, 1997. Todos prefaciados e/ou comentados. Foi
também presidente da Unido Brasileira de Escritores (UBE) em dois mandatos.
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POETAS PUBLICADOS NA SECAO

n° Autor Titulo (s)

17 |Jaa Torrano Mundicérnio

17 | Roberto Bicelli Tyco ticho no fubrahe

17 | Afonso Henrigues Neto Quando o sol

17 | Ruy Affonso Proenca Pequenos séculos

17 | Renata Pallottini A ponte caida de Barra de Séo Jodo

18 | Octavio Paz Carta a Ledn Felipe (trad. Claudio Willer)

18 | Egmar Simdes “Onde opaco agora brilhante”; “A vida retoma sua possibilidade”

18 | Geraldo Carneiro “eu sou como o rei de um pais ensolarado”; decolonization of myself

19 | Allen Ginsberg Exorcismo ao pentagono (trad. Claudio Willer e John Jack Burges)

19 | Lawrence Ferlinghetti Discurso para uma parada (trad. Claudio Willer)

19 | Roberto Piva Anjo articulado; Poema do caos eterno; Pornosamba para o Marqués
de Sade

20 | Alberto F. Beuten-Muller Tres Pablos

20 | Jodo Batista Jorge O torturador

20 | Luis Fernando Ramos “A tua carne estd moida [...]"

20 | Carlos Queiroz Telles Bom dia, Gabriel

20 | Claudio Feldman Regresso

21 | Celso Luis Paulini Ano novo no Riviera: a perigo

21 | Juan Sanz Hernandez Arouche 60

22 | Crica (?) Bastei-me

22 | Leila Miccolis lluséo (2°)

22 | Olga Savary Agua forte; “palavras, antes esquecé-las”; Mutante

22 | Ana Cristina César Guia semanal de idéias

22 | Maria da Graca Biatto “pouco naturais, ao anoitecer”

23 | Renata Pallottini Mensagem

23 | Glénio Peres Interrogatorio

23 | Ricardo G. Ramos Pericia para Wladimir Herzog

23 | Carlos Queiroz Telles Carta

23 | Otoniel Santos Pereira Processo

23 | Roberto Piva O hino do futuro é paradisiaco

No primeiro dos ensaios (Versus n.17), cuja maior parte foi transcrita,

Willer se detém sobre a “onda de poesia” que estaria invadindo o pais.

Afirmando a pluralidade de linguagens, o editor da secao resolve pela

publicacdo de poemas com diferentes propostas, mas, para ressaltar essas

diferencas, escolhe como denominador a reflexdo sobre o tempo presente.

No n.18, o ensaio discorre sobre a liberdade de criacdo em poesia.

Willer parte de artigo escrito por Ferreira Gullars.

Na opiniao do autor do excepcional Poema Sujo, seria um fato positivo a literatura,

em geral, e a poesia em particular, estarem se afastando do “subjetivismo”, e do

“formalismo”, empreendendo “uma busca febril da realidade”. Para o poeta de Dentro

3 “A literatura abre-se a vida”. Pasquim, 23 dez. 1977.
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da Noite Veloz, haveria dois pédlos, ou tendéncias basicas na poesia: uma
formalista/subjetivista, e outra realista, ou seja, objetiva. O artigo de Gullar encerra-
se com uma adverténcia: “Algumas licoes tiveram de ser duramente apreendidas e o
proprio trabalho, como a reflexdo sobre ele, levou a reconsideracdo de uma série de
conceitos que pareciam, a primeira vista, indiscutiveis. Nao é sensato que, agora,
quando se torna possivel a retomada de tal caminho, ponhamos de lado toda a

experiéncia ganha e voltemos a cometer os mesmos erros de antes”.*

Willer se pergunta se essas consideracoes nao seriam uma
“autocritica”. Lembra entdo o Gullar defensor da estética de nacional-
populismo e alguns de seus conceitos. No entanto, mais importante do que
as polémicas advindas do debate acerca dessa revisdo critica do nacional-
populismo, segundo Willer, € a apresentacdo de alternativas. Um dos
poemas publicados entado € “Carta a Leon Felipe”, de Octavio Paz, “que se
constitui em uma reflexao sobre a natureza da poesia”, sendo que o poema

13

pode ser considerado “objetivo’ ou ‘subjetivo’, naturalista ou idealista,
realista ou surrealista, formal ou informal, engajado ou esteticista,
vanguardista ou classico, ou talvez todas essas coisas ao mesmo tempo”.5
Em Versus n.19, a secao faz um balanco do ano de 1968,
acompanhando ponto de pauta do jornal. Embora fosse de se esperar que tal
agitacao politica tivesse seu correlato no campo da poesia, de acordo com
Willer, nao existe uma “poética de 1968, e isto pelo simples fato de que tudo
o que aconteceu de realmente inovador e revolucionario ja estava proposto e

formulado em poemas anteriores”.6 Como exemplos, cita a poesia de

Rimbaud e Apollinaire. Dentre as contribuicoes irreversiveis do ano de 68,

4 WILLER, Claudio. Versus, n.18, fev.1978, p.34. Como visto no capitulo anterior, em sua
entrevista ao Versus Gullar nao toca nessas questoes.

5 ibidem, p.34.

6 idem, Versus n.19, mar./abr.1978, p.36.

73



Willer destaca, entre outras, a critica ao “moralismo exacerbado” das
esquerdas, especialmente dos PCs, e a retomada do pensamento filoséfico de
Marx. Assim, no campo da poesia, duas vertentes poéticas se configurariam
“como precursoras e como referéncia” da tentativa de unir “o transformar a
sociedade de Marx ao “modificar a vida” de Rimbaud: o surrealismo francés e
a beat generation americana”.” A primeira contribuindo eminentemente de
forma teorica, a segunda, em outro nivel, extremamente concreto e voltado
para a acao.

A secao de poesia de Versus n.20 discute o livro de Alfredo Bosi, O ser
e tempo da poesia. Willer cita muitos pontos positivos no livro, mas cobra de
Bosi, entre outras coisas, a auséncia das contribuicoes do surrealismo e da
beat generation. Detendo-se no capitulo “Poesia resisténcia”, o editor da
secao destaca o fato de Bosi mostrar que uma poesia de resisténcia nao é
somente aquela frontalmente engajada, de critica ao presente. Também o sao
a poesia voltada para o passado “a saudade de tempos mais humanos
nunca € reacionaria”, e “aquela que trata do futuro, que ‘resiste imaginando
uma nova ordem que se recorta no horizonte da utopia”.8

No n.21 a privilegiada € a poética de tematica urbana, que teria tido no
Modernismo de 22 um de seus momentos mais importantes, na linguagem
simples e despojada de Oswald e na descricao lirica de Mario. Willer lembra
que esta tematica tem certa influéncia do futurismo italiano e do dadaismo,
que se preocupavam com a incorporacao — critica — da “modernidade” a

atividade artistica. Essa mesma tendéncia também estaria presente no

7 ibidem, p.36.
8 idem, Versus n.20, abr./maio 1978, p.34.
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surrealismo francés e na beat generation. Como referéncia brasileira
contemporanea, Willer cita o poeta Roberto Piva, com seu livro Parandia
(1963). Como outros bons exemplos contemporaneos dessa poética, Chacal e

Adauto.

No entanto, a presente selecdo apresenta um interesse teoérico especifico, tanto que
critica a primazia do rural, defendida pelos populistas (um dos seus principais
tedricos, Gullar, chega a afirmar que as grandes cidades, por seu cosmopolitismo,
seriam prejudiciais ao desenvolvimento de uma cultura legitimamente nacional), e
também por mostrar que a poetizacdo do urbano pode ter lugar fora dos quadros

estritos do tipo de pesquisa formal, proposta pelo Concretismo ou pelo Praxismo.?

A poesia feminina € o tema da secao do n.22.10 Neste que € o mais
longo dos ensaios, Willer comeca por afirmar que, o que mais lhe chamou a
atencao nos textos recebidos para publicacdo em Versus “foi a
predominancia quase absoluta de autores do sexo masculino”, o que observa
também na antologia 26 poetas hoje e no pessoal editado pelas Poesias
Populares, bem como no ciclo de manifestacoes e leituras.!!

Para Willer, tal fato contrasta, de certa forma, com o panorama poético
dos anos 60. “Estaria se processando uma crise na producao poética
feminina?”, se pergunta. Pergunta que Willer remete a outra: seria valido
falar-se de uma poesia feminina, enquanto fendomeno distinto literaria ou

sociologicamente de uma poesia masculina?

O autor aponta para uma unidade e coeréncia na producao poética

feminina dos anos 60, como tracos comuns no estilo e nos temas. Era

9 idem, Versus n.21, maio/jun.1978, p.34.

10 Willer contou com a colaboracdo de Heloisa Buarque de Hollanda e Leila Miccolis na
selecao dos poemas.

11 idem, Versus n.22, jun./jul.1978, p.32
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contida, lirica, podendo ser considerada “introspectiva”. Nao era radical, no
sentido de engajamento politico e de vanguardismo artistico. Teve, por isso
mesmo, o mérito de passar a margem das discussdes entre vanguardas
formalistas e nacional-populismo. Essa poesia correspon-deria, assim, a um
estereotipo da mulher de entdo, voltada para a introspeccdo e o
recolhimento.

Uma ruptura surge, no entanto, a partir de um certo momento, e
Willer compara o “lirismo e perfeccionismo formal” de Jubilo, Meméria e
Noviciado da Paixdo, de Hilda Hilst, “com a linguagem solta e baseada em
associacoes livres” de seus ultimos trabalhos, como Fluxofloema e Ficgoes.
Também a poesia agora feita por Renata Pallottini, de claro engajamento
politico e linguagem despojada.

Um outro nivel de ruptura ainda se manifestaria na poesia feminina
mais recente: “a descricao do cotidiano em seus niveis de realidade internos
e externos, sem privilegiar fatos ou temas por serem supostamente mais ou
menos adequados ao um tratamento poético”.12 Também a linguagem
simples e despojada. E o caso da poesia de Ana Cristina César, “uma obra
autenticamente  vanguardista, sem  necessidade de recorrer a
experimentacoes formais ou justificativas”. Ou da poesia de “Crica” e Leila
Miccolis, cujos poemas fazem referéncias explicitas ao sexo, demonstrando
que as mulheres assumem agora o discurso de disporem da sua
sexualidade, colocando-se na situacao de “sujeito” do prazer e nao mais
como meros objetos. Os textos de Ana Cristina César, “Crica” e Leila Miccolis

seriam, por isso, paradigmaticos, e tornam licito falar em uma poesia

12 ibidem, p.32.
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feminina, que nao estaria em crise, mas sim num processo de mudanca. Por
nao se esgotar o tema nesta secao, a questao da poesia feminina voltaria no
proximo numero.

Em Versus n.23, porém, nao € sobre a poesia feminina que a secao ira
discorrer. A anistia “¢ um dos temas que esta na ordem do dia”. Willer
discorre sobre o tema, nao em termos poéticos, mas em termos politicos

mesmo. Por isso

Nesta edicdo de Versus, alguns dentre nossos melhores poetas contemporaneos
prestam seu testemunho contra o arbitrio. [...] Ninguém esta selecionando temas,
partindo de premissas tedricas sobre como fazer poesia, julgando-se na obrigacao de
produzir obras politicamente participantes a qualquer custo, engajadas em tempo
integral. Estes poetas sdo meros porta-vozes, eles estdo expressando os sentimentos
da coletividade a qual pertencem. [...] Trata-se, portanto, de textos especificos, talvez
casos-limite, que todavia remetem as questdoes de carater mais geral, quais sejam a
natureza e funcao social da poesia em tanto que instrumento de desrepressao
interna e externa, e de abertura de novos universos de discurso.13

13 IDEM. Versus n.23, jul./ago.1978, p.16.
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ALGUNS POEMAS 2 (E UM COMENTARIO)

quando o sol tornar a colorir a figueira da montanha
aves iluminadas estaréo cantando em teu siléncio.

escutaras entdo o inexistente tempo
fluindo sob o peso morno das lagrimas
sob sob.

quando o sol tocar o vento

e os longos dedos de gelo
cocarem a pele da manha
incendiando os galos e os cabelos
das arvores e montanhas

dos caracoéis e cachoeiras

quando o sol puxar entre os dentes
0 interno verbo de todas as galaxias
altas redes de vento e luz e infinito

saberas que atras de cada tortura

de cada assassinio

de toda a impostura

detras de cada negacdo ou falsificacao

do humano manancial

o olhar da vida

0 permanente olhar da vida

sempre ardeu como um grito saltando do p6 avesso do 6dio

dos cacos das sepulturas dos céarceres do rosto vazio e implacavel.

“Quando o sol”, Afonso Henriques Neto. Versus n.17, p.35

I wish | could write parodysiac
wonderlandscapes as dubliner bards

lull a bye-bye blackbird

singing in the dread of flight

or dreaming for Gold sake a spiritual rag
under the shakespearean wood of symbols
but as poor Camdes said

my indiom is Portugueese

and returned to write

his songs of hymnonsense

NOTA: Cuidado com a revisao

“decolonization of myself’, Geraldo Carneiro. Versus n.18, p.35
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esta noite deveria atrair um vendaval

tdo imenso & escuro como a goela do peixe-boi

téo sinistro como a unido de Alvarenga & Ranchinho & Lou Reed

tdo subversivos como garotos dando (.....) na porta das escolas

a policia baixaria o cacete, podes crer

um vendaval que varresse os Ultimos excrementos de purpurina

do imposto de renda para Benito em Brasilia milagre brasileiro

0 verdo leva o vbmito aos favelados até o aeroporto da loucura

vocé navega na manha onde os garotos exibem coxas morenas que fariam
Zeus santificar Copacabana

morrendo em porg¢ées os indios choram no Araguaia o sol de penas de
avestruz caindo na copa das arvores devoradas por piranhas
voadoras o ultimo 6nibus do céu sacolejando dentro do Volks-
wagen divida Externa do Boeing Entrega do Petréleo da Ford

Devastacédo

[.]

“Poema do caos eterno” (fragmento), Roberto Piva. Versus n.19, p.37

1
Hoje saiu da prisao
O inocente

2

Os filhos

Desconheceram o pai
E a mulher esqueceu
Seus labios nos seios

3

Ele contempla a casa

As arvores o muro

Pode tocar

O sonho de muitas noites

4

Seus ternos engordaram
E o cao morreu
De melancolia

5

Na toalha branca
O pao e a agua
N&o lembram

O bafio

6

O estrangeiro
Despe a barba

E em cada gesto
Procura

O ritmo doméstico
Perdido

“Regresso”, Claudio Feldman. Versus n.20, p.35
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Arouche 60, arco-iris pendurado na dentadura de um boneco
madeiras e pregos beijando as ribanceiras das colinas

a imaginacéo de um gato acoitado

noites de poemas desnudos

putas desfacelando carmesins de gelo

criangas obscenas com cabelos de boneca

teto sem luz que amordaga meus dias.

Arouche 60 e a redencdo de um assobio,

de um grito, de um nome, de um motor desparafusado
de uma lente louca que transpira agitacées

de um olho nu cravado na pedra do meio-dia.

Arouche e a fome de IV séculos de castidade

de noites ao pé das paredes escutando as veias

parafusadas de um quarto, rasgando os metais da luz vermelha
e sacudindo a memoria em borbulhas de dgua mineral.

[.]

“Arouche 60” (fragmento), Juan Sanz Hernandez. Versus n.21, p.35

[.]

Quinta

Passei pros alunos redacdo com narrador sarcastico. Ultimo capitulo
de Duas Vidas. encontro P.Q. na portaria e vamos ao chinés. Conversa
de cerca-lourencgo, para inglés nédo ver.

Sexta
Bebericamos depois do filme polonés. Quarto recendendo a chulé e
sutid. Guardados. Voltei no aperto, mas tdo mole.

Sébado
Cartas de Paris. Disfarcei-me de nariz para enganar P.Q. Casas da
Banha. Cheguei cedo, parei em frente a banca das panelas.

Domingo

Lauto café a beira-mar. Mimicas no 6nibus. Emoc¢do exagerada, demais,
imotivada. Dildo ligou, pobre. Darei bola? Anoto no diario versinhos

de Alvares de Azevedo. Eu morro, eu morro, leviana sem dé, por que
mentias? Meu desejo? era ser... Boiar (como um cadaver) na existéncial!
Mas como sou chordo, deixar que gema. Penso em presentinhos, novos
desmentidos, novos ricos beijos, sonatilhas.Continuo melada por dentro.

“Guia semanal de idéias” (fragmento), Ana Cristina César. Versus n.22, p.33
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Resta hoje o inquérito
porgue 0 corpo sem voz
nao serve mais

nem corre nem nada
porgue no corpo sem vida
ndo batem mais

Resta

a dificuldade técnica

Do morto

subir no colchao

Do morto

na grade metalica

Da lagada de n6 corredico
De uma cinta de tecido verde

Eis

a dificuldade Unica

Do morto

suicidar-se

Do morto

assinar-se

na tv colorida de sabado

“Pericia para Wladimir Herzog", Ricardo G. Ramos. Versus n.23, p.17.

Teve aquela fase da livraria Kairds, e depois a fase Versus, com a Convergéncia Socialista, que era
uma versdo piorada do Libelu. E houve o episddio feio de estragarem uma boa publicacédo cultural, o
trabalho do Marcos Faerman no Versus, e nos obrigarem a nos defenestrar de 14, com o
“aparelhamento” do jornal Versus. Foi uma pena, se bem que, se nao tivesse acontecido isso, 0
Versus cumpriria o ciclo da imprensa alternativa dos anos 70, ou seja, acabaria. De qualquer forma,
tive total distanciamento de organiza¢des politicas, nunca tive paciéncia para a militancia, e mesmo o
paradigma marxista, eu tive um distanciamento maior que algumas pessoas do nosso grupo durante
aquela época [...].

Claudio Willer, em entrevista concedida em 1997 a Roberto Piva.
Agulha Revista de Cultura. Fortaleza/S&o Paulo, n.34, maio de 2003.
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SECAO0 X JORNAL

Antes mesmo de olharmos para os poemas, os ensaios de Willer
deixam evidentes algumas diferencas entre os poemas da secao sob sua
responsabilidade e os demais poemas publicados pelo jornal. Na verdade,
talvez a diferenca nao esteja tanto nos poemas, mas na mediagao critica feita
por Willer, mediacao que somente em alguns casos € perceptivel no restante
do jornal quando o assunto é poesia — Boris Schnaiderman em ensaio sobre
Alexei Krutchonikh; e Antonio Risério, em seus ensaios sobre Sousandrade,
Luiz Aranha, e também em “O texto ilegivel”, no qual trata de questdes de

linguagem.

Ainda que em casos como o da ultima secao de poesia, quando os
poemas tratam explicitamente da tortura, o editor deixa claro que nao se
trata de “premissas teoricas sobre como fazer poesia”, procurando nao so6
justificar a presenca dos poemas, mas também deixar claro, mais uma vez,
sua distancia de estéticas “militantes” stricto sensu.

Willer nao trata da “vida” dos poetas: estes sdao apresentados num
breve quadro, no qual a referéncia € Unica e exclusivamente a obra. Neste
quadro ainda, o editor por vezes lanca certos comentarios, como veremos

adiante. A diferenca entre a secao e o restante do jornal, nesse caso, pode

ser medida pelas notas de apresentacado dos poetas inéditos:

Toninho Mendes tem 21 anos e € paulista. Nao tem nenhum livro publicado e nao
ganhou nenhum concurso de conto e poesia. E letrista do grupo ‘Marco Zero’
(Versus, n.3, p.35)

Egmar Simodes, 18 anos, ja tem uma vasta producédo poética, cujo nivel pode ser
inferido a partir dos dois textos selecionados para este nimero. Totalmente inéditos,
esta é a primeira vez que sao publicados. (Versus, n.18, p.35)
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Se Toninho Mendes “nao tem nenhum livro publicado”, Egmar Simoes
tem “uma vasta producao poética”, se Toninho “ndo ganhou nenhum curso
de conto ou poesia”, a qualidade da obra de Egmar pode ser inferida pelos
poemas selecionados. Diferencas estas que nos remetem a discussao entre
“L”iteratura versus “I’iteratura ou literatura “literaria” versus literatura de

“carne, sangue e musculo”, como se referiu Gullar.

Como discutido ao final do segundo capitulo, a ficcao da década de 70
preferia se afirmar como verdade — mesmo que para isso tivesse que negar-se
enquanto literatura —, algo parecido parece ocorrer aqui, na valoracao dos
poemas. Versus da énfase ao autor, afinal é ele que tem o sangue nas veias,
sente a dor na carne, luta com seus musculos. Willer, por sua vez, embora
nao concorde com “esteticismos”, (como nas secoes sobre a “liberdade de
criacao” e a poesia de tematica urbana), ndo renega a qualidade estética de
um poema, ou, melhor dizendo, as qualidades “literarias” mesmo de um
poema. Se com maiuscula ou minuscula, Willer nunca levou essa discussao
as paginas da secao (poderia, por exemplo, ao publicar os poemas sobre
tortura), o que pode significar algo, como uma diferenca de concepcoes sobre

a poesia dentro do corpo do jornal.

Outra comparacao que podemos fazer evoca a presenca de Octavio Paz
no jornal. Egmar Simodes, inédito, esta publicado a seu lado na secao. No
n.l, quem esta ao lado de Octavio Paz €, entre outros (ver tabela), um
soldado da FRELIMO. No entanto, a presenca de Egmar ao lado de Octavio
Paz é mediada por um ensaio que trata de poesia e, em sua apresentacao, o

editor afirma ao leitor que este pode inferir a qualidade da obra do poeta
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inédito pelos poemas ali publicados. Para um poeta até entdo completamente

inédito, isso significa reconhecimento do trabalho.

Em se tratando de poetas entao inéditos, temos, além de Egmar
Simoes, Ruy Affonso Proenca, Luis Fernando Ramos, Joao Batista Jorge,
Juan Sanz Hernandez e “Crica”, com a diferenca de que os trés ultimos tém
seus poemas extraidos de “livros inéditos”, no caso de “Crica”, uma antologia
organizada por Leila Miccolis, Mulheres da vida. Quanto aos poetas ja
publicados, alguns dos poemas fazem parte de livros entdo inéditos. E o caso
de alguns poemas de Roberto Piva, de Alberto Frederico Beuten-Muller e de
todos os poemas da secao sobre poesia feminina. No jornal, é dificil verificar
se os poemas eram inéditos, salvo alguns casos em que isso € explicitado,
como no poema de Carlos Nejar transcrito nesse trabalho e os poemas de

Modesto Carone, que faziam parte de um livro inédito do autor.

Voltando a secao, fica claro que o poema — e s6O o poema — tem a
qualidade e o engajamento julgado. A secdo, porém, nao € um Corpo

estranho em Versus, como pode se inferir dos poemas transcritos.

Se uns apresentam conteudo politico explicito, os outros nao deixam
de abordar questoes fundamentais na sociedade contemporanea, como o
convivio entre “desconhecidos” num mesmo espaco — a cidade —, ou, ainda
que implicitamente, a passagem de objeto a sujeito de uma acao,

principalmente quando essa seja “amar”.

A apresentacao primeira de Willer ja dava a entender que nao teriamos
apenas “poemas politicos”, pois, por mais que a ditadura fosse, sem duvida,

o pior lado da sociedade brasileira dos anos 70, € preciso lembrar também o
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desenvolvimento e criacao de uma verdadeira industria do consumo - o
milagre brasileiro! dos militares —, geradora de uma cultura do consumo,
esvaziadora de sentidos por um lado, e preenchedora de vazios por outro,
como apontado por Zuenir Ventura no primeiro capitulo. A esse
preenchimento “do espirito” via industria cultural soma-se ainda o
preenchimento pela “educacao tecnocratica e castradora” apontada por

Willer, com suas OSPBs e EMCs.

Talvez a secao de poesia tenha mesmo levado adiante a proposta
original de Versus, indo além do “politicismo”, que, embora

metaforicamente, era, na verdade, i-mediato nas paginas do jornal.

PoESIA / CLAUDIO WILLER

A secao, como nao poderia deixar de ser, tem muito de seu editor.
Pelas breves citacoes ficam claras as diferencas de Willer com seus
conterraneos concretistas e sua ojeriza a estética do nacional-popular.
Também seu apreco pelos surrealistas, pela beat generation e por Octavio
Paz, cujo poema publicado discorre justamente sobre o fazer poético numa
secao que discute a liberdade de criacao poética, para além de “ismos”.14

Embora a pluralidade de nomes seja evidente, &€ destacada a presenca
de Roberto Piva, grande amigo de Willer.!5 Na secao do n.19, ao comentar a

poética de 68 (que nao existe) no Brasil, afirma Willer:

14 Essas “predilecdes” de Willer ficam claras em muitas entrevistas suas, bem como em seus
ensaios para a revista eletronica “Agulha”, da qual é wum dos editores. Ver
<http:/ /www.revista.agulha.nom.br>.

15 Roberto Bicelli pertence também ao circulo de amizades de Willer.
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Os poemas [de Roberto Piva] que constam desta edicdo devem atestar, de modo
definitivo, que se pode fazer uma poesia social, sem abrir mao da imaginacao
criadora. Atualmente, setores da nossa cultura comecam a reconhecer a importancia
do seu primeiro livro, Parandia (1963), como a grande ruptura com toda uma
tradicdo académica da nossa poesia. Piva também publicou Piazzas e Abra Os Olhos
e Diga Ah!l, e este ano devera lancar mais dois livros, Coxas, e 43 Poemas com
Brocoli. O fato de sua obra nao ter tido ainda, em nosso meio, uma repercussio
analoga aquela da Beat nos E.U.A., deve-se principalmente ao exacerbado

provincianismo da nossa critica e demais setores litero-intelectuais. 16

POESIA ONTEM

Como vimos no primeiro ensaio da secao de poesia de Versus, verifica-
se nos anos 70, principalmente a partir de 1974, segundo Claudio Willer,
uma presenca mais acentuada da poesia no panorama cultural brasileiro,
nao s6 em termos de poetas/livros, mas também de publico. Flora
Sussekind e Heloisa Buarque de Hollanda também apontam tal ocorréncia.

As caracteristicas principais dessa poesia, para Flora Stssekind, sédo o

privilégio do ego e da cotidianidade fortuita nos poemas:

Midas do eu, na poesia; midas da poesia no cotidiano: este o projeto poético
explicitado com conviccao semelhante por poetas a rigor marcados por grandes
diferencas como Leminski e sua afinidade com a estética construtiva dos concretos
ou Cacaso e sua diccdo bem mais proxima de um Manuel Bandeira ou um Murilo
Mendes [...].17

A partir de artigo de Luiz Costa Lima sobre a poesia dos anos 6018 —
que se alimentaria da negacao do cotidiano e do lirismo, privilegiando a

construcao do poema — Flora afirma que a poesia dos anos 70, no lugar da

16 Versus n.19, mar./abr.1978, p.37.
17 SUSSEKIND, Flora. Literatura e vida literdria, op. cit., p.69.
18 “A poesia do fal(h)o”. José, n.10, julho de 1978.
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“construcao”, privilegia a “expressao”, o que resultaria numa poesia em
“estado bruto”, cujo tom € marcadamente coloquial. “Nao importa a
elaboracao literaria, composicao €& jogo rapido”, diz Flora, depois de
apresentar alguns poemas, “pulo, flagra, take, mas sempre em servico de
uma expressividade neo-romantica, ‘sincera’ e coloquial, desse ego que
escreve e que ‘se escreve’ todo o tempo”.19

A essas caracteristicas, soma-se o trabalho de edicao de alguns dos
livros, especialmente daqueles “enquadrados” como pertencentes a “poesia
marginal”. Livros mimeografados ou em offset, vendidos pessoalmente pelos
poetas.

Tudo isso provocaria, ainda de acordo com Flora, uma “cumplicidade”
entre autor e leitor, fazendo da poesia, nao literatura, mas intimidade,
confissdo. “Dai, o tom de diario (pessoal ou geracional) de grande parte da
poesia produzida”, que muitas vezes levava o leitor a perceber “semelhancas

com o seu proprio cotidiano, nao escrito, vivido apenas”. 20

E, para obter esse efeito de reconhecimento imediato, essa resposta direta do leitor,
foi preciso que o texto poético comecasse a dialogar cada vez mais com os media e
menos co mo proprio sistema literario, cada vez mais com o alinhavo emocional do

diario, com o instantaneo, com o registro, em close, da prépria geracédo.2!

Como poetas de tendéncia diferente, isto €, que no lugar da
identificacdo provocam o estranhamento, o distanciamento do leitor, Flora
cita, entre outros, Ana Cristina César (cuja obra € autenticamente

vanguardista, segundo Willer), Carlos Saldanha e Sebastido Uchoa Leite,

19 SUSSEKIND, Flora. Literatura e vida literdria, op. cit., p.68.
20 jbidem, p.73.
21 jbidem, p.73-74.
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todos pautados por uma “nao-semelhanca” entre poeta e leitor. Faz falta no
texto de Flora um comentario, por breve que fosse, sobre a poesia de carater
politico, que, afinal, também estava sendo feita por outros autores do
periodo, inclusive de maneira diferente daquela sob a estética do nacional-
populismo.

Tal comentario nao escapa a Heloisa Buarque de Hollanda, que,
excluindo-se a ponte feita entre a cotidianidade da poesia dos anos 70 com
o modernismo de 22, trilha o mesmo caminho interpretativo de Flora

Stssekind.

Se agora a poesia se confunde com a vida, as possibilidades de sua linguagem
naturalmente se desdobram e se diversificam na psicografia do absurdo cotidiano,
na fragmentacao de instantes aparentemente banais, passando pela anotacdo do
momento politico. Neste ultimo caso, é interessante observar como a atualizacao
poética de circunstancias politicas, experimentadas como fator de interferéncia e
limitacdo da vivéncia cotidiana, se faz contundente e eficaz, diferenciando-se do

exercicio da poesia social de tipo missionario e esquematico.22

Essa “ingenuidade” e o “descompromisso” da poesia dos anos 70,
principalmente da “poesia marginal”, seria relativizada 22 anos depois, no

posfacio a segunda edicao de 26 poetas hoje.

Era uma poesia aparentemente light e bem humorada, mas cujo tema principal era
grave: o ethos de uma geracao traumatizada pelos limites impostos a sua experiéncia
social e pelo cerceamento de suas possibilidades de expressdo e informacao através

da censura e do estado de excecao institucional no qual o pais se encontrava.23

22 HOLLANDA, Heloisa Buarque de. Introducéo. In: 26 poetas hoje. 2. ed. Rio de Janeiro:
Aeroplano, 1998, p.11-12. A primeira edicao € de 1976.
23 idem, Posfacio. In: 26 poetas hoje, op. cit., p.257.
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6 POETAS

E nesse contexto poético que se insere a secdo de poesia de Versus.
Dos nomes publicados na secao, seis fazem parte da antologia 26 poetas
hoje: Roberto Piva, Afonso Henriques Neto, Geraldo Carneiro, Ricardo G.
Ramos, Leila Miccolis e Ana Cristina César.24 Procurei, entao, observar uma
possivel diferenca ou semelhanca entre os poemas publicados na antologia e
na secao, ja que os poemas nao se repetem nas duas publicacdes. Essa
diferenca € perceptivel em alguns autores, em outros nao ha diferenca
alguma.

Roberto Piva tem uma diccao toda propria, presente em ambas as
publicacoes, mas seus poemas publicados na secao (e, como visto, em sua
coluna “Meditacoes de emergéncia”) fazem referéncias politicas explicitas.
Seus poemas na antologia nao deixam de ser criticos, mas o alvo ali € muito
mais a “moral e os bons costumes” do que o regime militar propriamente
dito. Afonso Henriques Neto também é mais explicito em termos politicos em
seu poema na secao, embora tenha uma poesia de forte carater social. Idem
Ricardo G. Ramos, de poesia marcadamente social. Seu poema publicado na
secao, porém, pode ser considerado um manifesto contra a violéncia do
regime militar.

As semelhancas estao nos poemas Geraldo Carneiro — a diferenca

entre o poema transcrito aqui e os demais da antologia, ou mesmo seu outro

24 Antonio Carlos de Brito (Cacaso) e Zulmira Ribeiro Tavares, publicados no jornal, também
fazem parte da antologia organizada por Heloisa Buarque de Hollanda. Os dois poemas de
Cacaso em Versus estdo também na antologia. O de Zulmira, publicado no primeiro
numero, ndo esta na antologia.
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poema publicado na secao, reside apenas na brincadeira com o idioma inglés
—, Ana Cristina César e Leila Miccolis.

Diferencas e semelhancas dizem respeito ao tema da secdo. Ana
Cristina César e Leila Miccolis fazem parte da secao dedicada a poesia
feminina, assim como Geraldo Carneiro faz parte justamente daquela que
discute a liberdade de criacdo poética. “Pericia para Wladimir Herzog”, de
Ricardo G. Ramos, faz parte da secao que discute a anistia e mostra os
poetas como testemunhas (oculares até eu diria) do regime ditador
autoritario brasileiro, o que justifica tal diferenca. Roberto Piva se insere na
secao sobre os dez anos de 1968 e na que discute a anistia. Assim, é de se
esperar que seus poemas, na primeira, facam referéncias tanto a questoes de
comportamento quanto politicas e, na segunda, referéncias politicas mais
explicitas ainda. Ja “Quando o sol”, de Afonso Henriques Neto, publicado na
primeira secao (que apresenta os muitos estilos contemporaneos a partir da
tematica do tempo presente) € a Ginica escolha sobre a qual, acredito, tenha
influenciado o “peso” politico do jornal. Ou seja, das varias maneiras
poéticas de se abordar o presente, Willer selecionou aquelas com maiores

referéncias as questoes politicas.

CONCLUSAO 2° OU POESIA E ABERTURA(S)

Colocando os poemas na balanca, podemos afirmar que a coluna
pautou-se pela liberdade de criacdao. Liberdade que nao prejudica
necessariamente o carater social, politico ou reivindicatério de um poema.

Demonstrar isso, parece-me, era a intencao de Willer.
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Liberdade que diz respeito a uma poesia livre das regras das
vanguardas formalistas e sem a obrigatoriedade da militancia politica exigida
pela estética do nacional-populismo, ambos movimentos da década anterior.
Heloisa Buarque de Hollanda, no prefacio a segunda edicao de 26 poetas
hoje, revendo os motivos que a levaram a organizar e “justificar” a antologia,

confirma:

O que realmente me atraiu nesse material nao foi a unidade que eu dizia procurar ao
defini-lo para justificar o conjunto dos participantes da Antologia [as semelhancas
com o modernismo de 22], mas, muito pelo contrario, o claro direito ao dissenso que
este material comecava a reivindicar em nossa producdo cultural. A variedade de

estilos, projetos e crencas |[...].25

Se o “surto” poético dos anos 70 se insere num processo mais amplo —
o da abertura politica —, como uma espécie de “reflexo” do levante da
sociedade, cansada da ditadura militar, nao deixa de trazer também suas
reivindicacoes particulares: democracia ndo apenas politica, mas também

poética.

25 HOLLANDA, Heloisa Buarque de. Posfacio. In: 26 poetas hoje, op. cit., p.260.
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CONCLUSAO?

POESIA (D)E RESISTENCIA

“Operacao capaz de transformar o mundo, a atividade poética é
revolucionaria por natureza”, nas palavras de Octavio Paz.

Assim, como podemos e por que temos que definir uma poesia como
“poesia de resisténcia”? Poesia de resisténcia que por vezes € chamada de
“panfletaria”, “militante”, “engajada”, “politica”, “social”, entre outras. Todas
essas denominacoes, porém, com algumas caracteristicas peculiares: a
“panfletaria” costuma ser mais discurso do que propriamente poesia; a
“militante” ou “engajada”, tem quase sempre uma linguagem por demais
simplificada, com a finalidade ultima de fazer-se entender claramente, para
que sua “mensagem” seja percebida por todos. Ja a poesia politica ou social,
por sua vez, € mais bem elaborada, de linguagem nao tdo simples como as
primeiras. Todas, porém, vistas como “poesia de resisténcia”.

Mas essa referéncia nao se encontraria também em outros poemas, ou
melhor, em todos os verdadeiros poemas? A questdo parece dizer respeito ao
modo como tal referéncia esta contida no poema. Quanto mais direto o
poema, melhor “enxergamos” aquilo que ele quer dizer. Assim, por vezes,
correntes propoem estéticas com essa finalidade, a de facilitar o
“entendimento” do mundo através de poemas menos preocupados com
poesia do que com a sociedade. Vivemos isso no Brasil, e ndo s6 na poesia,
mas na arte em geral, na década de 60, com a proposta do Centro Popular

de Cultura da Unidao Nacional dos Estudantes, proposta que ficou conhecida
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como a “estética do nacional-popular”’, cuja arte defendida era a “arte
popular revolucionaria”. Anos depois, muitos dos participantes do
movimento reconheceriam que a proposta nao havia surtido efeito, isto €,
nao transformou a sociedade brasileira (ou o “povo”), mesmo que para isso
tivesse abandonado todo e qualquer procedimento estético mais elaborado.
Tal experiéncia foi duramente golpeada, literalmente: o “povo”, a quem
tinham levado uma “arte desalienante”, simplesmente nao reagiu ao golpe.

Nao € por menos que nos anos 70 vamos assistir ao balanco nao so6
politico da esquerda, mas também daquilo que ela propunha como a
“verdadeira arte”. Os comentarios de Claudio Willer e Heloisa Buarque de
Hollanda sobre o panorama poético dos 70 aborda claramente essa questao
no campo da poesia: liberdade poética. Willer, de certa forma, comprova a
possibilidade de existirem bons poemas “sociais” sem se abrir mao da
poeticidade do poema. Mas, e se o poema nao quer tratar do social?

Adorno considera justamente os poemas mais “afastados” da
objetividade como aqueles que mais dizem coisas sobre a sociedade. E dizem
justamente por nao dizé-las, isto €, sua distancia das questoes sociais €, por
isso mesmo, a “medida” do que a sociedade tem de ruim ou errado.

Como visto em Versus — nao na secao —, muitas vezes a resisténcia
exercida pelo poema parece ser medida pela resisténcia exercida pelo
“poeta”: guerrilheiro, trabalhador, se é contra a literatura “literaria”, e assim
por diante. Como ja visto, nao ha nenhuma mediacao, ou, conforme Adorno,
qualquer sinal de uma critica imanente do poema. O que conta é o que faz o

poeta e a que se refere o poema em questao.
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Volto a uma das epigrafes deste trabalho:

No estado atual das cousas, a literatura ndo pode ser perfeitamente um culto, um
dogma intelectual, e o literato ndo pode aspirar a uma existéncia independente, mas
sim tornar-se um homem social, participando dos movimentos da sociedade em que

vive e de que depende.!

E pode o poeta nao participar da sociedade em que vive? Para Adorno,
quanto mais distante estiver o poema, mais tem a dizer pelo nao-dito. Assim,
por mais que tente fugir, o poeta sempre estara tratando dos problemas da
humanidade, quer queira, quer nao.

Quanto ao “estado atual das cousas” a que se refere Machado, acredito
que nao seja atual ou passado. Ele tem se mantido e agravado com o passar
dos séculos. O texto de Machado € um tanto paradigmatico para pensarmos

a poesia em tempos de ditadura:

A literatura e a politica, estas duas faces bem distintas da sociedade civilizada,
cingiram como uma dupla purpura de gléria e de martirio os vultos luminosos da
nossa histéria de ontem. A politica elevando as cabecas eminentes da literatura, e a
poesia santificando com suas inspiracées atrevidas as vitimas das agitagoes
revoluciondrias, e a manifestacdo elogtiente de uma raga herdica que lutava contra a
indiferenca da época, sob o peso das medidas despéticas de um governo absoluto e
bédrbaro.?

Portanto, nao foram os militares do Golpe de 64 os primeiros a instalar
um governo “despotico” e “barbaro” no Brasil. Nem foi a primeira vez que
literatos envolveram-se com a politica. Basta olhar para a historia do século

vinte, para nao irmos longe, e fariamos uma enorme lista de paises

1 ASSIS, Machado de. “O passado, o presente e o futuro da literatura”. In COUTINHO,
Afranio (org.) Machado de Assis. Obra completa. Vol. 1II, Rio de Janeiro: Ed. Nova Aguilar,
1995. Texto consultado em <www.nupill.ufsc.br>. O texto & de 1858.

2 ibidem. Grifo meu.
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governados por ditadores, em todos os continentes.

Creio que a importancia da secao de poesia de Versus reside no fato
de, ali, ndo ser o poeta de “carne, sangue e musculos” que exercia a
resisténcia, mas sua poesia. Até porque o conceito de resisténcia que
podemos extrair da secao vai muito além da esfera politica. Resisténcia ao
autoritarismo, a tortura, a morte, a prisao, mas também a solidao em meio a
cidade, a opressao sexual, contra a falsa moral e os falsos bons costumes,
enfim, a ditadura é a face mais visivel dos problemas.

Talvez seja mais licito pensar, para nao desprezarmos o ponto de vista
expresso por Versus (do poeta como “homem” antes mesmo que poeta), que €
necessario, sim, que artistas, intelectuais, etc. se “engajem” nas lutas de seu
tempo.

Se numa revolucao todos devem pegar em armas, que sejam armas
verdadeiras. Carne, sangue e musculos de verdade. “Operacao capaz de
transformar o mundo, a atividade poética € revolucionaria por natureza”, isto
€, para ser revolucionaria, ndo necessita que o poeta esfole sua carne,
sangre até morrer, ou arrebente seus musculos, até mesmo porque, como ja

dizia Fernando Pessoa, o poeta € um fingidor.
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